

中国新锐作家校园文学经典

马强 总策划

因为拥有希望，我们曾经驱散了太多的痛苦和阴霾。因为曾经执著，我们才拥有了更多的幸福和阳光。



曾经的希望

焦庆福 / 著

 中国出版社

国家一级出版社 | 全国百佳图书出版单位

中国新锐作家校园文学经典

马强 总策划

因为拥有希望，我们曾经驱散了太多的痛苦和阴霾。因为曾经执著，我们才拥有了更多的幸福和阳光。



曾经的希望

焦庆福 / 著

 中国社会出版社

国家一级出版社 | 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

曾经的希望 / 焦庆福著. — 北京 : 中国社会出版社, 2012. 1

(中国新锐作家校园文学经典)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 3912 - 0

I. ①曾… II. ①焦… III. ①小小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 279106 号

丛 书 名:中国新锐作家校园文学经典

书 名:曾经的希望

著 者:焦庆福

责任编辑:杨 晖

出版发行:中国社会出版社

邮政编码:100032

联系方式:北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话:邮购部:(010)66081078

销售部:(010)66080300 (010)66085300

(010)66083600

传 真:(010)66051713 (010)66080880

网 址:www.shcbs.com.cn

经 销:各地新华书店

印刷装订:北京市联华宏凯印刷有限公司

开 本:170mm × 230mm 1/16

印 张:14

字 数:180 千字

版 次:2012 年 5 月第 1 版

印 次:2012 年 5 月第 1 次

定 价:23.50 元



曾经的希望

序

之前，只见过焦庆福一面，也是几年前的事了。他打来电话，说想把近几年的小说结集出版，并托我作序。看到文稿，我有些惊讶。我实在不曾想到，只是几年的工夫，他竟写了这么多（仅收入本书中的就有近百篇）。这一点，没有足够的生活积累和文学准备是做不到的。虽然，每年都在所编辑的报纸或刊物上也选发几篇他的东西，也晓得他的文笔干净、饱满，故事精巧、独到。但是，若要我说出他的创作倾向，他的精神追求，还真的不能够做到。

于是，就开始看他的这些小说，带着挑剔的严苛的目光。试图先从这些作品中总结出他的优长，同时找到他的缺陷，发现他的败笔，以便在文章中说道说道。

从这些小说中，我发现了他题材的丰富驳杂，叙述的强烈渴望和激情的强劲持久。也发现了他叙述“地理中心”的游移，感到了自我角色的不停变换和隐藏在文中的闪烁不定的意念与若有若无的叹息。

似乎清晰了，又似乎模糊了。

这个时候，他来了。不放心似的。

我知道，他在镇上教书，平素连县城都少进。十余年如一日，在大山脚下的一排平房里为生存而忙活着，为理想而折腾着……写作只是近几年的事。见了面，我们却没有过多地谈作品。作品是人写的，人就在面前，读吧。只是，没有人能真正地读懂另一个人。我只能部分地读懂，帮助理解作品却是够了。

他写农村生活，也写校园和官场生活，写的都是些名不见经传的小人物。

他生在农村，长在农村，毕业后一直工作在农村，写农村，写校园，他是写不尽的。在中国，到处都讲政治，所以再基层的地方也有官场，那些小官场反而更有趣、更爆料，更宜作为小说素材。作为一个农村中学教师，他算个小人物，小人物写小人物，自能揣摩好小人物的得失、悲喜与爱憎。

可以说，他的选材是正确的，他写的也是很成功的。农民的善良和内心深处的纯洁，校园生活的寡淡和潜隐其中的无穷韵味，小人物的日常生活和无奈，官场的看似可笑和源自事物本质的发人深省，都叫他写透了，写活了。

还值得一提的是他的小说语言。因为说到底，语言才是文章的一切。有了人物、故事、结构，最终都还要物化为语言和叙述。小小说既然受篇幅限制，语言就应该尽量做到简约。让简约的语言蕴涵丰富的内涵，或者说让小小说具有一种弹性的语言，是非常必要的。他的小说语言做到了，这可能是他小说成功的一个关键因素。他的语言总是贴着人物的内心活动走，让“讲述者”和“当事人”之间保持默契、理解、体贴、对话，所以这语言便成了内心化的、意象化的、描写与叙述合一的语言，也就成了简洁、生动而活泼的语言。

《曾经的希望》是他其中的一篇小小说，这篇小小说不是最好的。他以这个题目作为书名，因为这个题目暗合了他的心愿，说得大一点，暗合了他的文学理想。理想是什么，它既明晰又虚幻，既具体贴近又庞大无边，所以最难以表述，所以他才这么写呀写，一百篇远远说不清楚，不知道他要写几百篇。

我忽然明白他为什么选择小小说这种体裁。这种体裁可实可虚，角色可以不断转换，作者可以在这个舞台上自如地闪躲腾挪、忽隐忽现，可以更好地建设自己的文学世界。体裁只是一个载体，说白了，文学也只是一个载体。一个人可以通过自己的文学作品表达对世界的认知和希望，也可以通过一幅画展示自己对生活的爱恋，通过舞蹈展示自己对人生的思索，通过琴弦弹奏出自己的满腔幽愤……无论以何种形式，只要是一个娴熟的高手，都能完成自己的倾述和表达。

焦庆福无疑已经部分地完成了他的文学表达，他的文学成就也已经得到了世人的认可。短短几年时间，他的小小说先后发表在《小小说选刊》《山东文学》《当代小说》《天池》《辽河》《微型小说》《小说月刊》《小小说月刊》

《金山》《羊城晚报》《侨报》《讽刺与幽默》等著名报刊，并有多篇作品收入《最具小学生人气的100篇小小说》《最具中学生人气的100篇小小说》《2009年中国小小说精选》《2008年值得中学生珍藏的100篇小小说》《感动农民的68个悬念故事》《时尚酷读》等选本。这样的发表与入选，对一个从事写作仅仅数年的年轻作者是极为罕见的。

成绩和鲜花是动力也是阻力，关键是我们有没有突破的勇气和能力。作为旁观者，只能说出自己的希望，道出真诚的祝福。愿焦庆福一如既往，心无旁骛，默默耕耘，佳作迭出。愿他的作品如山坳里的一朵野花，迎着山风静静地开展，在阳光下发出炫目的光泽。

孙继泉

2011年6月10日

（孙继泉，中国作家协会会员，国家二级作家，首届山东省十佳青年散文家。散文《生命的秘密》收入高中第一册语文阅读教材《语文大视野》。散文《孟庙的树》、《孟庙的苍鹭》、《暮色孟子林》、《鲁南的月光》、《带着朝露进城》、《季节深处》作为范文二十余次入选高中语文试卷。）



目录

Cotentes

第一辑 三叔的故事

三叔的故事 / 002

三婶的战争 / 005

来自焦庄的传闻 / 008

谁丢了一百元钱 / 011

逃 兵 / 013

寻找张三 / 016

留 根 / 019

黑队长 / 022

换个锁芯 / 025

第二辑 幸福的花儿

记得你的生日 / 028

三先生 / 030

王二黑的故事 / 033

富 贵 / 035

幸福的花儿 / 038

肖 影 / 041

钱老爹和他的儿子 / 044

儿子的首付款 / 047

1948 年的那场雪 / 049



目录

Cotentes

第三辑 一步之遥

做个上海人 / 052

一步之遥 / 055

安全这差事 / 057

榜 样 / 059

第一百个理由 / 062

儿子的童话书 / 064

二 丑 / 066

二丫的幸福日子 / 069

父亲的纸烟 / 071

第四辑 晚霞

记住老县长 / 074

体 检 / 076

守 望 / 078

署 名 / 080

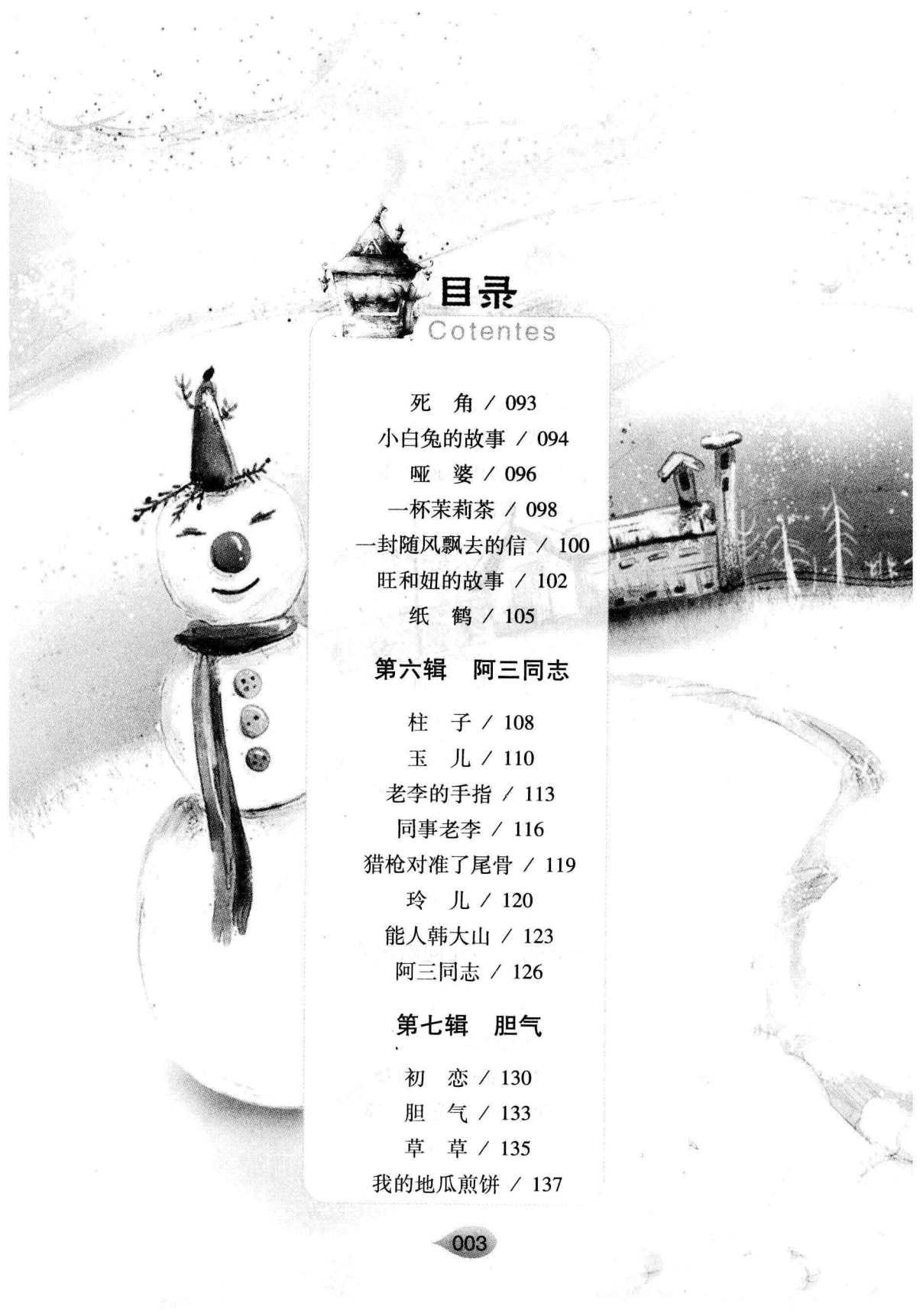
田老爹卖粮 / 082

铁枪老杨 / 084

晚 霞 / 087

第五辑 曾经的希望

曾经的希望 / 090



目录

Cotentes

死 角 / 093

小白兔的故事 / 094

哑 婆 / 096

一杯茉莉茶 / 098

一封随风飘去的信 / 100

旺和妞的故事 / 102

纸 鹤 / 105

第六辑 阿三同志

柱 子 / 108

玉 儿 / 110

老李的手指 / 113

同事老李 / 116

猎枪对准了尾骨 / 119

玲 儿 / 120

能人韩大山 / 123

阿三同志 / 126

第七辑 胆气

初 恋 / 130

胆 气 / 133

草 草 / 135

我的地瓜煎饼 / 137



目录

Cotentes

等待一个电话 / 140

调 位 / 142

丁丁和他的机器猫 / 145

给你做回媒 / 147

第八辑 今天是个好天气

满路杏花香 / 150

黑皮本，蓝皮本 / 152

家 谱 / 154

戒 烟 / 156

红纱巾 / 159

今天是个好天气 / 161

老 六 / 163

临 窗 / 165

钱副官 / 167

第九辑 心儿向着远方

傻 儿 / 170

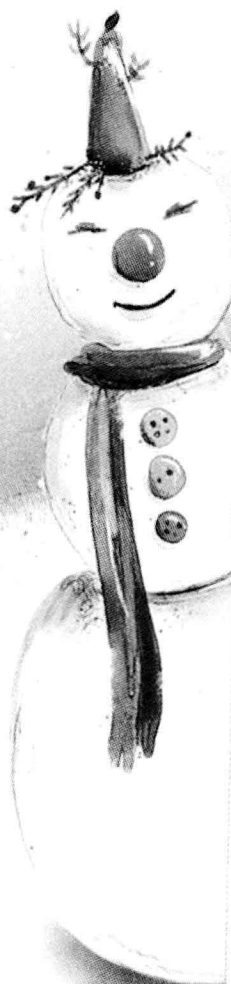
诗人阿 D / 172

心儿向着远方 / 175

大问题，小问题 / 178

麦 壳 / 181

大贵的阴谋 / 184



目录

Cotentes

桃花劫 / 187

完美乡长 / 190

第十辑 平常心

俺王翠花 / 192

张三的新想法 / 194

提 拔 / 196

平常心 / 197

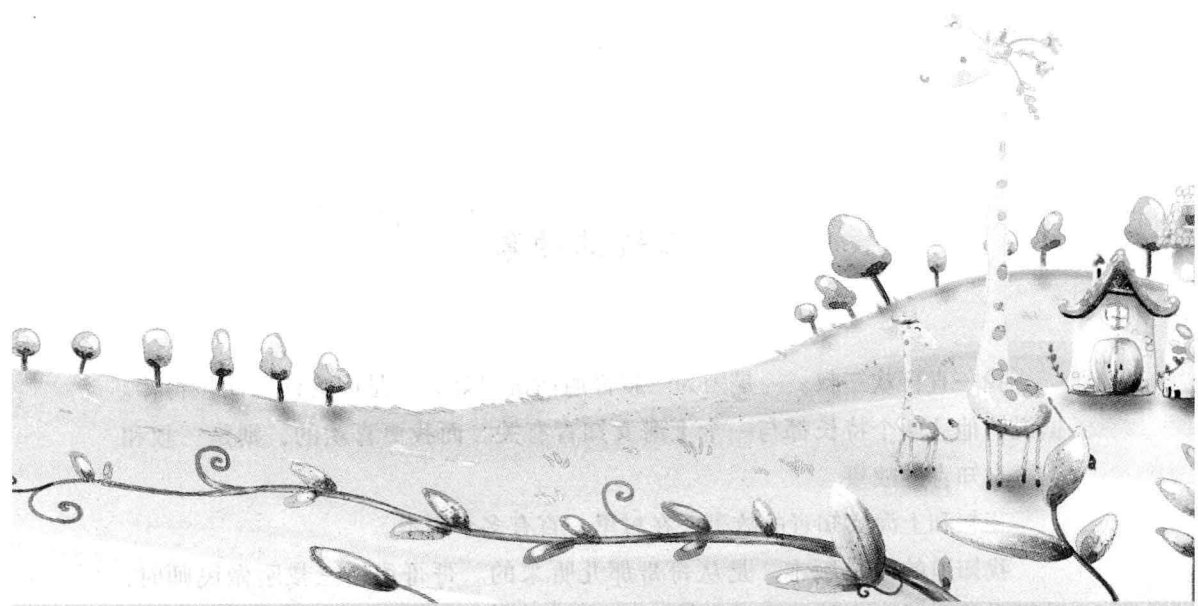
第三条路 / 198

牵 挂 / 199

梦 靥 / 201

远逝的枪声 / 203

后记 / 206



第一辑

三叔的故事

三叔的故事 / 三婶的战争

来自焦庄的传闻 / 谁丢了一百元钱

逃兵 / 寻找张三 / 留根

黑队长 / 换个锁芯

三叔的故事

我一直喜欢三叔。一是因为三叔普通话讲得好，二是因为他二胡拉得棒。据说，他这两个特长都与一个上海女知青有关。而我更喜欢的，则是三叔和上海女知青的故事。

三叔和上海女知青的故事，在村里一直有多个版本。

我知道的最早版本，是从哥哥那儿听来的。哥哥说，三叔刚做民师时，并不讲普通话，而是满嘴的焦庄土话。那时，我们焦庄人也并不觉得三叔讲话土。自从那女知青来到焦庄，做了焦庄的民办教师，她那软绵绵的普通话便立刻抓住了焦庄人的心。三叔的形象从此一落千丈。

三叔决定向那女知青学说普通话。那女知青真是好性子，一字一句教得认真。三叔学得也认真。每天吃过饭，三叔都要去女知青那儿请教，有时甚至到了深夜才肯离去。三叔的普通话因此一步一个脚印，进步得很快。到后来，三叔再读课文时，竟然和公社广播站里的播音员不相上下。于是，三叔和那女知青便有了更加动人的故事：小学的操场上，焦庄村东的山坡上，焦河南岸的树林里，到处有三叔和那女知青的脚印。众多材料表明，那女知青已经决定嫁给三叔了。

然而，一个和三叔年龄相仿的邻居的讲述，则与哥哥的说法相去甚远。事实一向证明，年长的人见过的桥，要比小孩子走过的路还要多。我因此主动否认了哥哥的说法。

我那邻居说，那个女知青说话软绵绵的，很是中听，与正宗的普通话却相差极远。三叔哪里需要向她学什么普通话？如果说三叔对那女知青动了心思，倒是一点儿不假。那女知青长得实在漂亮，当她在三叔面前一亮相，把三叔晃得几乎要摔倒。所谓的几位焦庄美女，在三叔眼里顷刻变成了歪瓜裂

枣。不过，三叔是个很知趣、很现实的人，他知道自己是什么人，因此对那女知青从来不多瞟一眼。闲暇之余，三叔便拿出那把二胡。那女知青大约也喜欢音乐。当三叔拉起忧伤的《江河水》，那女知青竟然潸然泪下。于是，三叔和那女知青便有了更加动人的故事：小学的操场上，焦庄村东的山坡上，焦河南岸的树林里，到处有三叔和那女知青的脚印。众多材料表明，那女知青已经决定嫁给三叔了。

后来，有人向三叔的同事考证了这故事的真伪，那同事却否定了这两种说法。他说，虽然三叔的二胡拉得还说得过去，也早已得到了民间艺人麻二爷的真传，可是，如果是较起真来，那女知青的小提琴则更是一绝。自从那女知青来到了学校，三叔便动了歪脑筋。他先是向那女知青学习普通话，不久又变着法儿向那女知青学拉小提琴。那女知青开始并没有觉察三叔的诡计，还谦虚着向三叔学拉二胡。再后来，三叔竟然能够熟练地演奏小提琴，那女知青的二胡演奏则完全超过了他。于是，三叔和那女知青便有了更加动人的故事：小学的操场上，焦庄村东的山坡上，焦河南岸的树林里，到处有三叔和那女知青的脚印。众多材料表明，那女知青已经决定嫁给三叔了。

直到有一天，三叔娶了与他一块做民师的三婶，他和上海女知青的故事还依然被焦庄人谈论着，谁也说服不了谁。

这天，我做完了作业，和二蛋、二柱一块儿去玩。无意中，我们溜到了三叔家的院墙外。小院内，三叔的二胡拉得正如泣如诉。我们又想起三叔和上海女知青的故事。我们三人各自坚持自己版本的正确，争论得面红耳赤。

三叔的二胡声戛然而止。

“又想那上海知青了，你咋不跟了去？你咋还待在咱这穷焦庄？信不信我把你二胡砸了！”不知为何，三婶越说越有气。

“人家早就去了美国，想得着吗？”三叔长长地叹了一口气，心中似乎有无限委屈。

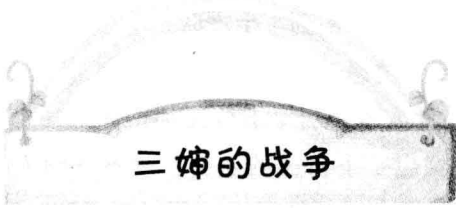
“去了美国，为啥？”三婶提高了嗓门，非常的惊奇。我们几个也张大了嘴巴。

“……人家去了美国，在美国学者奥姆霍斯指导和帮助下获得了博士学位，后来是在周总理的关怀和科学界友人的挽留下，她抛开了个人的不幸并振作精神……”三叔打开了话匣子，讲得兴致勃勃。

三婶打断了他的话：“这故事怎么像张扬的《第二次握手》？啊——你这坏家伙。”

“啥上海女知青，其实也就你稀罕咱呗。我能去哪？咱焦庄缺老师，你又不是不知道——”三叔有些着急，变得语无伦次了。

三婶扑哧一声笑了：“呸，谁稀罕你了！”



三婶的战争

所有三叔和那女知青的故事的续集或续集的续集，都把三婶讲成了一个醋坛子。其实，三婶这个人既温柔又贤惠，她和三叔这辈子一直过得平平稳稳，很少发生战争。偶尔的拌嘴，总是被人无故增添了许多曲折不实的情节。

三婶和三叔也是恋爱成家的。至于二人是谁先追的谁，他俩从来没有说过。三婶高中毕业后就在焦庄做了民师，与三叔搭对班。三叔教数学，三婶教语文。后来附近的几个村子合办了焦庄联小，三叔做了联小的校长。再后来，三婶就成了三叔的新娘。

三叔与那上海女知青的事，发生在三婶来焦庄做民办教师之前。三婶也是早有耳闻的。三婶不在乎，她常用“窈窕淑女，君子好逑”的话表明对这件事的看法，她只求三叔如今的心在她身上就行了。

可是有一次，三婶恼了。那时，三婶生了孩子不久，就赶着来上课。正巧公社教育组来检查，打算听一节课，三叔便推荐了三婶。下课后，大家又评课，对三婶的课赞赏有加。唯独三叔皱着眉头，对三婶的普通话提出了尖锐的批评，认为三婶应该加强普通话的学习。三婶声泪俱下：“我说话土，土得掉渣，那女知青说的好，人家怎么不跟你呀？你找我干啥？”

三叔红了脸，这才感觉自己说话不漂亮，一个劲儿地给三婶赔不是。大家伙也劝，三婶这才收了泪。

就三婶和三叔这件事，大家基本上还是偏向着三婶。三叔做了亏心事在前，还用这样没水平的话伤人，怎么能怪三婶掉眼泪？

三婶生第二个孩子时，三叔做了一件更令她恼火的事。焦庄联小老师超编一人，要下放一个民办教师。当时三叔犯了难。除三婶外，其他几个老师教龄都长了，一个个年老体衰。三叔不忍心，虽然他们相比三婶文化水平低

些，可是他们对乡里教育贡献了一辈子。三叔把名单报到了公社教育组，把三婶除了名。三婶哭着和三叔大吵了一场。

自此，三婶远离了讲台，回到了生产队。

就这件事，三婶至今埋怨三叔。

“你说你做的那是什么事，当年下放民师，你第一个就提到了我的名字。你是联小校长，怎么就想了下自己的老婆，就不下别人？若是那女知青在，你下她不？现在已经有几个民师转了正，领了高工资。让你逞能，早晚后悔的是你。”

三叔还是老样子，三婶数落他时，他只是咧着嘴，嘿嘿地笑。

三婶生第三个孩子时，三叔依然做小学校长。只是，这时的焦庄小学已经不再是联小，它的高年级全部合到了乡政府驻地的中心小校。焦庄小学只保留了一个年级一个班，教师也只有三叔一人。三叔成了光杆校长。三婶种了十多亩责任田，每日天不亮起床，天黑了再回家，吃不得一顿安生饭，孩子更是照顾不周。三婶与他大吵了一场。

“看你每天忙的，人家都想着升官发财，你那官却越做越小了。俺不指望你能给俺做多少，你可得给俺多想点法儿，让咱这个家致点富，让咱的孩子衣食无忧吧！”

这次，三叔却长了脾气，硬是对着三婶吼上了：“叫啥叫，十多个孩子就我一个老师，上完语文课上数学课，还要批改作业，是你的责任田重要，还是孩子们的学习重要？”

三婶毕竟是老实人，只是嚤嚤地哭，却再说不出什么。

邻居们听着，在一旁直跺脚，觉得道理依然在三婶那边。一个女人家，希望自家过得更富裕些，希望丈夫帮帮自己，这有什么错？这个整日不着家的男人却有本事对自己的女人吼，实在令人憋气。然而，邻居们来劝三婶时却没有谁指责三叔，大家伙明白，这场战争的根由其实在孩子们那儿。

不过，自此三叔每日放学后总会及时地回家，帮三婶料理一下家里或地里的活，这让三婶有了空闲做点别的。后来，三婶干脆搬到了学校去住。不忙的时候，她便帮着三叔代课，同学们也非常喜欢她。

三婶的三个孩子考上学后，三婶便不再种地了，一心在小学做起了代课教师，依然是三叔教数学，三婶教语文。三婶重新做了三叔的搭档，一个月