

理想藏书

THE BEST SHORT STORIES OF ALL TIME



最佳读本

THE BEST SHORT STORIES OF ALL TIME



影响一生 感动一生 珍藏一生

最好的小小说

(法)莫泊桑(Maupassant,G.)等/著
蒋楚/编



中国华侨出版社

最好的小小说

(法) 莫泊桑(Maupassant,G.)等/著
蒋楚/编

中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

最好的小小说 / (法) 莫泊桑 (Maupassant, G.) 等著; 蒋楚编.

— 北京: 中国华侨出版社, 2012.7

ISBN 978-7-5113-2599-0

I. ①最… II. ①莫… ②蒋… III. ①小小说—小说集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第154496号

最好的小小说

著 者: 莫泊桑 等

编 者: 蒋 楚

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 雨 霏

封面设计: 中英智业

文字编辑: 张 亦

美术编辑: 玲 玲

经 销: 新华书店

开 本: 710mm×990mm 1/16 印张: 19 字数: 270千字

印 刷: 北京德富泰印务有限公司

版 次: 2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-2599-0

定 价: 39.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层 邮编 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 88859991 传 真: (010) 88877396

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



前言

P R E F A C E

小小说是生活的浓缩，如雨后新荷凝聚的水滴，晶莹剔透。它在小说家族中，讲究“速率、审美、刺激”。优秀的小小说，既拥有瞬间的冲击力，又能让人长久地回味。以其篇幅的短小性、主题的集中性、视角的新颖性、阅读的快捷性，为广大读者所喜闻乐见。

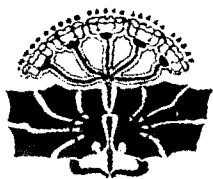
世界各国的小说大师们，在创作长篇小说的同时，也热衷于截取生活的横断面，创作一些短小精巧的小小说。这些小小说无论是在内容的深度上，还是在艺术的造诣上，都堪与长篇小说相媲美，成为弥足珍贵的精神财富。

优秀的短篇小说，是文学大师们以其敏锐的洞察力，从复杂多变的社会生活中撷取素材，经历长期的生活积累和内心思考，精心创作出来的文学作品。这些作品，从不同层面描绘了不同时代的社会景象，揭示了人们的内心世界和精神风貌。阅读优秀的短篇小说，可以在领略其艺术魅力的同时，感受作者的审美情趣和思想情感，感受不同的时代、社会和人们，增强自己的人生信念和生活勇气。

为了让广大读者集中而有效地了解中外小小说的创作成就，我们遴选出数百篇流传最广、影响最大的作品辑成这本《最好的小小说》。全书分为“黑色幽默”“爱情故事”“人间万象”“品味人生”“为人处事”“感悟真情”“市井百态”7个篇章。所选的作品，在地域上涵盖中外，时间上侧重现当代，形式多样、风格各异，或结构奇特巧妙，或情节曲折动人，或视角新颖独特，或蕴涵意味深长，

饱含文学大师对人生、社会、生活等方面的深刻感悟。

阅读优秀的小小说，不仅可以开阔文学视野，还可以获得人生启迪。我们希望通过本书，引领读者领略小小说的艺术魅力，启迪心智，陶冶性情，提高文学素养、审美水准、人生品位。





第一篇 黑色幽默



地窖 / (法国) 塞斯勃隆	2
大师的由来 / (法国) 莫洛亚	3
我是个窃贼 / (法国) 阿·康帕尼尔	6
狗约 / (法国) 拉萨尔	7
元帅赢了 / (法国) 都德	9
天堂的来客 / (法国) 塞涅奥	11
一个小偷和失主的通信 / (德国) 奥托·纳尔毕	12
吻公主 / (德国) 汉斯·里鲍	15
吃白食 / (德国) 黑贝尔	16
举世无双的珍品 / (德国) 威塞尔	17
别墅的主人 / (德国) 舍伦施密特	19
想象 / (英国) 凯·杰罗姆	20
厨房中的谋杀 / (英国) 米尔沃·肯尼迪	22
聘任 / (英国) 埃克斯雷	24
廉正的警官 / (意大利) 约万尼斯	26
求求你们, 别开玩笑 / (西班牙) 塞拉	27
俄勒冈州火山爆发 / (瑞士) 弗洛特	28
天才的力量 / (俄罗斯) 左琴科	30
狗的嗅觉 / (俄罗斯) 左琴科	31
威胁 / (俄国) 契诃夫	32
一起绑架案 / (俄罗斯) 鲍丽索娃	33
隧道 / (苏联) 康·麦里汉	34

预演 / (苏联) 诺·弗·顿巴泽	35
难忘的两件事 / (苏联) 契尔柯夫	37
招生 / (苏联) 哈扎诺夫	39



第二篇 爱情故事



备忘卡片 / (法国) 威尔伦	44
意外的结局 / (法国) 阿科芒	45
爱的交错 / (法国) 吉尔伯逊	47
韩米顿的烦恼 / (英国) 拉·鲍威尔	49
两对夫妇 / (英国) 哈里特·恩勒	52
一个爱情故事 / (瑞士) 克·卡文	54
海的坟墓 / (荷兰) 赫·布洛魁仁	55
小园中 / (奥地利) 里尔克	56
前妻 / (苏联) 鲍·克拉夫琴科	58
蓝色的窗帷 / (苏联) 伊莉法特·伊吉力比	59
程序控制的丈夫 / (南斯拉夫) 伊·布德洛	62
巫婆的面包 / (美国) 欧·亨利	63
爱的磨难 / (美国) 欧·亨利	65
第一百三十一级台阶 / (美国) 瑞·布拉德雷	67
父亲没有赴约 / (美国) 罗伯特·诺格斯	69
读者来信 / (美国) 海明威	70
初秋 / (美国) 休士	71
一颗善良的心 / (美国) 卡拉·瑞德	73
爱的契约 / (美国) 斯坦顿	75
最佳配偶 / (美国) 麦克勒	77
约会 / (美国) 基履	79
枪声后的哭泣 / (波多黎各) 巴勃罗·德拉托连特·布劳	80
雨伞 / (日本) 川端康成	82



第三篇 人间万象



侯爵夫人的粉肩 / (法国) 左拉	84
修软垫椅的女人 / (法国) 莫泊桑	86

天堂之门 / (英国) 马克	88
霍拉斯的厄运 / (英国) 维·坎宁	89
以弗所的寡妇 / (意大利) 彼脱罗尼亚	90
拥有百科全书的人 / (瑞典) 瓦·考尔	92
煤桶骑士 / (奥地利) 卡夫卡	94
在钉子上 / (俄国) 契诃夫	96
聪明的办法 / (俄国) 契诃夫	97
乞丐 / (俄国) 屠格涅夫	98
昂贵的代价 / (俄国) 列夫·托尔斯泰	99
您不信任我 / (俄国) 格·戈林	102
失眠 / (苏联) A.卡聂夫斯基	104
母亲的来信 / (苏联) 克拉夫琴科	104
一部犯罪小说的梗概 / (捷克) 雅·哈谢克	106
罗马尼亚的大地主 / (罗马尼亚) 卡拉迦列	107
意外的结局 / (罗马尼亚) 伯耶舒	109
羊皮手套 / (美国) 马克·吐温	111
看画 / (美国) 马克·吐温	112
二十年以后 / (美国) 欧·亨利	113
花园里的独角兽 / (美国) 詹·瑟伯	115
画猫的男孩 / (美国) 拉夫卡迪奥·哈恩	116
一小时的故事 / (美国) 凯特·肖班	118
一枚古金币 / (美国) 查宁·波洛克	120
夜归人 / (美国) 爱伦·坡	121
古堡的秘密 / (美国) 凯·邓拉普	123
体察入微 / (美国) 阿·巴彻沃尔德	125
有人敲门 / (美国) 伯纳德·杰克逊苏西·昆泰尼拉	126
希望之星 / (美国) 斯宾塞·赫斯特	128



第四篇 品味人生



两个客店 / (法国) 都德	132
未婚妻 / (法国) 玛·奥克罗克斯	134
卖笑的人 / (德国) 海因里希·伯尔	136

匆匆人生 / (德国) 库尔特·库森贝格	138
魔盒 / (英国) 大卫·洛契弗特	139
换脑以后 / (英国) 罗斯马瑞·廷帕莱	141
彩票 / (西班牙) 加斯基尔	143
虚度的时光 / (意大利) 布扎蒂	145
犹大的面孔 / (意大利) 达·芬奇	146
在异国的月台上 / (荷兰) 池莲子	147
半张纸 / (瑞典) 斯特林堡	149
离别 / (俄罗斯) 弗·索罗金	150
飞过窗口的年轻人 / (苏联) 阿卡登·爱沃琴科	152
圣诞夜的歌声 / (匈牙利) 约卡伊·莫尔	153
犹豫不决的命运之神 / (美国) 纳撒尼尔	156
鸽 / (美国) 欧·亨利	159
旅途的终点 / (日本) 都筑道夫	161
再会 / (日本) 阿刀田高	162
信念 / (日本) 武田泰淳	163
女博士的眼泪 / (新西兰) 阿爽	164
心壶 / (泰国) 司马攻	165
可怜的人 / (缅甸) 何峰	166
河豚子 / 王任叔	169
摆渡 / 高晓声	169



第五篇 为人处事



客沙莉·白吕唐 / (法国) 莫泊桑	172
铁十字勋章 / (德国) 米勒	175
小托布拉 / (英国) 吉卜林	176
那双手 / (葡萄牙) 儒利奥·丹塔斯	178
复苏 / (葡萄牙) 詹妮·普来塔	180
母亲的勋绩 / (西班牙) 狄森塔	182
界河 / (希腊) 萨马拉基斯	184
英雄之死 / (瑞典) 拉格奎斯特	186
白菜汤 / (俄国) 屠格涅夫	187

梦醒时分 / (俄国) 布宁	188
柯留沙 / (苏联) 高尔基	191
困境 / (墨西哥) 鲁尔弗	192
镇长拔牙 / (哥伦比亚) 马尔克斯	195
狗的夜宵 / (厄瓜多尔) 库阿德拉	197
超车 / (日本) 星新一	199
水泥桶中的信 / (日本) 叶山嘉树	201
喜鹰 / (新加坡) 黄孟文	202
代价 / (新加坡) 尤今	203
田野里出世的婴孩 / (土耳其) 奥尔汉·凯马尔	205
便宜货 / 胡也频	208
两个女孩 / (中国香港) 秀实	209



第六篇 感悟真情



“诺曼底”号遇难记 / (法国) 雨果	212
第一瓶香槟酒 / (德国) 柯里德	214
乞丐 / (英国) 奥斯卡·王尔德	215
勇气 / (英国) 狄斯妮	218
裸泳 / (意大利) 卡尔维诺	220
赶车 / (比利时) 章平	221
适时的奉献 / (马耳他) 约翰·迈卡利弗	223
一件婚纱裙 / (俄国) A. 卡西莫夫	224
新年枞树 / (苏联) 阿勃拉莫夫	226
蜡烛 / (苏联) 西蒙诺夫	227
心与手 / (美国) 欧·亨利	231
遗产 / (美国) 欧·亨利	232
挂在树上的黄手绢 / (美国) 皮特·哈米尔	235
举起手来 / (美国) 哈尔奥·柯斯来	237
幸福的玫瑰 / (美国) 阿·戈登	239
没有锁上的门 / (美国) 罗伯特·斯特恩德利	241
早餐 / (美国) 斯坦贝克	242
献给爱斯美 / (美国) 塞林格	244

半便士 / (南非) 阿兰·帕通	247
------------------------	-----



第七篇 市井百态



墙 / (法国) 罗·加里	250
德军剩下来的东西 / (法国) 哈巴特·霍利	252
沙葬 / (法国) 雨果	252
猫的幸福生活 / (法国) 左拉	253
自杀未遂 / (法国) 菲利普	256
优哉游哉 / (德国) 海因里希·伯尔	259
蚂蚁和蚱蜢 / (英国) 威·毛姆	261
黑羊 / (意大利) 卡尔维诺	264
孤独 / (意大利) 卡尔维诺	265
呼喊特丽莎的人 / (意大利) 卡尔维诺	266
老人们 / (奥地利) 里尔克	268
阿庆基 / (芬兰) 韩培	269
门槛 / (俄国) 屠格涅夫	271
大智大慧 / (苏联) 盖冒克利德哉	272
仆人西蒙 / (苏联) 阿·伊萨克扬	273
夜色中 / (苏联) 瓦拉姆·夏拉莫夫	274
司机 / (匈牙利) 厄尔凯尼	276
他们要学狗叫 / (匈牙利) 卡尔曼	277
退休法官 / (罗马尼亚) 保尔·杨	278
在动物园里 / (保加利亚) 扎依察洛夫	279
蠢人的天堂 / (美国) 艾·辛格	281
我所发现的生活 / (美国) 马克·吐温	283
桥畔的老人 / (美国) 海明威	284
公牛之死 / (美国) 海明威	286
奥利和特鲁芳 / (美国) 辛格	287
我是瞎子 / (美国) 坎特	289

第一篇
黑色幽默

地窖

(法国)塞斯勃隆

国王陛下颁布了一道诏令，宣称他将每月一次亲临一个臣民的家，并在那里进餐。朝廷的反对派就立刻散布舆论，说这种做法是“收买人心”。国王无论干什么，反对派准会发表点攻击性的评论，把国王贬得一钱不值：什么“好大喜功”啊，“怯懦无能”啊，等等，不一而足，向来如此。在他们眼里，国王跟他们最为格格不入之处，就是陛下的所作所为虽然达到了与他们一致的目标，但竟采取了他自己的方法。这也是他们最不能原谅国王的一点。这回，国王去臣民家里进餐一事，他们只报以耸耸肩膀，鄙夷地斥之为“收买人心”。哪里知道，这次他们可错怪了国王。因为国王的这项决定，看来事情不大，却有深刻的用意。国王历来研究历史，深知曾有许多王朝由于不懂得跟人民保持接触的重要性，不察民情，进而失掉民望，最后归于灭亡。而国王本人，自从登基以来，已经觉察到显赫的王权在他跟臣民之间正在垒起一堵无形的墙壁，而且越垒越高，根本用不着设岗戍卫，却比王宫的高墙更加难以逾越。猜疑本身就是卫兵，从隔阂发展到互不体谅是顺乎情理的。而今国王就是想打破这种局面，方法虽然天真了一些，却是体面的。总之，陛下的主意已定：每月都要到他治下的百姓家里进餐一次。内阁的好几位大臣为此很不高兴，警察总长尤为惶恐。他对付街头群众集会、防范爆炸暗杀事件之类是装备有余的，而对付一家一户、日常生活诸环节的问题，例如菜里放毒等，却毫无经验。其他大臣害怕的却是另一回事，过去，他们是国王得到消息的唯一来源，现在如果陛下忽然发现大臣们自己原来一无所知，而他们却一直在谎称民意，那可如何是好！那些高官显贵、朝廷的在野派、新闻界、各种工会无不声称自己是代表民意的，可是当人民真有机会开口说话的时候，他们又惊恐万状。谢天谢地！好在老百姓早已丧失了讲话的可能，甚至失掉了讲话的兴趣。可是谁又能保证在家庭场合的饭桌上……

国王陛下对受到的款待和吃的饭菜都非常满意。在豪华的王宫里，有一道菜是国王不好意思点的，那就是布纪依风味牛肉。但是这个普通的家庭主妇怎么就偏偏猜到了国王想吃这个菜呢？她又怎么知道国王一直盼着能大杯痛饮都兰纳的葡萄酒？

国王陛下询问了五个孩子的情况：名字叫什么，学习怎么样，身体有没有病等，然后，他很不自然地笑笑，试探着说道：

“咱们来谈点政治吧！”

“谈这个有什么用，”孩子们的父亲说道，“俺倒不是恭维您，我们在这玩意

儿上想的跟您一样。俺常叨咕——不信您问孩子的妈，俺说，俺要是个当官儿的，想办的事也不是别的，就是现在他们办的那些。”

他的妻子表示同意，但又有点难为情地补充说：“最好能改动一下学校放假的日期。”

国王听了大为高兴，说：“这正是最近教育大臣向我提出的建议。年轻人，你们呢？没有什么不顺心的事要说一说吗？——太太，能不能给我再来点儿布纪依牛肉？”

“要说的事倒没有，”大孩子的话音渐渐平稳起来，“但是关于服兵役，我有个请求。”

他所提的问题，同样是在内阁会议上有人提出过的。这时候，孩子们的胆子越来越大了，每个人都提了一条建议，每条建议都是同样年龄的孩子所感兴趣的改革，而且这些建议几乎全都是在朝里议而未决的问题，其中有几个，恰恰是国王本人在内阁会议上一直持反对意见的。这时，他嘴里不说，心里暗记着，准备予以重新考虑。这是个好心眼儿的国王。

半夜十一点，国王和老百姓分别了，彼此都感到十分满意。一直在简陋的屋门外，焦急地等候着的三位大臣和警察总长从国王的脸上看出了这一点。

一位大臣说：“我们冒昧地给这户人家带来了一些礼品，请陛下俯允！”

“这个主意不错，”国王说，“如果以我本人的名义来送，倒可能引起误解。明天见吧，先生们，我真的非常高兴！”

四位大臣向国王行礼告别，然后他们进了屋，向出场的七个演员付了预定的酬金。正当他们要离开的时候，忽然听到脚底下似乎有点什么响动。

“哎呀，”警察总长大声喊叫，“我差点儿把他们忘了（原来，三个半钟头以来，这所房子的真正主人一家一直被关在地窖里，悄悄地待着，感到时间太漫长了）。我希望还能剩下点儿布纪依牛肉给他们……”

蔡若明 译

大师的由来

（法国）莫洛亚

画家比埃·杜什正在收尾，就要画完那张药罐里插着花枝、盘中盛着茄子的静物写生。这时，小说家保尔——艾弥·葛雷兹走进画室，看他朋友这么画了几分钟，大声嚷道：

“不行！”

那位正在描一只茄子，惊愕之下抬起头来，停下不画了。

“不行！”葛雷兹又嚷道，“不行！这样画法，永无出头之日。你有技巧，有才能，为人正派。可是你的画风平淡无奇，老兄。这样轰不开，打不响。一个画展五千幅画，把观众看得迷迷糊糊，凭什么可以让他们停下步来，流连在阁下的大作之前……不行的，比埃·杜什，这样永远成不了名。太可惜了。”

“为什么？”正直的杜什叹了口气，“我看到什么画什么，尽量把内心的感受表现出来。”

“话是不错的，可怜的朋友。你已有家室之累，老兄，一个老婆加三个孩子，他们每人每天要三千卡路里热量。而作品比买主多，蠢货比行家多。没成名的，不走运的，成千上万，你想想，怎样才能出人头地？”

“靠苦功，靠真诚。”

“咱们说正经的。那些蠢货，想要刺激他们一下，比埃·杜什，非得干些异乎寻常的事。宣布你要到北极去作画啦，上街穿得像埃及法老一样啦，开创一个画派啦，诸如此类。把体现、冲动、潜意识、抽象画等专门术语，一股脑儿搅在一起，炮制几篇宣言。否认存在什么动态或静态，白色或黑色，圆形或方形。发明只用红黄两色作画，说是新荷马派绘画啦；或者抛出什么圆锥形绘画，八边形绘画，四度空间绘画，等等。”

这时，飘来一缕奇妙幽微的清香，宣告高司涅夫斯卡夫人的到来。这是一位美丽的波兰女子，她那深紫色的眼睛使比埃·杜什赞赏不已。她订有几份名贵的杂志，这些刊物都不惜工本精印三岁孩童的杰作，就是找不到老实人杜什的大名，便也瞧不起杜什的画品。她坐下把腿搁在长沙发上，瞅了一眼画布，顺便摇晃了一下金黄色的秀发，那么娇嗔地一笑说：

“昨天，我看了个展览，”她的嗓音珠圆玉润，柔婉娇媚，“那是关于全盛时期的黑人艺术。噢！何等的艺术敏感，何等的造型美，何等的表现力！”

画家送上一张自己颇感得意的肖像画，请她鉴赏。

“满好。”她用舌尖轻轻吐出两字。之后，她失望地，婉转地，娇媚地，留下一缕清香，走了。

比埃·杜什抄起调色板，朝屋角扔去，颓然坐倒在沙发上：“我宁可去当保险公司跑街，银行职员，站岗的警察。画画这一行，最最要不得。帮闲们只知瞎捧，走红的全是画匠。那些搞批评的，不看重大师，一味提倡怪诞。我领教够了，不干了！”

葛雷兹听毕，点上一支烟，想了半天。临了，说道：

“你能不能这样做，向高司涅夫斯卡夫人，向其他人郑重其事地宣布，这十年来，你一直着意于革新画法？”

“你听着……我写两篇文章，登在显著地位，告诉知识界的名流，说你开创了一个意识分解画派。在你之前，所有肖像画家，出于无知，都致力于研究人物的面

部表情。这真是愚不可及！才不是那么一回事。真正能体现一个人的，是他在我们心中唤起的意念。因此，画一位上校，就应以天蓝和金黄两色作底，打上五道粗杠，这个角上画匹马，那个角上画些勋绶。实业家的肖像，就用工厂的烟囱，攥紧的拳头打在桌上来表现。比埃·杜什，就得拿这些去应市，懂吗？这种肖像分解画，一个月里你能不能替我炮制二十幅出来？”

画家惨然一笑，答道：

“一小时里都画得出。可悲的是。葛雷兹，换了别人，大可借此发迹呢！”

“但是，何妨一试。”

“我不会胡说八道。”

“那好办，老兄。有人向你请教，你就不慌不忙，点上烟斗，朝他脸上喷一口烟。来上这么一句‘难道你从来没看到过江流水涌吗？’”葛雷兹说，“这样，人家会觉得你很高明。你等着让他们发现、介绍、吹捧吧！到时候，咱们再来谈这桩趣事，拿他们取笑一番！”

两个月后，杜什画展的预展，在胜利声中结束。美丽的高司涅夫斯卡夫人，那么柔婉娇媚，珠圆玉润，香气袭人，她跟着新近的名人，寸步不离。

“噢，”她一再说，“何等的艺术敏感，何等的造型美，何等的表现力！哎，亲爱的，真是惊人之笔，你是怎么画出来的？”

画家略顿了一顿，点上烟斗，喷出一口浓烟，说道：

“难道你，夫人，从来没看到过江流水涌吗？”

波兰美女感动之下，微启朱唇，露出柔媚的微笑。

风华正茂的斯特隆斯基，穿着兔皮领外套，在人群中议论开了：

“真高明！真高明！但是，告诉我，杜什，你从什么地方得到启示的？是得之于敝人的文章吗？”

比埃·杜什吟哦半晌，洋洋得意地朝他喷了口烟道：

“难道你，老朋友，从来没看到过江流水涌吗？”

“妙哉！妙哉！”那一位点头赞叹道。

这时，一位有名的画商，在画室里转了一圈，抓住画家的袖子把他拉到墙角，说道：

“好家伙，真有你的！这下，可打响了。这些作品，我统统包下了。不告诉你，你就不要改变画风，我每年向你买进五十幅画……行不行？”

杜什像谜一样不可捉摸，只顾抽烟，不予理睬。

画室里人慢慢走空。等最后一位观众离去，葛雷兹把门关上。这时楼梯上还传来渐渐远去的阵阵赞美。跟画家单独相对时，小说家兴冲冲地，把手往袋里一插：

“哎，老兄，”他说，“你信不信，他们全给你骗了？你听到穿兔皮领那小子说

什么了吗？还有你那位波兰美女？那三个俊俏的少女连连说：“崭新的！崭新的！”啊，比埃·杜什，我原以为人类的愚蠢是深不可测的，殊不知更在我预料之外！”

他抑止不住狂笑起来。画家皱皱眉头，看他不住地笑，突然喝道：

“蠢货……”

“蠢货？”小说家愤愤然了，“我刚开了一个绝妙的玩笑，自从皮克西沃之后……”

画家傲然环视那二十幅肖像分解画，踌躇满志，一字一顿地说：

“是的，葛雷兹，你是蠢货。这种画自有某种新意……”

小说家打量着他的朋友，愣住了。“真高明！”他吼道，“杜什，你想想，是谁让你改弦更张，新法作画的？”

这时，比埃·杜什消消停停的，从烟斗里吸了一大口烟。

“难道你，”他答道，“从来没看到过江流水涌吗？”

罗新璋译

我是个窃贼

（法国）阿·康帕尼尔

“是的，我是个窃贼。”老头伤心地说，“可我一辈子只偷过一次，那是一次最奇特的扒窃，我偷了一个装满钱的钱包。”

“这没有什么稀奇的。”我打断他的话。

“请让我说下去。当我把偷到的钱包打开装进自己的衣兜时，我身上的钱并没有增加一个子儿。”

“那钱包是空的？”

“恰恰相反，里面装满了钞票。”

这引起了我的好奇，于是我给他斟了满满的一杯葡萄酒。

他就开始讲述自己的经历：“当时，我乘火车从斯米纳到苏萨尔去，那是个匪盗经常出没的地区。我坐的是三等车厢，车厢里除我而外，就只有一个衣衫褴褛、正在酣睡的汉子，他的左脸颊上有一块明显的伤疤。从相貌到衣着，这家伙看起来像一个罪犯。我想换一个车厢。可是车厢之间没有连通的门，于是，我只好硬着头皮单独同这个危险的家伙共处了三个小时。火车行驶在前不挨村、后不着店的荒野，车上的旅客寥寥无几。在这种环境里，要想杀死一个人，然后把尸体从车窗扔下去，简直是小事一桩。”

老头呷了口酒，继续说：“外面的天渐渐黑了下来，我两眼死死盯住车里的警报器。可是，不一会儿我就打起了盹儿。当我迷迷糊糊地睁开眼睛，我不由自