

— 北 京 师 范 大 学 文 化 书 系 —



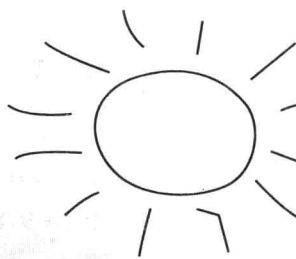
一滴

刘川生
主编

Yi di Shui Zhong De Tai Yang

水中的
太阳

国家行政学院出版社



一滴

Yi di Shui Zhong De Tai Yang

水中的
太阳

刘川生
主编

图书在版编目 (CIP) 数据

一滴水中的太阳/刘川生主编. —北京: 国家行政学院出版社, 2012. 9

ISBN 978-7-5150-0445-7

I. ①—… II. ①刘… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 225626 号

书 名 一滴水中的太阳

作 者 刘川生

责任编辑 李 伟

出版发行 国家行政学院出版社

(北京市海淀区长春桥路 6 号 100089)

(010) 68920640 68929037

<http://cbs.nsa.gov.cn>

编 辑 部 (010) 68928800

经 销 新华书店

印 刷 北京天正元印务有限公司

版 次 2013 年 1 月北京第 1 版

印 次 2013 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 690 毫米×975 毫米 16 开

印 张 15

字 数 270 千字

书 号 ISBN 978-7-5150-0445-7/I·015

定 价 29.80 元

本书如有印装质量问题, 可随时调换。联系电话: (010) 68929022

目 录

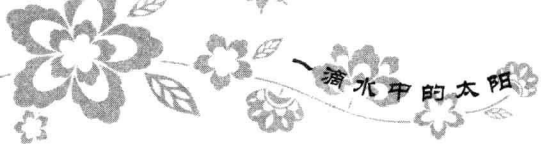
说说“笑”和“哭”	1
说“面”和“脸”	4
说说“公”和“母”	7
古人的“洁”与“不洁”	10
说癖好	13
说一说“眉”	15
说“横”	18
说孝	20
说“忍”	22
说说“名”	25
名字问题	28
漫话“尾”	30
道路漫话	33
话说人之“力”	36
给他点儿颜色瞧瞧 ——什么是颜色?	39



古语新解(二则)	42
隐恶扬善与疾恶如仇	44
仁者乐山与智者乐水	46
山与水	48
哲学家的分类	50
思想家与学术明星	55
科学与迷信的辩证关系	58
虎年谈虎	63
灭绝了的恐龙与受保护的老虎	66
世界真的是平的么?	71
历史教给你什么	74
历史在别处	78
历史上的悲情策略	82
戏曲与人心	84
一说便俗	87
京腔京韵——繁华都会中的方言	90
西藏谚语(上)	94
西藏谚语(下)	97
行万里路	100
书房	103
倚天读	105
金庸、古龙笔下的英雄	108
也谈“人造美女”	110
瑜伽:飘过心灵的音乐	112
聊天的艺术	115
铃·韵	117
小巷人家	119



多一点书卷气	122
人生若只如初见	125
不老的传说	127
这儿就是我的新家	130
写给穿蓝制服的姑娘	132
献给亲爱的年轻人	134
课堂上的梦	137
雾海听歌	139
在地球未圆之前	142
奇遇如期	145
遥远的回声	149
我的名字	154
夜巷谁行	156
久违的秋思	157
诗人的眼睛	159
艺术二章	162
丢失的童话	165
生于八月	167
老刘	169
告别的盛宴	171
明天,我去送朋友	174
人生断想	177
如同自由摆放于床下的鞋	179
毛边人生	182
湖边的问候	184
黄酒和那些喝黄酒的人们	187
走进夏天	191



岁月深处的那盏灯	194
电脑上的女儿	197
祝愿, 献给孩子们	201
永久的同学	203
永远有多远	208
梦的旅人	214
那时夏末	221
阿黄	224
悲勿念胡笳	228



说说“笑”和“哭”

史锡尧

“笑”和“哭”，一般来说都是人的感情自然流露的表现，喜悦便笑，悲伤便哭。

笑，有微笑，有大笑。开怀大笑，笑得开心。仰天大笑，笑得有些豪气。微笑，也表示友好和善意，所以有“微笑外交”的说法。

《论语》记载，孔夫子是“莞尔而笑”。《诗经》描写美女的笑是“巧笑倩兮，美目盼兮”。《聊斋志异》写美丽女孩的笑是“启齿嫣然”。

美女的笑是有魅力的。白居易《长恨歌》写杨玉环入宫时的笑是“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”。美而有情女子的一笑也颇有价值。唐朝诗人唱出“肯爱千金轻一笑”（千金轻于一笑）的诗句。《红楼梦》中贾宝玉为招晴雯一笑而让她撕扇子玩，这一回目题为“撕扇子作千金一笑”。至于“一顾倾人城，再顾倾人国”那只是帝王及其仆人们将城陷、亡国的责任推给女人的说辞。

笑，有不得已表现出来的，如“苦笑”，也有为某种目的而装出来的，如赔笑、媚笑、谄笑、佯笑，皮笑肉不笑。还有更厉害的笑，那就是“笑里藏刀”，对人总是笑眯眯的但藏有害人之心，也就是“笑面



虎”了。

看到可笑的事忍不住要笑，有“哑然失笑”、“掩口葫芦”、“忍俊不禁”、“令人喷饭”（大概正值吃饭时）。

笑，除了纯粹表示心情喜悦外，有时还主要表示其他感情，如“讥笑”，讥讽笑话别人；“耻笑”，鄙视嘲笑。

这许多复杂的笑，是一般的高等动物不会的，只有万物之灵才行，所以有人给“人”下定义时说“人是会笑的动物”。

笑是内心喜悦的表现，胜利可以是喜悦的原因，人们说“看谁笑到最后”时，就表示了对夺取最后胜利充满信心，这句话颇具挑战性。

哭，有“痛哭”，悲痛地哭，有“抽泣”，哽咽地哭泣，有“饮泣”，无声地落泪。《水浒传》的作者书中写道，哭有三种：有声有泪谓之“哭”，无声有泪谓之“泣”，有声无泪谓之“号”。所以写潘金莲害死武大郎后是“干号”了一大阵子给街坊四邻听。

哭，也有多种形态表现。“号啕大哭”，又哭又号叫。哭时“捶胸顿足”，颇有难以发泄悲痛之意。也有“一把眼泪，一把鼻涕”的“涕泗交流”。

有人哭时强忍着眼泪，“眼里含着泪花”，有人哭得痛快，泪如“断线的珠子”或“泪如泉涌”，甚至成了“泪人儿”。

文学作品中有一些对“落泪极多”的生动形象的描写。李清照说“但余双泪，一似黄梅雨”，苏轼说“相顾无言，唯有泪千行”。李商隐比喻说“蜡炬成灰泪始干”。王实甫写莺莺送别张珙时是“泪添九曲黄河溢，恨压三峰华岳低”。曹雪芹说他的那一部《红楼梦》是“满纸荒唐言，一把辛酸泪”，这部文学名著满纸的荒唐就是作者的辛酸泪凝成的。

哭，有时不是因为悲伤。“感激涕零”，是感激得落下了眼泪。歇后语“猫哭耗子——假慈悲”，确实有人就像这猫，害死了人还参加追悼会掉眼泪。



哭，也可以作为武器，有不少人善于使用此兵器。《三国演义》中的刘备便是一个。刘备东吴招亲后想偷偷逃回荆州，便对孙夫人说：“……夫人若可怜刘备，暂时告别。”言毕“泪如雨下”，拉得夫人同行；逃走路上被周瑜派的追兵追上，刘备又急来孙夫人车前“泣告”，幸得脱身。刘备，世之枭雄，使用“哭”武器，甚为娴熟。

笑和哭，虽是两种对立感情的表现，但有时二者也会融合，如成语就有“悲喜交集”。也有“喜极而泣”的。如在雅典奥运会上中国女排经艰苦奋战最后终于夺得冠军时，女排姑娘个个泪流满面；毛泽东同志的《蝶恋花·答李淑一》中写杨开慧、柳直荀二烈士的英魂在天上受到嫦娥、吴刚的款待，“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”。



说“面”和“脸”

史锡尧

“面”就是“脸”。“面”有时说“面孔”，如“最近单位添了几副新面孔”。“面”还有时说“面目”，如“面目可憎”。“面目”常不指人的脸，如“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，“面目”有“面貌”的意思，这儿指事物（庐山）。“面目全非”，事物的样子跟原来完全不同。“面目一新”（某事物）展现了新的面貌。“面目”有时指政治身份，如“政治面目”。“颜”，有时是“面”、“脸”的意思。“汗颜”，脸上流着汗，意思是羞愧。“笑逐颜开”，脸上展露笑容。“厚颜无耻”，脸皮厚不知羞耻。

“面”是人很重要、很突出的一部分。因为脸上长着一双能看见光明和万物并能传达情意的眼睛，长着能听见别人说话和各种声音的耳朵，长着用以呼吸并能闻见各种气味的鼻子，还长着能吃饭、喝水以延续生命并能说话以表达思想感情的嘴，因此，“脸”（面）可以代表一个人。见到某人了，是“见面”，会见某人，是“会面”；不认识某人，是“面生”，见过某人，是“面熟”。人们说二人直接接触，有“面谈”、“面商”、“面授机宜”……

“面”可以表现人的健康情况。“满面红光”，身体非常健康（可



能人还高兴)。“面有菜色”，常吃不饱，脸色发青。“面黄肌瘦”，营养不良，身体衰弱。

“面”可以表示人的感情。心情欢畅，便“笑容满面”。生气时，“脸色铁青”。不高兴时，“拉长了脸”。羞惭时，“面红耳赤”。发愁时，“愁容满面”。感到为难、难办时，“面有难色”。受到惊吓时，“面如死灰”。当然，也有人“喜怒不形于色”，有人大义凛然，毫无畏惧，而“面不改色”。

人的面对人来说是这样的重，人们对于“脸”(面)也就有一些很形象的描写。

描写好的。“面如桃花”即“人面桃花”，这来源于崔护的诗：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”《西厢记》中描写莺莺，“淡白梨花面，轻盈杨柳腰”。白居易在《长恨歌》中描写杨贵妃是“芙蓉如面柳如眉”。

描写男子的。“面如锅底”，旧小说中描写唐朝大将尉迟恭。“面如重枣”，《三国演义》中描写关羽。旧小说中描写面孔白皙的书生有“面如冠玉”之说。

除着重颜色的描写外，还有着重形象的，如“面如满月”、“面如银盆”、“面目狰狞”、“一脸横肉”。

比较特殊的是“冷面”和“铁面”。

“冷面”常用于描写杀手。“冷面杀手”，冷酷无情，杀人时不动声色的杀手。

“铁面”常与“无私”连用为“铁面无私”。“铁面”，表示刚强、坚定，不畏权贵，不徇私枉法，执法如山，所以“无私”，没有私心。

“面”(脸)甚至可以代表一个人。因此“露脸”、“长脸”与“没脸”、“丢脸”，“有面子”与“没面子”、“丢面子”对一个人来说是比较在意的。

俗话说“人有脸，树有皮”，树没有皮，便会死去，人没有脸，活



着何益？还有熟语说“打人不打脸，骂人不揭短”。春秋时赵国太后深知“脸”在人心目中的重要位置。她力拒群臣的意见，不愿把自己的小儿子长安君送出做人质以换取救兵。赵太后威胁说谁要再提这一意见，“老妇必唾其面”，我老太婆一定吐他一脸唾沫。

“没脸”，就是“没面目”，就是内心愧疚，无法面对他人。历史上最有名的便是项羽兵败垓下，在乌江边说的话：“无面目见江东父老。”他没有脸面对江东的父老乡亲，遂自刎而死。后来杜牧对项羽表示惋惜，写了《题乌江亭》诗：“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”但项羽无自知之明，他认为“非战之罪也”，“天亡我也”。这样的人不能很好地总结经验教训，即便再从江东聚众卷土重来，到头来也很可能是彻底失败。

“面”对着哪个方位，也非常重要，这表示人的地位和权势。在中国漫长的封建社会中，天下大乱时，群雄并起，逐鹿中原。获“鹿”者，“面南而坐”成为皇帝（君不见所有帝王宫殿都坐北朝南）。助皇帝荡平天下者“北面而事之”，是为“臣”，以侍奉天子。



说说“公”和“母”

史锡尧

“公”、“母”就是“雄”、“雌”，就是“牡”、“牝”。这些词一般指禽和兽的性别。“雄”和“雌”也用于植物。

“公”、“母”多用于口语，“雄”、“雌”多用于书面语，“牡”、“牝”多见于古汉语，古书中多用以指马、鹿等，如“牡马”、“牝鹿”。

人们常说“公鸡”、“母鸡”，“公狗”（有的地方叫“牙狗”）、“母狗”，“公牛”、“母牛”。“公”、“母”口语中也用以指某些昆虫，如“蟋蟀”、“蝉”、“蝈蝈”，说“这个蟋蟀是公的，那是个母蝈蝈”。

人，是万物之灵，不同于一般动物，按性别分说“男”、“女”。但人也是动物，有时也称“公”、“母”，如北京口语“公母俩”，指夫妻二人，还有“小公母俩”，指一对年轻夫妻。近年来，从港台引进的指“丈夫”的“老公”中的“公”，也是“公”、“母”的“公”。与“老公”相对的是“老婆”。南方有的方言称“公鸡”、“母鸡”为“鸡公”、“鸡婆”也可以证明。进一步说，现在一些年轻妇女称其丈夫为“老公”，以为是时髦的昵称。据笔者考察，称自己的丈夫为“老公”，可能在宋朝就早已有之了。《水浒传》第四十三回中，李鬼的老婆在前村曹太公家认出了李逵，她对其爹娘说：“这个杀虎的黑大汉，便是杀



我老公，烧我屋的，他正是梁山泊黑旋风李逵。”看来，称丈夫为“老公”原竟是大陆山村中的“土特产”。

在禽、兽、昆虫中，雌、雄在体形和体能方面有很大的不同。“雄”的能鸣，如蝉、蟋蟀，雄鸡能嘹亮地啼鸣，雌鸡只能低声地咕咕地叫；“雄”的有能战斗的角，如鹿；“雄”的长得美丽威猛，如鸡（雄鸡羽毛艳丽，姿态威猛）、狮子（雄狮头部有长长的毛，形象威猛）；“雄”的体形一般都比较高大，身躯健壮，如猴子、猩猩，所以“雄”的通过决斗，胜利者便是一个群体的王。

人虽然一般只分“男”、“女”，不说“雄”、“雌”，但人们见到动物中“雄”的与“雌”的比较起来，竟然那么优越，便常说要与对方“决一雌雄”（当然胜者为“雄”）。《三国演义》中讲了诸葛亮第六次出岐山与司马懿作战的故事。司马懿大败，并且几乎丧命，便坚守阵地不出战，想拖垮远道而来粮秣运输困难的蜀军。诸葛亮便将“巾帼及妇人缟素之服”装入一大礼盒，并修书一封派人给司马懿送去。书曰：“仲达（司马懿的号）既为大将，统领中原之众，不思披坚执锐，以决雌雄，乃甘窟守土巢，谨避刀箭，与妇人又何异哉……”让司马懿“拜受”妇人之装。因为司马懿不敢与诸葛亮通过战斗“决雌雄”，实际上已自己承认是“雌”，理应着妇人之装。现在看来，这有轻视妇女之嫌。

动物界中，“雄”的与“雌”的相比较而言，最核心的不同是“强有力”。人愿意称“雄”，就是愿意成为一个公认的“强有力”者“称雄一方”；“群雄并起”中的“雄”，基本上都是强有力者的意思。“雄”不单说，不说“某某是（个）雄”。称人时，有“英雄”一词，可单说。何谓“英雄”？《三国演义》中曹操给英雄下了一个定义：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天下之志者也。”在曹操看来，英雄就是在乱世中能称“王”称“帝”者。这未免太狭隘了。董存瑞、黄继光等为人民的解放事业，为保家卫国而英

勇献身，不亦英雄乎？

《三国演义》告诉我们还有“奸雄”（奸诈之雄也），“枭雄”（枭，食肉猛兽也；枭雄，强横而野心勃勃之雄也）。不独人中有“雄”，鬼中也有“雄”。宋代词家李清照，虽为婉约派的代表人物，但卓尔不凡，豪气冲天，曾作诗曰：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”

“雄”作为一个语素，可以与其他语素组成一些有积极意义的词，如“雄心”、“雄姿”、“雄风”、“雄图”。一个文质彬彬的书生也可以写出笔力“雄健”的文章来。



古人的“洁”与“不洁”

徐可

读了周作人的《虱子》，才知道虱子这种小动物在中国文化史上曾经有过不低的位置。据说晋朝王猛的名誉，一半固然在于他的经济事业，他的“扞虱而谈”至少也要居其一半。到了20世纪初，梁任公先生在横滨办《新民丛报》，手下一位重要的撰述员，还起名叫“扞虱谈虎客”，可见古风犹存。

虱子的产生，大致与不洁有关。我们今天读古人的书，常常产生一种误会，以为古人都是风姿绰约、仙风道骨、风流倜傥、不食人间烟火的高士，仿佛仙人一般。其实正好相反。从不少流传下来的笔记来看，古人大多是不怎么注意个人卫生的。古代卫生条件差，古人们又忙于吟诗喝酒，懒于梳洗，身上当然不干净了。那位被尊为“竹林七贤”之一的嵇康就曾自供“头面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能沐也”，因而“性复多虱，把搔无已”。白居易诗云：“经年不沐浴，尘垢满肌肤。”如此“惜水”，不生虱子才怪呢。据说王安石也是特别不爱洗澡更衣，常常带一身污垢、满脚泥土就钻进被窝，弄得夫人都不愿与他共枕。一次上朝，一只虱子从他的衣领中钻出，顺着胡须往上爬，逗得皇上龙颜大开。这只曾经御览的小虫也成了宝物。