

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”

入选新闻出版总署“向全国青少年推荐的百种优秀图书”

BAINIAN YEYING

ZAI FEIXIANG

周小燕传

汪建强 著

百年“夜莺”在飞翔

周小燕，上海音乐学院终身教授，中国著名花腔女高音歌唱家和声乐教育家。自幼爱好音乐，日本侵华期间用抗战歌曲唤醒民众支援前方将士，其后在国内外专习声乐，法国学成回国后一直从事声乐教学，培养出了张建平、廖昌永等好几个国际知名的优秀声乐人才。她的一生，与新中国的声乐艺术、声乐教学和歌剧事业息息相关。她德艺双馨、仁心无限的大师风范为世人赞叹。

ZHOUXIAOYAN



江苏人民出版社

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出

“大家丛书”



周小燕传

百年“夜莺”在飞翔

汪建强 著



江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

百年“夜莺”在飞翔:周小燕传/汪建强著. —
南京:江苏人民出版社,2011.9

(大家丛书)

ISBN 978-7-214-07418-8

I. ①百… II. ①汪… III. ①周小燕—传记 IV.
①K825.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 186878 号

书 名 百年“夜莺”在飞翔——周小燕传

著 者 汪建强

责任编辑 丁嫣霞 戴宁宁

出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
江苏人民出版社

集团地址 南京市湖南路 1 号 A 楼,邮编:210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼,邮编:210009

出版社网址 <http://www.book-wind.com>
<http://jsrmcbs.tmall.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 6.75 插页 2

字 数 142 千字

版 次 2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-07418-8

定 价 15.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

入选新闻出版总署“向全国青少年推荐的百种优秀图书”

BAINIAN YEYING ZAI FEIXIANG

编委会主任

陈海燕 张 跃

编委会副主任

吴小平 刘健屏 张 涛

编 委

周兴安 祁 智 府建明 杨 丽

统 筹

戴宁宁 王 超

《大家》栏目工作人员

许 可 孟兰云 赵琳琳 汤杰湘 高洪芬
周文福 张 莉 王成辉 朱 童 于 磊
李庆瑜 丁 建 朱 江 葛 嘉

小 引	1
第一章	4
1. 小燕初诞上海	4
2. 随父亲去汉口	7
3. 逐渐长大的“小燕子”	11
4. 碰到了许多开心事	14
5. 成长中的“小调皮”	17
6. 分散精力父亲让女儿学钢琴	21
第二章	25
1. 接受私塾教育	25
2. 遭遇特大洪水灾难	28
3. 看到父亲逆境中的理想	30
4. 个性被父亲彻底激发	34
5. 父亲萌生让女儿考“音专”念头	38
6. 一次危险的考验	41



目 录

第三章	45
1. 初到日夜惦记的大上海	45
2. 考进国立音乐专科学校	47
3. 早一步来上海的小弟弟	49
4. 姐弟三人在上海的日子	51
5. 适时调整专业	54
6. 选修声乐带来的困惑	55
7. 学声乐遇到难以逾越的障碍	58
第四章	62
1. 积极投入抗战“呐喊”	62
2. 歌声飞扬随抗战激荡	64
3. 唤起民众抗战热情的《长城谣》	67
4. 感受父亲的民族大义	70
5. 弟弟的死唤醒了所有人	74
6. 父亲作出了一个影响她一辈子的决定	79

第五章	83
1. 周小燕带着弟弟踏上异乡求学之路	83
2. 到巴黎碰到语言障碍	87
3. 考进巴黎音乐师范学校	90
4. 异国学习碰到天大的困难	94
5. 战争又一次来到面前	97
6. 终于解决了高音唱破问题	102
7. 一唱成名的“中国女孩”	105
8. “中国夜莺”唱响世界舞台	109
第六章	113
1. 萌生回国念头	113
2. 回国后的第一份“答卷”	117
3. 受到祖国人民的认可	121
4. 声援学生们的爱国热情	124
5. 用大爱无疆的热情感染学生	128



目 录

6. 第一次看到解放军	131
第七章	135
1. 参加第一届“文代会”	135
2. 自觉地与人民打成一片	139
3. 讴歌新中国的路上收获爱情	143
4. 为建设新中国甘愿牺牲个人利益	147
5. 到苏联、波兰宣传新中国成就	151
6. 最难忘的总理批评	155
第八章	160
1. 忽然遭受“文革”灾难	160
2. 牛棚里撞到失踪的丈夫	163
3. 终于接到离开“五七”干校的通知	167
4. 重回音乐学院任教	171
5. 她教出了惊诧世界的男高音	174
6. 考察国外声乐发展发现的问题	178

第九章	182
1. 自觉融入声乐发展的世界轨道	182
2. 在国际比赛中夺得“金牌”	186
3. 为中国歌剧趟出了一条“新跑道”	190
4. 爱情同样是她追求的理想	194
5. 在爱情远走后她继续回归声乐事业	197
6. 对未来充满着新的憧憬	201
参考资料	207

1945 年下半年,整个法国都沉浸在第二次世界大战胜利的喜悦中。

5 月 7 日凌晨 2 时 41 分,德国在法国东北部小城兰斯签字向盟军投降。三个月后的 8 月 25 日,巴黎也回到了法国人民的手中。

就在饱受苦难的人们正期待欢庆之时,法国人民的骄傲——戴高乐将军在第二天的下午 4 点,从奥尔良门进入了法国市政大厅。他面对欢呼的人群激动地说:“此刻,我只想说心中的一句话——巴黎万岁!”,整个香舍丽榭沸腾了,整个巴黎沸腾了,整个法国沸腾了。

10 月,就在法国人民与世界上一切爱好和平的人民,正沉浸在欢呼庆祝“二战”胜利喜悦之中,整个城市上空溢满快乐之时,坐落在巴黎市中心的欧洲最大的歌剧院——巴黎歌剧院有着皇冠式圆屋顶的建筑内,随着电磁的音频跳动传出了一段非常美妙的音乐。原来,那是一对男女正在法国举国欢庆之时,演绎由中国民间传说《蚌壳仙女》而改编的歌剧《蚌壳》片段。扮演农夫的是享誉法国的男高音歌唱家;而扮演蚌壳仙女的则是来自遥远东方的古老中国,以一曲《长城谣》而享誉大江南北的周小燕。

《蚌壳》讲述的是:很久很久以前,在中国一个荒远偏僻



乡村里，有个农夫长年在田里干活。一天，他晨起迎着太阳出门，正在田野里点种玉米。在他点到最后一穴时，发现了一个用石头雕刻的蚌壳仙女。好奇的农夫把这个仙女带回了家。

回家后，农夫越看越喜欢这个蚌壳形的仙女雕像。于是，每天农作后，他都会给这个蚌壳仙女送上一束采摘的田间小花。

一天过去了，又是一天过去了……

农夫接连许多个日子，每天都不忘记与这个雕像对话，甚至还时常将自己的诉求，告知这个蚌壳仙女。

有天夜半，酣睡中的农夫竟然在梦里见到了一个女孩，那个和他在田野里拣拾回家的蚌壳仙女一般模样的女孩，其实就是蚌壳仙女。那天，仙女看着农夫甜甜地笑着。于是，长久的倾诉声里，他们之间诞生了一则缠绵悱恻的情爱故事。

而那天，在已经改编好的清唱剧《蚌壳》片段里，当仙女出场后，她清澈明亮的嗓音，抒情中带有欢快，欢快中又有甜美，这让在座的所有听众都被身着中国旗袍的仙女的歌声吸引，不仅如此，他们在歌声中还感受到仙女的灵性。

尤其是在歌剧演绎到仙女在和农夫享受爱情时，一股恶势力悄然登场。此时此刻，为了不让淳朴的农夫遭受磨难，为了让心爱的农夫能够过上平静生活，蚌壳仙女同意了恶势力要她离开心上人的要挟，她在处理自己内心变化时，那种焦虑中的歌喉颤抖，花腔技巧中的断句运用，都恰到好处地表现在各个关键时段……

刹那间整个剧场的空气仿佛都被凝固了。等《蚌壳》大幕拉上后，整个剧场爆发出雷鸣般、久久都不肯停息的掌声。

在中场休息时,所有参加音乐会的听众都在询问:今天那个扮演蚌壳仙女的人到底是谁?这个穿着中国旗袍的东方女高音,把这出歌剧演绎得那么完美,具有一流歌剧演员才能达到的水准。

第二天,法国巴黎各个主流媒体上,一个来自龙的故乡——中国的歌剧女王周小燕诞生了。不仅她的巨幅照片刊载在纸质媒体上,更还有一些褒奖评论通过电台蜂拥而出。音乐评论家纷纷撰文赞赏不已,就连法国最著名的音乐评论家杜费也参与评说,“周小燕,这个来自中国的‘夜莺’,她的嗓音纯净,‘像白雪般纯净,有钻石的光芒’,花腔技巧,尤其是颤音、断音、经过句、华彩段,圆熟高超……”



周小燕报刊图片

由此,周小燕,一个来自古老东方文明之国的清秀“夜莺”,飞到了第二次世界大战刚刚结束的法国,以及欧洲人面前。



第一章

□ 1. 小燕初诞上海

1917年7月，在虹口区靠近闸北交界的宝山路附近的鸿兴坊里，传来一阵阵婴儿响亮的啼哭声，顺着声音寻去，只见弄内深处一栋二层的石库门人家，一个半老妈子跑进跑出，看着她脸上喜洋洋的模样，人们猜测到这户人家肯定碰到了高兴事。原来，这户姓周名苍柏人家的女主人，头胎生了个女娃娃。

晚上开饭很久了，但屋里坐着的男主人仍然一直不肯动弹，尽管别人一再催促，他仍然无动于衷，慈爱的眼神里满是柔情和甜蜜。他看着躺在床上女主人边上的婴儿，好像时刻恨不得上去亲一口。此时，躺在床上的女主人让男主人吃完饭再来，但他仿佛没有听到一般；最终还是那个被女主人唤做冯妈的半老妈子连哄带骗地赶他下楼，他才快快地离开女主人和熟睡的婴儿。

过了不到一袋烟的工夫，这个被称作周苍柏的男主人，又陪着女主人的哥哥董毅明走上楼梯。

看到孩子的大舅舅来到，董燕梁急忙坐起。

董毅明端详着眉毛、鼻子像周苍柏，脸型、鼻翼下端像妹妹燕梁的女婴，连声说这孩子长得好。

听到孩子舅舅的连声夸赞，妹妹董燕梁不由冲着周苍柏甜甜一笑。

舅舅董毅明询问周苍柏给孩子起了啥名字，董燕梁低眉轻语说还没有想好。

董毅明想了想说：“……干脆这样吧，去年妹婿娶了我家的燕子回家，今年这个绕梁翻飞的小燕子就给你家带来了一只小雏燕……不如干脆就叫‘小燕’吧。”

听到这个提议，董燕梁和周苍柏立即拥护说，这个名字起得好。

出生于 1888 年的周苍柏要比董燕梁大 10 岁。

周苍柏出生在长江边上的湖北，其家族在武汉当地算作比较殷实的工商人家。周苍柏早年毕业于武昌的文华书院，以后进入上海南洋公学，即现在的交通大学就读。民国初年，他考入美国纽约大学金融系，数载刻苦攻读后学成归国。

回国后的周苍柏，正碰上陈光甫开办的上海银行进入高速发展阶段。陈光甫原名辉祖，后易名辉德，字光甫，江苏镇江人。1909 年毕业于美国宾夕法尼亚大学，同年回国，5 年后创建上海银行。

上海银行在建行初期被人讥讽为“小小银行”、“小上海银行”和“平民银行”。这些贬义的词语不为别的，只为这个银行的起步本钱只有 10 万元资本；人员从董事长、总经理到普通行员，总共不过 7 人。这个规模，在当时的上海，甚至连一些小的钱庄，如永丰、福康、顺康都不如。

也许是看到了自身的不足，陈光甫从开行的那天起就另辟蹊径，选择了平时一般银行不太专注的业务，并提出了“服



务社会，服务平民”的口号。他甚至还提出“从小处做起，人争近利，我图远功”，并在全国率先面向基层大众，开办了一元钱存折（一元钱即可开户头），这在当时是具有开创性的事情。

此外，他在各大中学校开创性地设立了办事处，专门为学校代收学费。为了尽可能多地揽储，他还在学生中提倡勤俭节约、零星储蓄。

在教会的教友中，他也开设了吸收外国人的外币支票转作存款等业务。这不仅填补了当时银行业的服务真空，而且使得自己银行的业务蒸蒸日上。

业务蓬勃发展的上海银行，迫切需要广纳贤士，留学归来的周苍柏就在这一背景下进入了上海银行。

周苍柏进入上海银行后，由于原本工商家庭出身，再加上他有海外系统学习金融的背景，很快就适应了银行的业务需要。一次在银行主持培训员工的会上，周苍柏在向员工介绍国外银行先进理念时，把自己在银行工作中琢磨出的市场开发体会与之介绍相结合，由此获得了银行其他员工的赞许，更获得了参加旁听会议的陈光甫的肯定。

从此以后，受到陈光甫信任的周苍柏，工作更加如鱼得水。

有了稳定的工作，按照家里要求周苍柏在30岁这年结婚了。

周苍柏的妻子比他小10岁，这个祖籍浙江杭州的董燕梁，老家也是湖北汉口的。

新结婚初期，周苍柏对娇妻曾有很多想法，因为这个比他小许多的女人，是他第一眼看到就喜欢的女人。当时，他曾设想，把这个像小妹妹一般的女人打造成钢琴家。

只是完全没有想到,那个“小妹妹”般的女人,竟然刚一结婚,就为他带来了“梁上雏燕”。看到这样的情况,这个未来的银行家只能搁置培养娇妻的设想,与“小妹妹”一起享受迎接新生命到来的快乐。

那段时光里,周苍柏只要一想到自己事业有成,家庭生活鸾凤和鸣,以及太太即将为自己带来的“生命延续”,他就会无限兴奋。

终于,1917年7月11日,农历8月17日,董燕梁在鸿兴坊为他生下了一个足月的健康女孩。

□2. 随父亲去汉口

自从女儿降生以后,周苍柏仿佛一切都更加顺利。不仅银行业务工作开展得顺风顺水,就是业务拓展也像有贵人相助般容易。1918年,经过3年的发展,上海银行已经立稳了上海市场,为了使银行更加快速发展,陈光甫把眼光放到了全国各地。那时,湖北省武汉市的汉口,被人们称做“九省通衢”之地,其繁荣程度被人形容为“东方芝加哥”。

看到这个地处长江中游,古代以水运为主的地方有潜力,陈光甫决定将下一站银行的发展重点,摆放在那个位置。由于周苍柏的老家在湖北,而且他的经营理念与经历都与陈光甫相仿,再加上他在进入上海银行后拓展疆土的能力,陈光甫没有犹豫,立即将这个手下最得力的“干将”派到了汉口主持工作。

周苍柏离开上海鸿兴坊到湖北武汉时,是这年的7月份,此时的周小燕离周岁只差几天。



现在就要离开上海，周苍柏有了些许的不舍。

因为自从来到上海，娶了董燕梁，有了周小燕，周苍柏一直觉得自己平安顺利。只要有空，或者忙完手上的业务，他都会匆匆忙忙地往家赶。因为家里不仅有自己喜欢的董燕梁，更还有一天大似一天的“小小燕子”周小燕。

说来也怪，那个小不点的周小燕，每次只要从梦中醒来，嘴里总会是咿咿呀呀地唱歌，今天是这个调明天又是那个调，搞得大家都觉得神奇不已。有一天，周苍柏忽然萌发了一个念头，那就是要记录下周小燕的成长之路。发薪水那天，他下班后，立即赶到南京路“先施百货商店”购买了价格不菲的莱卡相机。

周末，周苍柏休息，董燕梁又把孩子放到外面晒太阳了。看到可爱的孩子又在咿呀哼唱时，当时坐在一个方凳子上，看着自己女人和孩子的周苍柏，忽然产生一个念头。他急忙把自己坐着的凳子翻了个个儿，又立即从屋子里拿出了莱卡照相机。

看着自己男人莫名其妙的一连串举动，又匆匆忙忙把咿呀学唱的孩子放进四脚朝天凳子上的董燕梁起初还不明白，等她看到自己男人拿出照相机这才明白，原来，周苍柏是要为孩子拍照片。

那天的周小燕刚刚学会站立，面对新鲜的凳子环境不说，还被父亲递上了个像扩音器般的新鲜小玩具，开心得手舞足蹈。就在她面对父亲又笑又跳又唱又叫的时候，父亲给她拍下了以后传世几十年，还一再让人看着就忍俊不禁的童年第一张“唱歌照片”。

离开上海到汉口后，周苍柏住回了父亲所在的汉口筲席街。