

Chinese Expression

■ 暨南大学教务处本科教材专项资金资助出版

汉语表达与中文写作

主编 龙 吟

《汉语表达与中文写作》是一本特殊的大学写作教材。它针对那些有一定的汉语基础，但在表达方面需要加强的学生，特别是深受英语表达与写作方式影响的学生。



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS



■暨南大学教务处本科教材专项资金资助出版

汉语表达与中文写作 Chinese Expression

主编 龙吟



中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

汉语表达与中文写作 / 龙吟主编. —广州: 暨南大学出版社, 2012. 8

ISBN 978 - 7 - 5668 - 0343 - 6

I. ①汉… II. ①龙… III. ①汉语—语言表达②汉语—写作 IV. ①H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 211164 号

.....

汉语表达与中文写作

主 编 龙 吟

策划编辑 杜小陆

责任编辑 杜小陆 邓琳媛

责任校对 何 力

出版发行 暨南大学出版社 (广州暨南大学 邮编: 510630)

网 址 <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

电 话 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

排 版 弓设计

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本 787mm×960mm 1/16

印 张 16.5

字 数 322 千

版 次 2012 年 8 月第 1 版

印 次 2012 年 8 月第 1 次

定 价 36.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

目 录

第一编 汉语表达

第一章 写作是沟通与表达的艺术 / 002

- 第一节 写作是沟通与交流的需要 / 003
- 第二节 达于心 / 004
- 第三节 达于口 / 006
- 第四节 达于手 / 007
- 第五节 达于艺 / 010

第二章 汉语与英语表达的差异 / 017

- 第一节 表音文字与表意文字 / 017
- 第二节 整体造字构词法与部分造字构词法 / 018
- 第三节 音韵和节律 / 020
- 第四节 意合中心与形合中心 / 021
- 第五节 中英文“意象”异同 / 025
- 第六节 中文与英文构篇的差异 / 028
- 第七节 “翻译腔”与中英思维模式的差异 / 031

第三章 从自我介绍开始 / 037

- 第一节 如何向别人展现自我 / 037
- 第二节 提高表达兴趣与丰富词汇 / 042
- 第三节 增强表达的自信心 / 044
- 第四节 如何做到流利的语言表达 / 047

第四章 演讲与口才 / 052

- 第一节 演讲的含义和分类 / 052

第二节 演讲稿的写作 / 053

第三节 辩论的技巧 / 062

第二编 写作技巧

第五章 立意·谋篇·鉴赏 / 074

第一节 立意：言之有物 / 074

第二节 主题的要求 / 076

第三节 立意的方式 / 084

第四节 谋篇：言之有序 / 090

第五节 谋篇的内容 / 092

第六章 叙事的艺术 / 107

第一节 什么是叙事 / 107

第二节 叙述视角的选择 / 109

第三节 叙述的方法 / 116

第四节 叙事写作要点 / 122

第七章 说明的技巧 / 128

第一节 说明概述 / 128

第二节 说明的方法和说明文写作技巧 / 131

第三节 常用的说明文体 / 135

第八章 描写的方法 / 146

第一节 描写的作用 / 146

第二节 描写的种类 / 150

第三节 描写的技巧 / 156

第九章 议论与抒情 / 158

第一节 议论的作用 / 158

第二节 议论的方式 / 160

第三节 抒情的作用 / 165

第四节 抒情的方式 / 167

第十章 编辑与修改 / 170

第一节 改出来的好文章 / 170

第二节 要有编辑的眼光 / 176

第三节 改文章要学习修辞 / 184

第三编 常用文书

第十一章 应用文书 / 192

第一节 申请报告类文书 / 192

第二节 请柬与礼仪文书 / 198

第三节 启事公告类文书 / 210

第四节 应用文书写作的特点和规律 / 214

第十二章 广告与消息 / 217

第一节 广告写作 / 217

第二节 消息的写作 / 228

第十三章 网络写作 / 238

第一节 电子邮件的写作 / 238

第二节 BBS 留言与帖子写作 / 241

第三节 博客、微博和网络文学写作 / 246

后 记 / 255

第一编

汉语表达

第一章 写作是沟通与表达的艺术

人的生命之意义不在于怎样生长、存活多久以及何故死亡，而在于他从生长到死亡的过程中领略到什么、感悟到什么、为他曾经流连过的世界留下了什么。100多年前，美国现代哲学家詹姆斯在《人之不朽》中曾这样讲：“不朽是人的伟大的精神需要之一。”1950年，小说家威廉·福克纳在诺贝尔文学奖获奖感言中也曾说：“人之不朽不是因为在动物中唯独他永远能发言，而是因为他有灵魂，有同情心，有牺牲和忍耐精神。诗人和作家的责任就是把这些写出来。”由此可见，写作，特别是文学创作，是一种纯粹的精神活动，它被赋予了至高无上的荣誉、责任和义务。

其实，早在2500多年前，中国的先贤们就已把上述人生哲理总结得相当客观、透彻且全面了。他们认为人生的最高成就莫过于树立广博的德行，其次是建功立业，再次是留下不可磨灭的语言文字，这三种途径可以让人们精神不死，叫做“三不朽”^①。然而广博的德行也好，旷世功业也罢，都要靠不可磨灭的文字加以记录，才可以久传于世，因此魏文帝曹丕在《典论·论文》中说：“文章乃经国之大业，不朽之盛事。”^②由此可见，以语言文字表述为主的写作，早被提升到了与治理国家同样重要的崇高地位。

然而纯粹的精神活动、治理国家等大事与我们的日常生活相去甚远，但在我们忙忙碌碌的琐碎日子里，写作却无处不在。学生因事请假，不能上课，要写个请假条向老师说明原因；同事之间对某个议题形成共识，要写份备忘录；着手去做某件事，要写个计划或日程安排；从事经营服务业的员工（比如鞋匠或修理工）要向客户写张收条以作凭据。这些都离不开纸笔，同样也是写作。可以说，上到崇高的精神追求，下到枝蔓的日常琐事，大到国家要务和国际交往，小到信息沟通和人际交流，写作弥漫在无际时空里，它是将人类社会生活、事务、思维、方略贯穿起来的一根金索，从结绳记事开始，到现代社会的信息传播，无时无刻不在，既有约定俗成之规，又时时

^① 杨伯峻：《春秋左传注·襄公二十四年》：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓三不朽。”北京：中华书局1990年版，第1088页。

^② （魏）曹丕：《典论·论文》，郁沅、张明高编选：《魏晋南北朝文论选》，北京：人民文学出版社1996年版，第14页。

绽放出个性的光彩来。

第一节 写作是沟通与交流的需要

写作难么？并不难。广义的写作，似乎人人都会。只要你和别人开始沟通交流，你便开始“写作”了。婴儿的表情写在脸上，写在哭叫声里；幼儿的呱呱呀语不尽达意，便用肢体语言来代替；具备语言和书写能力之后，话语表达和充满诗意、韵律的语句便更能表现一个人的才情。从发生学的角度来看，文学艺术的起源与幼儿传情达意如出一辙，同样来自生存的需要和情感的交流。古人所谓“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也”^①，正是对这种情感表露的真切描述。除了口头语言和书面语言外，舞蹈家的形体语言，美术家的线条与色彩语言，雕塑家的造型语言，甚至今天所谓的“身体写作”，都离不开生命的本能与人际交流的需要，只不过其他艺术形式的形象构成更为直观，而语言和文字则需要将表意或表音符号通过思维解码并根据个人的独特感受个性化还原而已。愈是文学化的作品，在解码与还原的过程中，个性化的色彩愈加强烈，这就是印象派艺术和主旨朦胧隐晦的诗作更具有艺术魅力的原因所在。

文学创作将写作视为一门表情达意的艺术，作者把自己的情感、志趣通过个性化的表述，外化为生动的形象或优美的意境来感染读者，完成沟通与交流，这是一种“狭义的写作”。人们通常用“作者”来称谓创作主体，更将那些把文学创作作为主要职业或工作重心的作者称为“作家”。

然而在社会生活中，更多的写作是从个体所参与的社会管理或受命于所在的组织机构之需要进行的，比如政府公务员执笔的公告、通告、决议等政令文书，企业雇员起草的合同、方案、产品说明书，律师常用的各类法律文书，组织机构间的往来函件和上下级之间的请示、报告、批复等，都属于“公务文书写作”的范畴。如果说文学创作多为有感而发的“主动写作”，那么公务文书多为受命而作的“被动写作”，这种写作不仅在内容、时间、范围上有一定限制，其写作格式也有严格的要求和规范。一份公务文书的形成，通常要经过多人修改、审定，甚至集体讨论、分头执笔来完成，因此它多被视作集体合作或职务写作的结果，经验丰富的执笔者往往享有“写手”或“笔杆子”的美誉。

^① 《毛诗序》，郭绍虞主编：《中国历代文论选》（一卷本），上海：上海古籍出版社2001年版，第30页。

另有一种更为广泛的写作，俗称“应用写作”。它以个人、家庭或非法人组织机构作为立足点，在社会交往中使用约定俗成的文字体式进行有效的沟通和交流（对于公务文书而言，更多关乎私务）。比如个人向组织递交的申请书，班级或社团向同学们发出的倡议，新婚夫妇向受邀出席婚礼的嘉宾发出的请柬，以个人名义印发的名片或自我介绍的文字，求职者向用人单位递交的个人简历，以及日常经济交往中产生的收条、借据等凭证。这些看来不起眼的便签、简介类的应用文字，却是一个人文字水准以及素质学养的集中体现，对于刚从学校踏入社会的大学生来说，更是有效推介自己、争取社会认可的明鉴，须知细节往往决定成败。

总而言之，写作，不论是应用写作，还是公文写作、文学创作，都是以语言文字为材料，通过规范的组织、建构或创造性表达，达到有效沟通和交流之目的，是以写为主的心智与体能相结合的劳作活动。这类劳作可以分解为达于心、达于口、达于手和达于艺四个阶段。

第二节 达于心

写作活动首先与人的大脑密切相关。大脑不仅是人的各种复杂活动的运作和管理中心，还是视觉、听觉、痛觉、触觉等各种感觉的综合中心以及思维与语言中枢，其应是写作活动的指挥中心。而心脏，从解剖学的角度而论，仅是人体血液循环系统的中心，负责推动血液流动而已。有意思的是，有关大脑活动的描述，在中文里并没有什么“脑理学”，而偏偏叫做“心理学”。中国古代的作家和写作理论家们更乐于把写作视为由“心”发出的“情”、“志”的驱动作用，且是初始作用，不论“诗言志”^①，还是“诗缘情”^②，都是“心”的结果。如宋代大文豪苏东坡在谈到他对写作的看法时，就说过一句名言：“求物之妙，如系风捕影，能使是物了然于心……了然于口与手者乎。”^③意思是说，作家们描写外在的客观事物，就像想用绳子系住风、用手捕捉住影子那样艰难和无法把握，这就需要他们用心去体会和把握，让外在的事物与自己的内心相契合，然后再将这种契合用适当的口头语言进行描述，用恰到好处

^① 《尚书·尧典》：“诗言志，歌永言，声依永，律和声。”郭绍虞主编：《中国历代文论选》（一卷本），上海：上海古籍出版社2001年版，第1页。

^② （晋）陆机：《文赋》：“诗缘情而绮靡。”郁沅、张明高编选：《魏晋南北朝文论选》，北京：人民文学出版社1996年版，第147页。

^③ （宋）苏轼：《答谢民师书》，王水照选注《苏轼选集》，上海：上海古籍出版社1984年版，第420页。

的书面文字进行表达。

现代心理学研究成果表明，人的大脑分为左脑和右脑两大部分，左脑的主要功能是进行逻辑推理和语言表达，而右脑则负责空间和形象思维。右脑是人类的“祖先脑”，储存着人类数百万年进化过程中的遗传因子，并能随时随地向后人施加思维和行动的导向，而左脑仅是储存一个人出生以后所接收的信息的“自身脑”。右脑是无意识脑，做梦、悟性、灵感等“无意识”心理过程，主要依靠右脑的功能。左脑用语词进行思维，右脑则用表象进行思维；左脑的信息处理机制是时间的、序列的、理性的逻辑思维，右脑则是直觉的、跳跃的、感性的形象思维。从某种意义上说，左脑是机械脑，右脑则是创造脑。因而，那种严格按照固有程序和已然模式进行的写作，多依靠左脑来进行，而带有鲜明个性的创新性写作，则主要依靠右脑的直觉、灵感和想象来完成。

写作既是大脑的作用，更重要的还是“心灵”的活动。从“眼睛是心灵的窗口”、“心灵美才是真正的美”、“哀莫大于心死”等语句中可以看出，“心灵”对于写作来说是何等重要。心灵不是一个简单的器官，而是人的右脑直觉思维、悟性思维和形象思维与人的根骨禀赋、气质血性的有机结合体，是一种综合性的生命“场能”。人们常用“气场”和“潜能”等词语来形容心灵对外界的感应和对外界所产生的反作用。这里既包含一个人的“本真”和“善愿（良知良能）”，更有他对审美对象的独特感受和个性化的能动回馈。每个人的心灵都是一面独特的镜子，同样的事物在不同的心灵镜面里，会映射出不同的“心灵镜像”。而将这种独特的“镜像”再用直观的、逻辑的，或者感觉的、形象的方式呈现出来，就有了我们所说的各式各样的表达与写作。

所谓“达于心”的过程，通常要经历五个阶段。第一是感受，就是凭借感觉器官对体会到的信息进行体验、品味；第二是认知，即调动自己已有的积累和储备，对内心的感受进行分析，认可那些符合心境的要素，并将它们内化为系统的知识；第三是理解，通过由此及彼的推衍和人与人之间的换位思考，将知识逐渐上升到某种理论体系，或将“要我做”的事项转化为“我要做、能做好”，变被动为主动；第四是领悟，领略事物中某些规律性的联系，在情理上与沟通对象之间互相融通，感悟到事物的本质和事项的核心价值；第五是会心，即在心灵上与所要表达的东西对话，在心智上与所理解、领悟到的东西息息相通，做到物我合一、天人合一，那么人与人之间的沟通与交流就能达到一举手、一投足都能心领神会的境界。这五个阶段由低到高、由表及里，愈接近“会心”的阶段，就愈能为完美地表达做好铺垫。

第三节 达于口

人们的沟通与表达，首先从口头语言开始。例如，幼儿向父母索要食物和玩具，学生向老师请教问题，男女青年表达爱慕之情，职员向主管请求旨意，同学或同事间交流思想，领导对下属发表讲话，大学生毕业后踏入社会，向用人单位介绍自我，都要通过口头语言进行有效的表达。

除了简单的对话交流外，口语表达也有其递进层次。在学习和工作中，最常见的口头表达是复述，即机械地重复所接受的知识；进而则可以准确地传达，根据不同对象的不同需求，围绕事项的核心择要传播，这是对初级管理者的基本要求；能够结合自身情况，对要表达的事项进行演绎，运用自己已有的知识进行创造性的表述，则又高一个层次；最后是能够得心应手地发表演说，在讲演过程中展现个人独特的思想和独具的人格魅力，这是高级管理者和领导人必须具备的才能之一。

口头语言不仅是表达的基础，还是一种综合性的表达。一个不会说话的人，很难想象会与他人建立良好的沟通。会说话，不是指能张开口，发出声音，吐字清楚，而是要针对不同的对象，有针对性地说。同一种心理感受，对父母和兄弟姐妹表达，可以坦率地说，甚至口无遮拦也没关系，但对同学、对老师、对刚认识的朋友、对异性，则要选择最恰当的方式。复杂的事情，当对象认真倾时时，应该细细说，慢慢说；对方时间紧迫，对此事不感兴趣，甚至流露出不耐烦的情绪时，必须简明扼要，点到即止。同样是宣传环保，到菜市场去和商贩们讲，与到高新区和科技人员讲，既不能用同一种事例，也不可采取同一种方式。口头表达时不仅用口说，还要用眼观察，用耳朵聆听，用心灵去感受对方的态度，而书面语言就不用管那么多，只要通畅易懂就行。

所谓“口语”，由“口”和“语”两个要素构成。好的“口才”固然重要，独到的思致也不可少，富瞻多变的“语汇”更是不可或缺。一言以蔽之，“口”中“有实”，“语”中“有料”。语词贫乏的人，愈是口若悬河、滔滔不绝，愈容易出现往返复述、啰里啰唆、车轱辘话流转不停的毛病。因此善于演讲者总是不断从生活语言中汲取和提炼，积累那些生动的语汇，历史掌故、新鲜事件、网络词汇，信手拈来，化用无痕，才能在众口腾沸之中显出方家本色。

口头语言看起来简单，然而要达到良好的效果，却非常不易。俗话说：“一言既出，驷马难追。”说出去的话犹如泼出去的水，覆水难收。因此，在正规场合说话，

哪怕是即席发言，都要认真对待，有章有法。善于演说的人总会先打腹稿，有条件时要拟写提纲。因为口头表达时效迅速，难以收回，无法修订，事后弥补往往事倍功半。口头语言要求简短、精练，口语化，便于记忆，有时多用数字关联。口头语言还要风趣、幽默，特别是演说和讲演，说话人不仅要有思想、有事例，语言逻辑性强，更要熟悉当下生活，对各种流行的语言、价值观有足够的了解，还要机智、敏捷、善于应对，才能收到听者乐、闻者快，会意者深思、机敏者互动的良好效果。

除了熟悉口头语言的表达技巧外，演讲者的素质也十分重要。口语表达时，通常要有适当的表情、相应的动作来配合。目光游移表明信心不足，手舞足蹈说明稍欠沉稳，衣着得体则能获更多认可，举手投足都在彰显你的修养和气质。因此说话与口头表达看似简单，实质是一个人既有德性的综合体现，而品质培养和心性修炼则是长期之功。

信息化社会的主要特征是媒介渠道多样，视听感触毕集，因此大量需要的是复合型人才，“多闻善感、口手通达”，是对复合型人才的基本要求。在封闭型的社会里，许多人只要会写，宅在书斋里便可扬名天下，如中国古代著名的“四大结巴子”——韩非、司马相如、扬雄、左思，都是口头表达欠佳，全靠书写功夫超越他人而博得美誉的奇才。现代社会则不同，再香的酒也要走出巷子才能得到普遍的认可，再会生蛋的母鸡不管它愿意不愿意都会被多种媒体利用立体管道放大到毫发毕现的地步。只有善于立体表达的人才能更有效地与外界沟通，才能化解各种各样的矛盾，建立良好的人际关系，凭借更多的社会资源，站上更高的山脉，获得更远的前瞻，拥有更丰富的阅历，留下让世人称羡的履迹和心灵道白。

第四节 达于手

作为语言的记录符号，文字的出现不仅使人类迈入文明社会，也让人的形象思维和逻辑思维开始双向发展。人们所要表达的意思从此逐渐清晰，富有条理，物质的分类有了明确的界定，单凭大脑记忆的东西也有了系统的符号记载。人类的面貌也从此变得更加清晰且更趋向个性化，特别是最初掌握并使用文字的人，他们是人类精神财富的第一批创造者。而文字的出现，更为人类不同族群之间的跨越时空的交流提供了便捷的工具，也为社会管理者提供了有效的记载事件、发布政令的载体。

有了文字，语言便被分为口头语言和书面语言两大体系。虽然最初的文字多是口头语言的记录，但由于文字一开始仅在少数人之间流通，且书写手段和载体的草初困

难也要求文字必须简约，因此它从产生的那一天起便与口头语言存在一定的距离，特别是语法逐渐形成之后，书面语言的体式更有一定的滞后性，因而便有了与口头语体相对应的书面语体。

与世界其他语言体系相比，汉民族的语言文字有着独到的风格和特色。首先它是一种与人类原始思维更为接近的以表意为主的文字，它与人类富有创造性的右脑——“祖先脑”的关系犹如同首连体婴一样无法拆分。大量事实表明，汉字与古老的《易经》卦象为同一渊源，“易象思维”将二者紧密地联系在一起。就像易经卦象中的乾、坤、坎、离、震、巽、艮、兑分别代表天、地、水、火、雷、风、山、泽一样，每个单一的汉字符号都可以描述具体的物象，双字连缀便能指代世界上的绝大多数事物和人的情感因子，三至四个字便可隐括内容丰富的历史掌故。可以说，汉字所具有的象形性和简约性是其他文字罕能比拟的，像“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”^①这样的描写，其他文字用五至十倍甚至数十倍的符号也未必能尽其意。因此，在文学创作领域内，汉字的意象美、形体美、韵律美堪称独步。当你了解每一个汉字形成和演化的历史之后，再运用汉字进行写作，这本身就是一种艺术享受。

所谓“达于手”，便是将内心感受到的、欲表达的思想、观点或情愫用约定俗成的规则得体地展现出来，这也是一个由低到高的渐进过程。目前能够找到正规出处的汉字多达 91 251 个，但最常用的仅有 3 500 个而已，掌握这些文字的意思、写法、用途和基本语法，就能够完成常规的文字表达，比如生活中常见的书写字据凭证（应用写作），人与人之间书信往来、传情达意（人际交流）。但进入社会管理层面之后，如应受命布达、起草政令、公函往来之需进行公务文书写作，则要掌握更为规范的文体知识，熟悉 6 000 个汉字才能够完成；从事中国文化研究，可能要了解更多的汉字和古代汉语规则及古音知识；进行文学创作则比较特殊，它并不要求作者一定要认识更多的汉字，但要有独特的感知能力、独到的表达方式和对汉字有独擅的驾驭能力，能够做到得心应手、辞达意至，且具有独创性的语言风格。

汉字写作，俗称“爬格子”和“码字儿”。一篇文章、一部作品的完成，就像爬山一般一阶一梯地攀登，像盖房子一样一砖一瓦地积累，来不得半点讨巧。即便使用电脑来写作，也要逐字逐词逐句慢慢写，边推敲、边展现。所以说，写作是一件要吃苦、需耐性的细致劳作。不能吃苦，总想一蹴而就，则只能写出一些“豆腐块”、

^① (元) 马致远:《天净沙·秋思》，朱东润主编:《中国历代文学作品选》下编第一册，上海:上海古籍出版社 1980 年版，第 95 页。

“急就章”；若无耐性，心浮气躁，手下的文字就会变得鄙俗粗糙。但如果你将每一个汉字都视作审美对象，每一句话语都视作你的得意之作，那么写作便是一件劳而不苦、累中有乐的美事。有时作者文思泉涌，不可遏制，下笔千言，流瀑滔滔，笔端龙飞凤舞，屏上误码成串，这都无妨，待心境平和之后，仍要逐字推敲，挨句打磨。美妙的文章或如江河奔流，或似溪流淙淙，但水势急徐，岸转纡曲，总有法度，江有群山掩映、峻岭烘托，溪得莹石衬底、彩叶浮面。写作的“作”，有时就是故意和自己过不去、和劣俗文字过不去的“作”，只有文字功夫到“家”了，方可成就令自己满意、令别人赞赏的“佳”作。

文字表达能力绝不是一朝一夕之功，需要长时间积累和磨炼。要打造出好文章，既要“心灵”，又需“手巧”，欲得生花妙“笔”，必须“笔”如游刃。无论哪种写作，“笔头功夫”都是关键。要坚持不懈地写，除了手写以外，还可以充分利用网络技术，通过手机等简易终端在博客、微博、论坛上发表见解，将心灵中的吉光片羽散缀在时间碎片里，积累经验，逐渐聚焦，久而久之，便可串珠于项，集腋成裘。

不论“达于口”，还是“达于手”，都要学练结合，边学边练。写作过程中的“学”，绝不是简单地阅读或背诵一些名篇，更无须死记概念、原理或所谓“要诀”，也不要简单模仿经典作品是如何描写、怎样叙事和如何抒情等，而应带着“我”的特点和已有方法，从名家笔下或传世佳作中感悟那些你曾心有戚戚但只能意会而无法言传的东西。比如，他们观察生活的角度与你有何不同，为何耳熟能详的事情在他们笔下会出现新意，作品在表达方式上有何创新，在语言运用上有什么独到之处，有哪些手段值得你借鉴，等等。在学习和借鉴过程中，一定要从感受到表现，全过程地将“我”置入其间，经常问问如果“我”遇到这样的事，心灵上会有什么撞击，会产生什么样的火花；某些素材到了“我”的手中，会如何取舍、提炼并升华到何种境界；作品中的人物形象是如何塑造的，若让“我”来写这篇文章，会在哪些环节上下工夫，功力所及与不及处在哪里，哪些方面会“作”得太“过”，等等。特别在驾驭语言文字的能力和技巧方面，更要把自己的表达习惯、写作个性融汇进来，将你喜爱的作品作为参照系，找出差距，吸收养分，最终形成你的风格。特别是在文学创作中，千万不要在学习和借鉴的过程中迷失了自我。文章的体式、固有的形式容易学到，文章的灵魂和风格则要靠自己去创造。

第五节 达于艺

孔子有句名言：“工欲善其事，必先利其器。”^①如果说写作是现代社会沟通与交流中的一件要事，那么得体的口头语言和精湛的书面语言表达便是写作活动必须倚重的“利器”。但仅有此“器”，还远远不够，因为任何有目的的创造活动，利器只是工具，有了工具并不等于就能造出佳品，正如计算机可以掌握所有语料、语法规范和文章体式，却难以写出好文章一样。至关重要的在于人在利用工具时如何发挥自己的创造性，使“产品”成为“作品”，在作品中注入自己的创新之艺、生命之艺。因此我们说，在“工欲善其事，必先利其器”之后，需加上“进尔达于艺”。

写作不仅是一门艺术，且是一门看似简单，却又幽渺玄秘的高超艺术。有些作家总是说：“写作无法，唯有‘心法’。”好的作品又常常让人琢磨不定，“诗无达诂”，充满玄虚色彩。其实，只要按“达于心”、“达于口”、“达于手”的思路加以分析，“达于艺”的境界依然是可以追求的。下面我们从十个方面来探讨写作之艺。

一为感悟之艺。人们生活在社会现实中，只要打开触觉，总会被光怪陆离的大千世界所打动，但要将这些感受表现成优美的文字，其效果总会因身世、心境等不同而产生巨大的差异。面对同样的景色，不同的诗人会有不同感受和不同的表现方式，比如白居易见到春天的江水，便发出“春来江水绿如蓝”（《忆江南》）的赞美，从而引发对江南美景的回忆，而李煜则有“恰似一江春水向东流”（《虞美人》）的不尽哀愁。同是一个李后主，偏安一隅时他见到春秋月华，便会有“春殿嫔娥鱼贯列”、“待踏马蹄清夜月”（《玉楼春》）之逸兴，而“一旦归为臣虏”，满目都是伤悲，不由自主地发出了“春花秋月何时了”（《虞美人》）的喟叹。有的作者总是执着于风花雪月，用喜怒哀乐给本来客观存在的物体染上自己的主观色彩；有的作者则让思维发散，穷尽想象，将描写的对象立体地加以呈现，如苏东坡《百步洪》诗中的“有如兔走鹰隼落，骏马下注千丈坡。断弦离柱箭脱手，飞电过隙珠翻荷”^②四句，用连珠似的妙喻，形容水的流注犹如狡兔疾走，鹰隼猛落，骏马奔下千丈陡坡，如断弦离柱、飞箭脱手、飞电过隙和荷叶上跳跃的水珠，光怪离奇，势难控制，手法淋漓酣畅，情景蔚为壮观。作者的感受不仅受到情感的制约，还受到视野的域限，审美能力

① 杨伯峻：《论语译注·卫灵公第十五》，北京：中华书局1980年版，第163页。

② （宋）苏轼：《百步洪》，王水照选注：《苏轼选集》，上海：上海古籍出版社1984年版，第113页。

和想象力的左右。感发之艺，直接决定着文学作品的感染力。如果说文学创作重在“感”与“发”，那么公务文书写作则重在“悟”与“达”，作者受命表达某种思想、观点、思路、方法，就要站在发布政令者的角度去领悟、思考，还要考虑受众的接受程度，设身处地地感悟他们的利益和诉求，才能在管理者与执行者之间发挥桥梁和纽带的重要作用。

二为德性之艺。写作不仅显示人的才能、智慧，还自然而然地体现作者的思想、观点、道德情操和个人风格，文学作品还会突出显露作者的人生观、价值观以及某一时期的心灵诉求。读了李白的“大鹏一日同风起，抟摇直上九万里”（《上李邕》）和“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”（《南陵别儿童入京》），恍若见到一个志向高远、宁愿鹰扬折翼也不甘居草野的奋发欲为的诗人形象；而陶渊明的“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”（《归园田居》）和孟浩然的“开轩面场圃，把酒话桑麻”（《过故人庄》）早将厌恶名利之场、愿与自然共生的恬退之士的性情呈至读者面前。作者之德，或明或暗，终会流露；诗人性情，或方或圆，无不彰显。写文章、创作品，必须做好“德”与“性”的修炼，胸怀、眼界、气度等内涵，涉及普世价值和社会公德，而个性、风格、嗜好、品位等，又是写作者跳脱流俗，以独特面目引人关注的必要条件。一般说来，广有影响、美誉度高的文章，要么拥有公众普遍认可的“高风”，要么具备世人通常缺乏的“亮节”（“节”通艺术风格）。“汝果欲学诗，功夫在诗外。”^① 学习写作，平时必须在心性修炼上下工夫。

三为言语之艺。写作是表达的艺术，言语包括口头语言和书面语体。比如演说、致词、宣讲、布达、介绍、口头说明等文稿，必须尊重口语表达规则，遵守演讲之道。而书面表达有时适当吸收口语成分，也会让文章更生动、有力度，且更接近受众。例如“不动摇、不懈怠、不折腾”，“折腾”二字虽是口语，但它形象地道出了数十年来国人严重内耗的劣习，多年来的“瞎折腾、穷折腾”，使社会内耗加剧，没有精力谋发展，图鼎新。一篇报告，因“不折腾”三字使其亮点突出。在文学创作里，演说之艺同样重要，比如《三国演义》、《水浒传》等经典作品，处处流露出“说话人”的风格和习气；而小说、戏剧和影视文学中的人物对话，更是塑造人物形象的关键因素。“多乎哉？不多也。”鲁迅用两句话六个字，就刻画出了穷酸儒生孔乙己的形象，省去许多描写或旁白。更为重要的是，语言作为文学的形象显现和意蕴表露的中介，它是文学存在的形式和思想寄生的躯壳，还具有视觉上的建筑美和听觉

^① (宋)陆游：《示子遹》，《剑南诗稿》卷七八，《陆游集》第四册，北京：中华书局1976年版，第1834页。