



溯源·创作·愉悦·读书

前沿期刊炫献 美文十年经典  
中国美文名家名作典藏书系  
总主编 袁炳发 主编 一路开花 陈晓辉

# 右耳边

凤鸣 著



吉林出版集团



北京联合大学出版



**图书在版编目 ( C I P ) 数据**

右耳边 / 袁炳发主编 ; 凤鸣著 . -- 长春 : 北方妇女儿童出版社, 2013.1

(中国美文名家名作典藏书系)

ISBN 978-7-5385-7285-8

I. ①右… II. ①袁… ②凤… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第023021号

---

## 右耳边

---

作 者	凤 鸣
出 版 人	刘 刚
策 划	师晓晖
责任编辑	师晓晖 于德北
封面设计	李岩冰 董晓丽
开 本	880mm × 1230mm 1/32
字 数	130千字
印 张	7.5
版 次	2013年3月第1版
印 次	2013年3月第1次印刷

---

出 版	吉林出版集团 北方妇女儿童出版社
发 行	北方妇女儿童出版社
地 址	长春市人民大街4646号
邮 编	130021
电 话	0431-85640624
网 址	www.bfes.cn
印 刷	长春市利源彩印有限公司

---

ISBN 978-7-5385-7285-8

定价: 15.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-85644803

## 目录

### 第一辑：曾经接触的人哪

- |     |            |
|-----|------------|
| 003 | 原地三十六度半    |
| 005 | 喜欢皱眉的人     |
| 008 | 素材笔记1      |
| 012 | 三个乡村画家     |
| 018 | 素材笔记2      |
| 020 | 劳动者的情形     |
| 024 | 楼上的那个老头去了  |
| 027 | 素材笔记3      |
| 030 | 川仔邹运       |
| 033 | 素材笔记4      |
| 034 | 大学老师回逍遥    |
| 037 | 看管洋铁行仓库的老张 |
| 039 | 素材笔记5      |

042	叹 息
044	素材笔记6
045	龙江三郎
047	本 根

## 第二辑：我的梦里，我的心里

051	穿行黑夜的人
057	右耳边
059	素材笔记7
061	夜的声音
067	素材笔记8
070	素材笔记9
071	浮生小札
075	差 距
076	桌面像人的脸面
079	述 梦
081	梦·黑土地特别黑
082	水像泼一样
085	杏花开时相遇
086	一只手在抚摸纸面
087	像有股神异的力量

### 第三辑：要纪念他们

- |     |          |
|-----|----------|
| 091 | 奇思妙想的苏丹红 |
| 095 | 朱美容找男人   |
| 097 | 素材笔记10   |
| 099 | 兴 城      |
| 102 | 刘强买户口    |
| 105 | 笑 梅      |
| 107 | 素材笔记11   |
| 110 | 绿 芝      |
| 112 | 罗 敷      |
| 114 | 老简的结婚宴请  |
| 116 | 素材笔记12   |
| 118 | 河 流      |
| 121 | 高学历的打工者  |
| 124 | 浪漫商人     |
| 126 | 素材笔记13   |
| 128 | 黑 芝      |

### 第四辑：我永远拥有的

- |     |        |
|-----|--------|
| 133 | 一个人的个性 |
| 136 | 素材笔记14 |

139	两个人的关系
141	素材笔记15
144	三代人的生活
146	给女儿的信
149	素材笔记16
150	会跑三步篮的姐姐
154	素材笔记17

#### 第五辑：他们从来就是我们

159	二十周年的婚庆聚会
162	在编剧家做保姆
164	素材笔记18
166	臭豆腐
169	素材笔记19
171	立交桥上的卖菜人
174	素材笔记20
176	岗
179	夜班出租车司机守成
182	素材笔记21
186	卖盒饭的女人
189	素材笔记22

191	做保姆的五娘
193	爱批评的彦生媳妇
196	王夏的报纸
198	被撞的老默

#### 第六辑：谁说城会满足你的一切欲望

203	我的城
207	第五种小区
210	素材笔记23
213	地下通道里的情形
215	飞在城中的麻雀
216	素材笔记24
218	城中菜园
220	我的单位和我
221	扑克歌
222	不透明的布袋
223	素材笔记25
227	老 蒯
231	素材笔记26



溯源·创作·愉悦·读书

## 第一辑：曾经接触的人哪

那种春光下，挤在6路公交车中。满车都是上班的人群，目光大多投向车外。看城市的连绵不绝的高楼，楼间或楼旁的空地。看如水的车辆。或者什么都没看到，进入一种似是而非或者熟视无睹的状态。



## 原地三十六度半

早晨刚上班，办公室便来了客人。三个。两个不拄拐的，一个拄拐的。似乎可以这么区分。涉及残疾人演出的事情。拄拐的似乎是主谈，两个健全的则作为陪衬，这便有些令人瞩目。没问拄拐的姓名谁，只是埋头自己的事情，直到负责接待的有事出去，屋内出现了空场，才抬起头来，与他们交流几句不咸不淡的话。或者叫做搭讪吧。拄拐的很醒目，算是眉清目朗，由于挺拔地坐着，看上去很阳光健康。显然，拄拐的也自信这点，心情愉快地和室内的小女生谈起肤色与气质问题。

一阵灵光电闪，想起了他们的演出。几只鹰在海洋上空，不屈地翱翔、追求与抗争，几位残疾人的表演，有种震撼人心的力量。当时是轰动一时的舞蹈。接下来的谈话，确证了这一点。那个节目已保持十年之久了，由一个人的十七八岁，一直演到二十七八岁。十年的沧桑，对于舞蹈艺术生涯的人，够漫长，也够艰苦，算得甘苦自知

吧。

演出事宜似乎谈得不妥，他们便起身告辞。引起注目的情形出现了。那拄拐的单腿站起，因所坐的沙发与面前粗拙的茶几相距较窄，没有前行的空间与距离，他被挡在了那里。那样一个境地，不仅是他，就算双腿健全的，侧转起来也难。众人的目光瞬时集中到他的腿上，有些左右不是。拄拐的脸腾地涨红一下，却又骄傲地挺直身体，挺起胸，运起唯一的一条腿，平地迅捷地一转。像一根轴，带着一个健硕的身体，准确地说，转到了三十六度半，将身体调控到所行的方向上。没有抬腿，没有抬脚，也没有来时的双拐支撑，就那么平地一转。

同行的人及时地递上双拐，于是，三个支点，两前一后，或者两后一前，以瞩目的姿势，快速地前行。

那一转，后来一直在眼前晃动，久久不忘。不可能的情况，十分难的境遇下，不可能的动作产生了。让人直觉到逼迫下的抗争与奋起。不仅是力量的壮和舞蹈的美，人生逆境或者苦难情形下，作为一种绝不服输、绝不言败的性格与努力，激射或直指到人的心灵。

## 喜欢皱眉的人

看到的时候，他们正蹲在火车站售票处的门外，确切地说，是在脚手架的下边，一段阳光照得到的地方。彼时这个城市的车站，又在进行一场大规模的装修。初夏的季节，尽管有三十摄氏度以上的不同寻常的高温，但对眼前这些风吹日晒惯了的人们，他们不会惧怕脸被晒黑皮肤变粗。暴晒或者寒冷，是他们逃脱不掉的生存面对，他们因此是欢喜并且寻找阳光的人。

——这样说他们的时候，我也是他们中的一员，一起感受投射到站前广场上的阳光，承受混杂的车流和聚合变异的噪音，内心的思绪忽而消失，忽而突显，飘浮不定。

空气的清洁指数很高，使得一段临时安置的广告牌异乎寻常地干净醒目。因为空气新鲜，两个喷云吐雾的家伙就显得比较个别。不知是什么品种的烟卷，辛辣浓烈的烟雾，像小型烟筒一样排放着，站在下风口的人忍受不住，嘟囔着散开。

两个抽烟的人不说话，只是抽。因为皱着眉，就使得皱纹在他们的脸上很深。刀刻似的几道，像先民在半坡氏族的瓦盆上记下的，即便不皱眉头，也会显现得出来。

他们为什么皱眉，他们肯定遇到了什么事情，事情背后肯定有各式各样的缘由，因为皱眉不是他们的天性。

这个欢乐和追求欢乐的时代。转过眼去，会发现商厦门前，著名街路，初夏的阳光下，满街的红男绿女，满街青春的体态，满街幸福兴奋的表情。有什么理由不让自己高兴呢，这样的蓝天、空气、和平的环境。尽管有各种欲望不能满足，但衣食基本无虞，只要有工作可干，只要身体或者其他方面不是处于疾病及不适。当然这是比较理性的理由。感性的理由是，每个人都可以高兴与欢乐，谁也不能剥夺高兴与欢乐。可这些红男绿女中，他们的身影确乎很少或者绝少。他们是城市节奏中的一个低调，这片色彩中的暗淡，情绪中的低沉部分。

阴暗的甚至潮湿的工棚，夏季时闷热，秋季时冰凉。想起他们，眼前就是这副形象，挥之不去。见过的一个部队高校里的施工，几支工程队，上百名民工，一齐住在尚未建完的地下停车场里。薄薄的稻草，上面是他们的被褥。阴暗，烟雾，扑克，甚至小小的赌博。蓬头垢面，满口黄牙，衣衫不整，眉头紧皱。看见他们的时候，工程已经完工，春节快到了，可是自外省乡下赶过来的他们，工钱却迟迟不能到手。他们所以等靠，为的是以软磨的方式施压。他们每日清水白菜，只维持最简单所需。他们设想求助新闻媒体，由于一些特殊原因，新闻媒体不肯涉及。后来还是工头，每人一张车票一百

块钱，把他们打发回乡了。承诺自然有的，而且信誓旦旦，可直到多年以后的现在，他们的工钱依然拖着。他们运用法律武器将清包推上法庭并且胜诉，可又能如何，清包家里已经一贫如洗，清包上面的包工头水汽般蒸发，不留下一点痕迹。至于那所院校，除了班子已换，隶属关系也已改换。而且当时的建筑属自行决定，未得上级的批准。自行的理由是城市建设将大批占地。可他们预测的那笔补偿，是计划十年到位的。也就是说，一年给也可以，十年给也可以。

……

无论怎样的情况，有一点可以肯定，转包的利润早已划到某个层面的囊中，劳而未得的只有他们。

再去火车站已是秋季，一股西伯利亚的寒流正在侵袭东北，气温骤降七八度之多。天空淅淅沥沥地下着冰冷的雨，完全是霜冻前的情形。街上的青年男女们不再山花烂漫。不管单衣或是秋衣，都是满脸的萧瑟，夸张地缩手缩脚。一个小型工程队紧张地施工忙碌着，捆钢筋，挪运东西，运料。雨水打透了衣衫，他们没有丝毫皱眉，也没有丁点儿的畏惧。满脸的镇定平和，甚至带着些笑容。这才是他们的真正表情，只要劳有所得，争取最基本的所需。

确定题目的时候，曾在喜欢皱眉和皱眉上取舍。没人会喜欢皱眉，也没人喜欢窝藏在它背后的心事。正是因此，唯愿任何饱尝艰辛的他们，多些开心的机会，快乐的眉眼在大街小巷的人群中显现。

## 素材笔记1

张开近视的眼，在2号站台涌动的人群中寻找，身体却要被裹携到地下出站口中。一个听起来含混的声音响起，凭感觉，知道是父亲发现了。依旧不断的人群中，父亲像只斑驳掉漆的小船，如果不是手拎负载，会顺流向我漂来。父亲会情愿向我漂来，那些背兜、柳筐却较力似的拖着他不动。

分开渐稀的人群，我走到父亲的跟前。父亲的声音快活得像在家喊他的猪或羊。那些家畜都曾经养过，只是现在一个也不养了。地不好种，这些也不好养了。

父亲吵吵着说：拿点土豆子，红芸豆。粗磨石，细磨石，还有镢子也拿来了，你姐把我送到车站上。我拎了拎四五十斤重的帆布旅行袋，知道里面是父亲菜园里的土豆，没上过任何农药化肥的，只是平时堆在窖里运不来。包装条编成的筐里，化肥丝袋包裹着的，一定是父亲的镢磨工具。

父亲说：片子我也拿来了，你姐还不让我拿这土豆，说过些天用客车捎，这土豆也真挺沉，哎呀我来背这土豆，你拿这筐。如果不是我背起大袋的土豆，父亲还会喋喋不休地介绍下去。见我弓了腰，父亲往上提提他整个冬天都要戴着的松脖套，遮住他的鼻孔和嘴巴，又咳了两声，快步地跟上来。

我知道，那咳是因为咽炎。而那片子，是春时拍的结核胸片。县城的大夫却不置可否的，这次到专门的结核病院再行检查。如果已好，打算让父亲过来的，镗菜刀磨剪子。父亲还算同意，并计划着买一个话筒，录好音，一按按钮，那吆喝的声音就在市场或住宅区回响。我对父亲说：那应把《红灯记》里的吆喝找来。我想和父亲幽默一把，声音太小，父亲没有听着。连续半年的霉素治疗，已使父亲的听力减弱。我没再接着说。

我尽量地直起腰，背那越来越如山的土豆。这样的姿势会好看些罢。只是直腰需要一个限度，否则那重物会将我向后拽倒。

我试图带着父亲横过蝗虫般穿过的车，父亲却快活地说：没事，我会躲车，我眼睛看着哪。车也不愿意碰着人。我没理父亲的话，我不愿跟父亲讨论车不愿意碰人的问题。阳光很好，东北大年刚过的正月，这种天气很难得。广场上的年轻人都除掉了帽子，灿烂地张扬青春活力的面庞。这样的天气，和父亲走在车站广场，真的挺好。

没有打车。除了不相信车站路段的出租车，我还不明白，如果再打了车，还背那沉重如山的土豆做什么。父亲在身旁问道：坐车走吧。我点点头，和父亲上了那种看上去干净明亮自动交款的公交车。有一霎时想，也许应坐污浊拥挤的小公共的，但脚步已经踏上了