



大地之上

——那些感动新世纪的军人和兵事

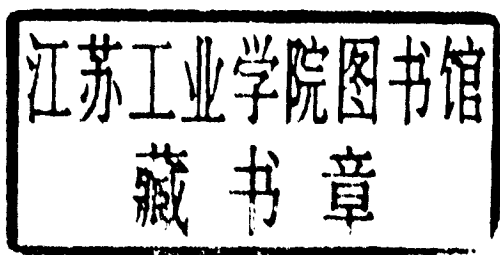
白瑞雪 / 著

解放军出版社

大地之上

——那些感动新世纪的军人和兵事

白瑞雪/著



解放军出版社

图书在版编目(CIP)数据

大地之上:那些感动新世纪的军人和兵事 / 白瑞雪著. — 北京:
解放军出版社, 2009

ISBN 978-7-5065-5881-5

I.大… II.白… III.新闻—作品集—中国—当代 IV.I253.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 168686 号

书 名:大地之上——那些感动新世纪的军人和兵事

作 者:白瑞雪

责任编辑:张 鹰

封面题字:马军鸿

装帧设计:熊 建

责任校对:马 涛

出版发行:解放军出版社

地 址:北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编:100035

电 话:(010)66531659

E - mail : jfwycbs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:荣泰印刷有限责任公司

开 本:1 / 16

字 数:327 千字

印 张:24.25

版 次:2009 年 9 月第 1 版

印 次:2009 年 9 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5065-5881-5

定 价:35.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



我们的队伍向太阳
脚踏着祖国的大地
背负着民族的希望
我们是一支不可战胜的力量

序

中央军委委员、总政治部主任 **李继耐**

一个成就辉煌、欣欣向荣的时代，必然是一个群星璀璨、英雄辈出的时代。

新世纪新阶段，人民军队肩负着为党巩固执政地位提供重要力量保证，为维护国家发展的重要战略机遇期提供坚强安全保障，为维护国家利益提供有力战略支撑，为维护世界和平与促进共同发展发挥重要作用的历史使命。在有效履行这一神圣使命的伟大历史进程中，全军和武警部队涌现出了一大批英模个人和群体。

《大地之上——那些感动新世纪的军人和兵事》一书，收录了作者近年来采写的反映全国全军重大典型和人民军队执行重大任务的新闻作品，充分展示了新时期英雄模范的时代风采和人民军队的崭新风貌。从忠诚党的创新理论的模范教员方永刚到值得患者托付生命的医生华益慰，从在茫茫大西北为民打井的宁夏军区给水团到汶川大地震中的英雄集体和个人，这些来自不同岗位的英雄模范的先进事迹和崇高精神感动了全军官兵，也感动了全国人民。

用先进典型鼓舞士气、凝聚力量、促进工作，历来是我党我军的优良传统。英雄典型从来不是孤立存在的，他们是一代代为人民军队建设与发展拼搏进取、无私奉献的官兵的优秀代表，他们的身上闪耀着人民军队在光荣而厚重的历史中凝聚的精神光芒。

脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望。作为中国共产党缔造和领导的新型武装力量，人民军队从诞生之日起就坚定地凝聚在党的旗帜下。从战争年代到平时时期，我军听党指挥、服务人民、英勇善战的优良革命传统始终不变，忠诚于党、热爱人民、报效国家、献身使命、崇尚荣誉这些构成当代革命军人核心价值观的精神元素始终不变。这，也正是人民军队一代又一代英模不同的人生轨迹中相同的主题。

就在这个金秋十月，新中国迎来了第六十个华诞，人民解放军也以崭新的风貌、昂扬的士气和精良的装备在天安门广场接受了祖国和人民的检阅。与共和国同行的人民军队站在了建设发展的新起点上，必将培养和造就出更多忠于使命、献身使命、不辱使命的优秀儿女。

在解放军的序列里，新闻工作者是一支敢打硬仗的队伍。特别是在近年来执行军事演习、抢险救灾等重大任务中，广大军队新闻工作者以强烈的责任感和良好的职业素质，快速反应、深入一线，不怕疲劳、连续奋战，为部队圆满完成任务提供了强大的精神动力、思想保证和舆论支持。

白瑞雪就是他们当中的一位代表。她在新华社从事军事新闻采编工作的时间虽然不长，却以自己的辛勤耕耘和深入思考，形成了对人、对事的独特视角和凝重大气的写作风格。她的成长，也折射出了人民军队一个令人欣喜的事实：越来越



多的年轻一代,正在各个岗位上脱颖而出,成为我军现代化建设的生力军。

书写崇高、书写重大是军队新闻工作者的政治责任,也是历史责任。有种观点认为新闻是易碎品,而我相信,只要高扬时代的主旋律,只要忠实记录了人民军队的新发展、新变化、新风貌,这样的作品就是能够流传下去的历史,我们这支军队中的每一位后来者在翻看这部历史时,一定能够获得心灵的启迪。

是为序。

二〇〇九年十月

目 录

序	李继耐
---------	-----

第一章 八一先锋

方永刚:忠诚创新理论的教员	2
华益慰:值得托付生命的医生	14
李剑英:长空英灵与山河同在	19
江勇西绕:中国侦察兵傲高原	32
向南林:一个士兵的青春之歌	40
许 勇:将军突击挺进汶川	53
邱光华机组:永远飞翔的雄鹰	59
万宗林:戍边 40 年的昆仑将军	67
金毅明、王桂生、宋景原:西藏军区的藏汉将军	78
钱学森:改写中国高度的科学家	86
彭 燕:藏北高原唯一的女军人	94

第二章 时代群像

宁夏军区给水团:甘泉铸丰碑	114
总参第一测绘大队:丈量天地间	127
沈阳军区老干部:牵手未成年人	132

济南军区红军师:巍巍铁军魂	141
航天员大队:十年铸一剑	150
藏北军人:最高的守望	158
国防科大:军队现代化的缩影	163

第三章 国之大事

“非典”备忘录	172
解放军军事演习全面“赶考”	192
直击“神舟六号”发射 583 秒	197
链接一:“神五”发射现场日记	202
亲历美军关岛演习	209
细节成就军演	215
链接二:当中外军人相遇	225
贵州断电之痛	228
北川帐篷村记事	235
链接三:敬畏生命	241
海上大阅兵	249
新中国,甲子大阅兵	257
中国首台千万亿次超级计算机跻身世界五强的背后	268

第四章 红色记忆

未曾长征者的精神远征	280
起死回生的历史转折	290
弱女生命总顽强	296
走不出战斗当年	305
链接四:我们的长征从未结束	313
中国抗战,世界反法西斯战争的起点和终点	320
去留肝胆两昆仑	329



我们的父辈是八路军	339
链接五:寻找活着的历史	346
共和国丰碑上那些不朽的名字	353
后 记	366

第一章 八一先锋

使 命

就这样被您感动

长空英灵

雪山雄鹰

士兵之歌

将军突击

雄鹰,与青山同在

昆仑将军昆仑情

高原将军的情与爱

大师的遗产

在那没有绿树的藏北高原上

新华社北京 2007 年 4 月 2 日电

使 命

——海军大连舰艇学院教授方永刚的生命之约

渤海湾的晨曦，映着一个攀登的身影。

2007 年 1 月 15 日，海军大连舰艇学院教授方永刚来到政治系教学楼，讲授本学年的最后一课——“新世纪新阶段我军历史使命”。

学生们早早地等候在门口。迎着他们的目光，身患癌症的方永刚走上讲台。



“今天我给你们上课，感觉很幸福……”方永刚的最后一句话，湮没在一片掌声中。

学生们的记忆里，将永远定格这样一幕：教学楼前 110 级台阶的陡坡，他们的方教授竭尽全力，一步一步向上攀登……

迈步之前，方永刚整了整军装。

远山如黛。他的目光，久久地停留在前方 6 个鲜红的大字上——

使命——忠诚——献身。

病中的方永刚如约走上讲台。摄影：查春明

信 仰

“没有科学信仰的人是不幸的人，我的信仰就是马克思主义”

年均完成教学任务 200%，为官兵和干部群众作报告 1000 多场，撰写论文 100 多篇……10 多年来，方永刚就是以这样的节奏，为他的学生、听众和读者解答着同一个问题：发展变革中的中国，路在何方？

路，在党的创新理论里，在人民群众的伟大实践中。这是方永刚认准的答案。

1981 年秋，方永刚考入复旦大学历史系。四年寒窗，在博览东西方哲学文学、苦读中国几十个朝代兴衰史之后，他把自己的主攻方向放在中国近现代思想史方面。

为什么洋务运动想从实业方面挽救中国，没有成功；为什么戊戌变法、辛亥革命想从制度方面挽救中国，没有成功；为什么中国共产党却能在沉沉暗夜中，找到民族复兴的正确道路？

这，就是科学理论的力量。正是这种力量，在一代代中国共产党人创造性的实践中，改变着国家、民族和每个人的命运。

在这些被改变的命运中，方永刚自己就是其中的一个。

1963 年 4 月，方永刚出生于辽西一个有 7 个孩子的农家。贫穷，几乎是他童年的全部记忆。

1978 年 12 月 18 日，党的十一届三中全会召开。这是方家认定的家族生日——从此，家庭成分的包袱没有了，“包产到户”后的全家第一次不用为吃饭发愁了；后来，全家族 40 口人中有 30 多人陆续迁至大连，祖祖辈辈生活的那个十年九旱的村庄成了附近闻名的电话村、自来水村，走出了一批批与方永刚一样的大学生和到韩国、日本打工的青年人……

他明白，所有这些变化，都是党的好理论、好政策带来的。农民之子方永刚朴素的感恩之情，涌泉般汇入学者方永刚的理性思考，汇成

了对党的信赖和对党的创新理论的信仰。

一生无悔的职业选择，从此开启。

上世纪90年代初的一天，方永刚在公交车上听到关于苏联解体、东欧剧变的议论，听到有人对中国社会主义事业前途感到悲观。

像今天的许多中青年理论工作者一样，方永刚的理论研究和传播生涯是在社会主义事业于世界范围内受到挫折的背景下展开的。对于这样的言论，他并不意外。但，保持缄默或者一笑了之，从来不是方永刚的性格。

方永刚能言善辩，对方也并不示弱。旁边的人以为他们要动手打架，差点报警。讲国际战略格局，讲中国的变化，讲改革开放的特质，讲自己的亲身经历……方永刚最终说服了对方，而他雄辩执著的劲头也让那位来自监狱系统的管理人员震撼：这是位信仰坚定的共产党员，他的身上有着强大的感染力！

乘车因为辩论错过了站点，辩论双方却从此成了朋友。不久，方永刚接到了辽宁省监狱警察培训中心的讲课邀请函。10多年过去了，课程不曾间断。

“没有科学信仰的人是不幸的人，我的信仰就是马克思主义。”方永刚说，“我们做马克思主义理论教员的，自己都不坚信真理的话，怎么让别人相信呢？自己都不感动的話，又怎么去感动别人？”

科学信仰之于共产党员，如同人生的长明灯；科学信仰之于教师，乃师之大德；科学信仰之于任何需要信仰的人，则是一种可以传递、可以倍增、可以扎根的力量。

2001年暑假，方永刚应邀到大连市小龙街为退休老干部和群众讲解“三个代表”重要思想。

一位老干部提问：你讲的这些，还是不是我们原来理解的社会主义？

“党的创新理论之所以科学，不仅在于它的本质是一脉相承的，更在于它的内容始终是随着时代发展而创新的。”方永刚回答说，“中国特色社会主义是一部大文章，几代共产党人都在这部巨作中写出了自

八一先锋

第一章

己的段落,并付出了巨大的牺牲……”

当他讲到毛泽东一家为中国革命牺牲了5名亲人、又把长子岸英送上朝鲜战场,邓小平一生“三落三起”、还始终为中国人民能过上好日子殚精竭虑时,那位老干部竟失声痛哭。

等大家情绪恢复过来,方永刚接着说:“老同志出生入死打江山,你们最关心的,莫过于子孙后代能不能保持党的先进性。今天我们党把‘三个代表’写在旗帜上,就是要确保老一代开创的事业千秋万代传递下去!”

……

从邓小平理论、“三个代表”重要思想到科学发展观,方永刚以一个理论战士特有的敏锐,密切关注着马克思主义中国化的每一个最新成果。他对学生说,只要立志成为党的理论工作者,关注前沿就不再是个人意愿,而是时代赋予的责任。

方永刚的事业道路并非一帆风顺。

1995年,方永刚的母亲去世,父亲重病缠身,6个兄弟姐妹都陷入了经济困难。

方永刚恨自己不能给这个养育了他的贫寒之家更多回报,无奈之下,向学院院长提出转业申请。

院长4次与深为器重的方永刚促膝相谈。没有许诺,没有更多的美言巧词,她只是反复着一个理由:军队建设不能没有优秀的理论人才。

这是方永刚无法拒绝的理由!

“我还要我的那张办公桌。”方永刚留了下来,当年就获得教学奖和科研奖,他所在的教研室也获得先进教研室的称号。“转业风波”让方永刚更加读懂了自己:他离不开部队,离不开这份登高望远的事业!

10年过去了,方永刚成了学院的青年教员标兵,拿到了博士学位,晋升为教授。

本色

“理论只要回到人民群众的实践中去,就和实践一样常青”

如果说理论工作者是连接理论和实践的桥梁,方永刚甘愿做那桥上的一块砖石。

他认为,科学理论是从千千万万人民群众的实践中提炼、抽象出来的,理论工作者有责任使党的最新理论成果为群众所掌握,从而转化为巨大的物质力量。

我国加入世界贸易组织不久,方永刚应邀去旅顺口区铁山镇讲WTO对农民的影响。一传十,十传百,很多农民都放下手里的农活赶来听课。

“方教授啊,中国加入WTO了,咱庄户人可别让它给‘踢’着啊!”一位农民喊了一嗓子,“咱种的粮食都不好卖,外国粮食进来更完了!”

方永刚问:“大家知道为什么我们这里的小麦做面包掉渣吗?”

“咱们的小麦品种不行。”

“对,我们进口的小麦,主要是优质特种小麦。大家放心,国家是时时注意保护本国农民的利益,我们农民也要科技种田、改良品种,这样才能在国际农产品竞争中不吃亏……”

台下议论纷纷,人们若有所思。

报告结束后,一位农民问他:“你这个教授咋还知道小麦做面包掉渣啊?”

一位老人执意要见见方永刚:“孩子,那些个道理到你嘴里,咋都成了我们庄户人的大白话呢?”方永刚没有想到,这位80多岁的老人,竟然是躺在担架上听他讲了一上午的课!

方永刚泪流满面:“老爷爷,我出生在农村,我也是农民的孩子啊!”

社会越是多元,人们越是迫切地需要科学的理论,在经济发达的城市如此,在地处偏隅的农村也是如此。

他忘不了,在守卫祖国北大门的漠河边防连,讲完了函授辅导的内容,战士们还要他讲国际形势,讲我国的内外政策,讲军队的改革发展。他们捧出自己酿的酒,端上大棚里种的蔬菜,要把这位远道而来的教授多留几天;

他忘不了,在长山要塞的海岛上,给干部、战士的课讲完了,家属们抱着孩子来也要听他讲。直到晚上 11 点半,他才结束了这堂他的教学生涯里时间最晚的课;

他忘不了,在大连一些单位讲课时,会场座位不够,人们就从家里带凳子来坐在过道上听。在这座首批开放的沿海城市,聚焦最新理论的“大连讲坛”已办了 50 多期,市、县(区)、乡三级宣讲活动红红火火……

工人、农民、干部、学生、军人、退休老人……面对课堂上这些来自社会各阶层的、最基层的听众,方永刚感受着人民群众对党的理论的渴求,感受着当代理论工作者的责任,他决心要当一个平民教授,让理论以更直接、更感同身受的方式还原到群众的生活中去。

纷繁错综的历史变迁,在抑扬顿挫间成了评书。高度抽象的理论问题,被方永刚精心织入拉家常式的唠嗑中,唠的,都是老百姓最关心、最贴近切身利益的事儿。

给社区居民讲“和谐”,方永刚用一个拆字游戏作为开场白:“‘和’——左边是‘禾’,右边是‘口’,就是人人有饭吃;‘谐’——左边是‘言’,右边是‘皆’,意思是人人都能讲话。和谐社会,就是生活丰衣足食,政治高度民主。大家说,这样的好日子谁不想过啊!”

给农村基层党员干部讲先进性,方永刚引用了两句来自田间地头的顺口溜——“走路不沾泥,有钱娶婆姨”,说明农民群众对致富带头人寄予的希望。

讲农村经济体制改革,他追溯小岗村那张盖满红手印的“生死契约”;讲全面协调可持续发展,他痛陈“非典”肆虐的教训;讲建设社会