

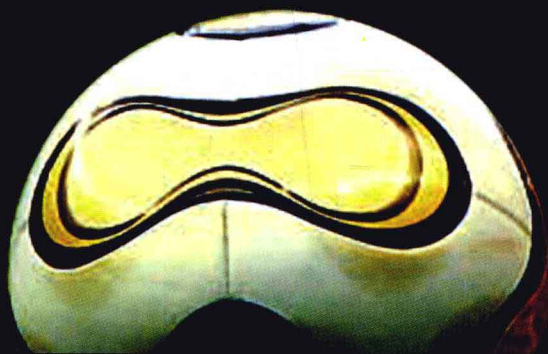
科学秘史

The Secret History of Balls

球类的秘史

——我们深爱的球类运动背后的故事

[美] 乔希·切特温德 著 刘辉 译



上海科学技术文献出版社

球类的秘史

我们深爱的球类运动背后的故事

[美] 乔希·切特温德 著
刘辉 译

上海科学技术文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

球类的秘史 / (美) 乔希·切特温德著; 刘辉译. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2013.1

书名原文: The Secret History of Balls

ISBN 978-7-5439-5532-5

I . ① 球… II . ① 乔… ② 刘… III . ① 球类运动—体育运动史—世界 IV . ① G840.91

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 210954 号

The Secret of Balls

Copyright © 2011 by Josh Chetwynd

Illustrations by Emily Stackhouse

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.
This edition published by arrangement with Perigee, a member of Penguin Group (USA) Inc.

Copyright in the Chinese language translation (Simplified character rights only) ©
2012 Shanghai Scientific & Technological Literature Publishing House

All Rights Reserved
版权所有, 翻印必究

图字: 09-2012-450

责任编辑: 刘红焰

美术编辑: 徐 利

球类的秘史

——我们深爱的球类运动背后的故事

[美] 乔希·切特温德 著 刘 辉 译

*

上海科学技术文献出版社出版发行

(上海市长乐路 746 号 邮政编码 200040)

全国新华书店经销

常熟市人民印刷厂印刷

*

开本 740 × 970 1/16 印张 10.75 字数 198 000

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5439-5532-5

定价: 21.00 元

<http://www.sstlp.com>

献给米勒和贝卡：愿你们永远快乐！

简介



Jianjie

你知道魔术8球吗？你知道乌理玛球吗？你想成为球类秘史达人吗？赶快来读这本书吧！本书囊括了60多种球类运动的起源、发展和这些球类背后的很多鲜为人知的故事，不仅能使读者从广度上了解足球、排球、篮球、高尔夫球等当今流行的球类知识，还能从历史的纵度上了解那些几乎已经在人类历史中消失了乌理玛球、绳球、藤球、槌球等球类，非常有趣。

序 言



Xuyan

事有先后。在揭开球类运动秘史的面纱之前，我要先就本书的研究对象说上几句。在英语中，“ball”这个词，它有“勇气”的意思，也表示“男性解剖学的一部分”，还表示灰姑娘要去参加的那个“舞会”，当然也表示我们常常玩耍的那个小东西——“球”。本书的目的在于揭示后者的秘密。对那些期待本书能带点儿“那种颜色”的人说声抱歉。

当我们进一步研究时还会遇到另一个问题：究竟球要具备哪些要素？它必须是圆的吗？它必须有弹力吗？它必须是球体吗？足球和橄榄球就是因为球体的形状不同而有了不同的名字。这些问题困扰了很多运动员。有一次，一位爱尔兰的橄榄球明星在一场重大的比赛结束后，在当地的酒吧里遇见了大作家詹姆斯·乔伊斯。这位饱学之士对他说：“从球的概念上来讲，你今天没有打球，因为球应该是圆形的；你打的球甚至连椭圆形都不是，只是个扁长的球体而已。”据说这位运动员当时并没有被吓一跳，他只说：“豪萨斯汤姆（亲近的称呼），你说的正是我的困惑呀。”

尽管我们十分尊敬詹姆斯·乔伊斯，但恕我直言，如今的球可不仅仅指圆形的球体了，它泛指那些我们可以在运动场上、体育馆里、竞技场中，甚至自家后院内和起居室里玩耍的所有“球体”（该定义谨摘自《英国大百科全书》，1911年版本）。我们所讨论的球无论是圆形的、椭圆形的，还是橄榄形的；也无论是实心的还是空心的；无论里面是气体、液体，还是细绳；无论是皮质的、金属的、橡胶的、塑料的，还是聚氨酯材料的都可以。我甚至把魔术8球(magic 8 ball)也纳入本书之中，因为说实话，这种球实在太好玩了，真不应该忽略。最后说明一点：本书只涉及了那些流

传至今且尚有人玩耍的球类运动及它们的直系祖先。因此,有一种在古希腊运动会上出现过,但如今已经失传已久的 episkyros,一种古老的在学校里进行的踢球和投球的运动就没有列入本书之中。

解决了这个“圆形规则”后,我要解释一下为什么要写一本关于球类运动主题的书。理由非常简单,除了把我收集到的有趣的故事呈现给大家之外,我认为球是比赛场上的无名英雄。在每一场重要的比赛中,观众的眼睛都会紧紧地盯着球,心里揣摩着接下来球的轨迹。它们受尽了扔、抱、投、拍、打、击、弹、踢、甩等种种蹂躏。但是,老天啊,虽然球的角色如此重要,但是它一旦出现一点小的差错就会被大肆宣扬:一个破洞、使用了某种非法的外国材料或由于过度使用造成了凹痕都会引出事端。这确实有点奇怪。

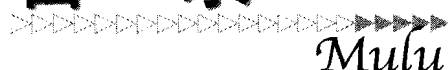
过去球的地位极为重要,因此当它今天面临着种种困境时,人们在某种程度上感到很意外。在某些文化中,球是宗教的产物;而在另一些文化中,球造成了极端的两极分化。一方面,有很多统治者热爱球类运动。历史上尽享球类运动的都是些名望显赫的人:亚历山大大帝、成吉思汗、奥古斯汀·恺撒、苏格兰皇后玛丽、亨利八世、法国国王德克雷陛下,还有亚伯拉罕·林肯,这里仅举几个例子。但是也有一些统治者,他们虽然知道某些球类运动,但是却把它们视为有失体面且让人堕落的东西。从苏格兰、西班牙到纽约、新西兰,它们的国王、君主以及官员们连续几个世纪都在躲避各种各样的球类运动。最主要的原因是他们担心这些球类运动会引发人们赌博或借机进行军事上的拉帮结伙。美国总统托马斯·杰弗逊就是一位典型的批评家,他写信给他的侄子,告诫这个年轻人不要参与球类运动,因为“球类运动会让人的身体充满暴力,对修身养性毫无益处”。英国著名作家杰尔姆曾开玩笑地说,如果天神在俯视地球时看到人类在进行球类运动,他们也会认为“球一定是具有邪恶力量的恶魔,它是人类最大的敌人”。

那么是什么左右了球的地位呢?也许是工业的文明和机械化。一旦球被大批生产,每一个球都注定要使用相同的玩法,它最初的那种充满活力的特质就消失不见了。难怪人们只在它刚刚兴起,玩法还很新鲜的时候才跃跃欲试。然而,这并不意味着球就没有个性。与人类一样,球也是不断进化发展的。我们视为理所当然的那些因素,比如高尔夫球的球洞,足球上的缝线,网球上绑着的羽毛等都是那些快被遗忘的演化步骤的反映,有些比较久远,有些离我们很近。那些改革过程中发生的故事讲述着各种各样的阶级利益、时运不济的粉丝、伟大的头脑、改变世界的发明和有关生死的事件。

本书试图通过上面提到的故事或传说,从球类历史和娱乐两个角度来揭示书中囊括的 60 种球类运动的起源和发展。当然,如果你读得仔细,还能在其中发现

除此之外的更多球类运动的信息。本书的意义在于全面,而不是详尽。因为有些对球类运动感兴趣的朋友们总会不时地发现新的或不太著名的球类运动,希望本书能提供些参考。当你读完这本书之后,也许会赞成普利策奖的获得者芭芭拉·图克门(Baabar Tuchman)的观点:“在人类行为中,发明球和发明车轮同等重要。”即便你不赞成这个观点,也希望你读完本书之后,对球类运动,对任何一种球,能有一种新的理解。

目 录



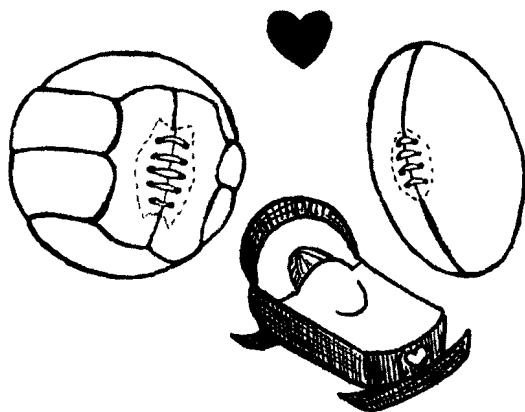
序 言	001
澳式足球	001
苏格兰街头群伙足球/忏悔节足球/节日足球/康沃尔人的曲棍球	003
冰上曲棍球	005
棒 球	007
篮 球	011
沙滩球	015
轴承滚珠	018
斯诺克台球	020
意大利地滚球	024
保龄球	026
板 球	029
槌 球	031
健身球/瑞士球/抗力球	034
陆上曲棍球	037
沙 包	039
足 球	041
爱尔兰足球	045
高尔夫球	047

手 球	051
回力球	053
毛利橄榄球	056
噗嗤球	058
长曲棍球	060
草地保龄球	062
魔术 8 球	065
弹 珠	067
马里球	071
健身实心球	073
冥想球	075
碰碰球	077
无挡板篮球	080
彩弹球	081
芬兰奥利派棒球	083
法国地滚球	085
弹子球	088
斯泊汀高弹力球	091
马 球	094
推 球	096
短网拍墙球	098
红色操场球/樱桃球/红色公用球	100
轮盘球	103
橄榄球	106
铅 球	109
爱尔兰曲棍球	112
英式足球	115
垒 球	118

弹跳球/地吸球/骑球/袋鼠球/跳球	121
壁 球	124
压力球	126
超级球	128
乒乓球	131
藤 球	133
团队手球	135
网 球	137
绳 球	141
乌理玛球	144
排 球	146
水 球	149
威浮球/空心球	151
悠波球/滚人球	153
作者简介	157
译者感言	158

澳式足球

澳式足球(Australian Rules football)就好比是英式足球和橄榄球的私生子，它的样子看起来就像长着一个塌鼻梁的椭圆形球。这么说也是有理由的：澳式足球的诞生是早期英式足球和橄榄球的倡导者们殖民斗争的结果。



19 世纪中叶，澳大利亚的墨尔本是最具国际化特征的大都市之一。随着 1851 年维多利亚淘金热的开始，它成为运输的集散地和中产阶级乃至一些富人们(英国财富猎人)最向往的地方。这些外来者在辛苦工作的同时也想娱乐一下。大多数刚刚到达澳大利亚的盎格鲁-撒克逊人都加入了英国新兴的足球队——英式足球队和橄榄球队。尽管如此，这些具有独立精神的移民者们却想要制定一套他们自己的游戏规则。

从澳式足球的形状可以看出，足球爱好者和橄榄球爱好者们对这项新兴运动的重大影响。在决定球的形状时英式足球占有优势。容易弹起的圆形球似乎更适合那些最初的游戏规则，比如必须在奔跑中传球和接球。椭圆形的橄榄球会在草地上无法预料地四处乱弹。然而，这个问题最终也没有解决，以至于后来有很多比

赛在开始的时候使用椭圆形的球，等到比赛过程中球破裂了，又接着使用圆形的球。

到了1860年，很多正式的规则才确定下来。各个派系非常固执地支持某一种球。最后，这项运动的发起人之一汤姆·威尔士站在了支持使用橄榄球的球迷们一边。因为尽管威尔士是一个地道的澳大利亚人，但是他曾经就读于英格兰橄榄球学校，因此一旦有机会决定使用哪种球，便旗帜鲜明地赞成代表母校名字的橄榄球。

除了有威尔士的支持之外，有人也认为有关球的争执实际上也是阶级斗争的体现。在英格兰的很多精英学校，比如伊顿大学城和哈罗公学，比较盛行英式足球的玩法；而以中产阶级为主的新兴学校，比如威尔士所在的橄榄球学校，比较热衷稍微野蛮一点的橄榄球。在墨尔本，来自英格兰的中产阶级移民在数量上超过了富人，这导致了19世纪70年代橄榄球在澳大利亚的盛行。

尽管这种橄榄形的球获得了胜利，但是英式足球有时也有优势。毕竟，在制定某些规则时，比如拍球，使用圆形的球更合理。后来，皮革匠T. W. 雪林解决了这个问题。雪林在墨尔本郊区开了一家商店，业余时间喜欢玩澳式足球。由于与这项运动的渊源，他开展了修理这种橄榄形球的业务。这项运动比较野蛮，一个完好的球很快就被打烂了。他专门修复这些烂球，成了这一行的专家。后来他注意到球的两端极易破损，于是将球的两端改成了圆圆的凹坑，这样就改变了球的外形，使球更容易拍打和传踢。这一以橄榄球的形状为主，足球的形状为辅的创举，使长久以来双方不得不一再妥协的问题迎刃而解。

数据与事实

尺寸：球的直径在23.2—24.4英寸之间，重量大约在16—17盎司之间。

起源：很多学者认为这项运动是一个叫做曼古鲁克的原始游戏赋予的灵感。它是一项类似橄榄球的运动，球由负鼠皮制成，里面填充木炭和羽毛。创立人威尔士童年时曾见证过这个游戏。不过，这个说法一直遭到其他作者的热烈争议。

语言：澳式足球在历史上有无数的昵称，包括：the pill(药丸)、the nut(坚果)、the tooty(嘟嘟)、the footy(足球)、the T. W.、the cherry(草莓)、the agat(玛瑙)、the Tommy(英国兵)和 the air conveyance(航空运输机)。

苏格兰街头群伙足球/忏悔节足球/ 节日足球/康沃尔人的曲棍球

对于世界上的大多数人来说，足球一词会令人想起足球场或橄榄球场。对于澳大利亚人来说，想到的可能是属于他们的独特的澳式足球。但是，对于英国剑桥郡的人们来说，他们所想到的却完全不同，因为他们会想到野兽。



几个世纪以前，来自大不列颠的数百人组成的队伍，在某一个异想天开的宗教节日里摆开阵势，互相抓、推、踢甚至用胳膊肘顶对方，目标是争夺一个球。他们使用胳膊、双脚或身体的任何部位，战场从城市中心扩展到郊区甚至又蔓延到村子的尽头。这个游戏经常在忏悔节星期二举行（大斋节开始的第一天），非常受欢迎。几个世纪以来，很多统治者都禁止他们的子民参与这个运动，因为它包含了粗鲁的元素（这种粗鲁的方式使你感到惊讶吗？）。尽管如此，这项如今被命名为苏格兰街头群伙足球 Ba'（Shrovetide football, festival football, Cornish huring ball），或节日足球，或忏悔节足球的运动，仍然一如既往被当作不列颠岛的当地年度比赛的项目之一。

尽管这个运动项目不怎么文明，但是这种球（苏格兰人称作 Ba，英国人称作足球）却受到人们真诚的尊敬。在苏格兰某市，每次比赛后人们都要仔细地擦掉弄在

球上的污点,并把这个球一尘不染地传给后代。在那里,出资建筑球场是公民们的义务,制造这种球也由公民们来预付现金。在哈姆雷特地区,由当地的教区执事负责提供比赛用球。在其他地方,一对新婚夫妇必须捐献一个球。

球的样式设计得谨慎小心。在苏格兰的边陲城市,这种球被叫做“handba”,呈现出很小很结实耐用的特点。有趣的是人们在球上加了一条缎带,给早熟的年轻人追求女孩用。参与者把缎带从球上解下来送给观众中他暗恋的心仪女孩。球的填充物也很重要。在苏格兰岛的科威尔城(Kierwall),制作成一个英式足球大小的Ba需要4天时间,球里面被密密实地填满软木屑,这样当它在击中目标时可以立刻漂浮起来,因为球门是城市边上的海港。在英格兰西南部的康沃尔郡,这种球被视作最珍贵的物品。在圣库伦镇和圣艾夫斯(康沃尔郡),球被设计成银色,还流传着两条振奋人心的凯尔特语座右铭:“城市和农村都要做到最好”和“公平比赛才是好的比赛”。

比赛一旦开始就什么事情都有可能发生。在英格兰东部内陆地区的阿瑟斯通镇,比赛使用的球是所有球中最大的(想想沙滩球的尺寸)。结果,往往在接近比赛高潮的时候,参赛者们不得不把球割开以便容易抓住。由于英式足球里允许“抱”,因此苏格兰的街头群伙足球的规则中也允许“抓”——在这种情况下,这项运动在进行时显得杂乱无章。有一次,在19世纪苏格兰的一次节日足球比赛中,组织者最后把球从中间劈成两半,让双方队员都体验一下胜利的感觉。在接下里的喝啤酒庆祝节日足球比赛的狂欢中,这种抓、抱更加肆无忌惮。

数据与事实

尺寸: 球的大小不一,最大的球直径是27英寸,重约4磅。最小的球直径是3.43英寸,重1磅4盎司。中等大小的球直径为8.9英寸,重约3磅。

皇家轶事: 在英国的阿什伯恩镇发生过一件皇家轶事,历史上叫做“皇家忏悔节足球”。1922年,该镇将一只装饰华美的特殊的足球送往伦敦,作为乔治五世的女儿玛丽的结婚礼物,她的婚礼在忏悔星期二举行。此后,威尔士王子曾有两次在哈姆雷特镇将足球抛出作为节日足球的开幕式。1928年,即将继位的爱德华八世也曾经用足球来作为祭礼。2003年,查尔斯王子手持一个足球,举过肩膀(这是一种接待贵客的传统礼节,不过爱德华王子却喜欢这种仪式)。

名称: 参加节日足球比赛的每一支球队都有自己的名字,最有代表性的是排在首位的Uppies队和Downies队(或苏格兰的Doonies队),他们把哈伯镇的其他球队远远甩在了后面。

冰上曲棍球

尽管现代人在听说竟然有冰上曲棍球(bandy)运动时会觉得有点不可思议,但是这种运动在莎士比亚的年代确实曾经非常盛行过。当时有吟游诗人在《罗密欧与朱丽叶》里提到过它。罗密欧整天忙于自己的剧本,当他忙中得空的时候,就谈到“在维罗纳大街上玩冰上曲棍球是违法的”。



回到当时的欧洲,游戏规则在各国不尽相同。有的要求参与者射中目标,有的要求射入洞中(高尔夫风格的)。一般来说,要用到一根弯曲的长棍和球。球的大小也不一样,通常是用羽毛或木头做成的,其中用树干的瘤或节雕刻而成的球为上品。

维多利亚的英国人制定的规则沿袭到现代。在冬天,湿地上的浅滩很快就结成了冰,英国的布瑞芬镇(Buryfen)是适合穿上冰鞋去滑冰和击球的理想场所。当地人一定是特别喜欢在冰上玩耍,他们尝试各种方法去玩这种球,后来就演变成了

今天的冰球。19 世纪末,布瑞芬镇的冰上曲棍球组织者制定了规则,明确规定必须使用结实强韧的印度橡胶做成的球,它的大小和网球差不多,通常是红色的。这种小球被发明者亲切地叫做“小猫”。比赛在室外开阔却不平坦的大片冰地上进行。队员在 90 分钟一场的比赛中大约需要滑行 7—11 英里。

布瑞芬人一心致力于传播他们的运动,并成功地使它获得了北欧皇室的青睐。有报道说,威尔士王妃曾经参与过这项运动,不过她更喜欢用网球来代替沉重的小猫。当时女士在比赛时使用轻巧的球是一个惯例。也有资料显示,瑞典的皇室是这项运动的第一批爱好者之一。在 1890 年到 1910 年之间,冰上曲棍球被传播到荷兰、苏格兰、德国、俄国、挪威和芬兰。

这项运动在波罗的海和斯堪的纳维亚一带的很多地区同样受到了皇室的热爱,特别是在俄国和瑞典,如今这两个国家已经成为这项运动的大国。在瑞典电视台转播该比赛期间,顶尖级专业运动员在一个赛季就可以赚到 50 万美金。

“小猫”在该地区的重要程度使得这项运动在 20 世纪 90 年代有了很大的改变。球从原来的尺寸变成了一个庞然大物,直径大约扩大了 25%。据马格纳斯·司考特说,这是因为瑞典的组织者认为大球在电视转播时观众能看得更清楚。大球的确便于镜头捕捉,但是在极快的速度下击打它或让它转弯就变成非常危险的事情。出现在戏剧中的冰上曲棍球不像是莎士比亚时代的风格,运动员们说那是维多利亚时代的尺寸。

数据与事实

尺寸: 正规的球是橘黄色的,外壳由坚硬结实的塑料制成,表面有脊状的线条(便于球的旋转),直径大约在 2.5 英寸,重量 2.1—2.3 盎司之间。

速度: 尽管在由来已久的规则中已经禁止了将球棍举到高过肩膀击球,但是球的速度也能达到每小时 100 英里以上。

来自俄国的狂爱: 俄国冰球要追溯到几百年前。彼得大帝(1672—1725)是该项运动的狂热追捧者。在现代俄国,该项运动被叫做“冰球”或“俄国冰球”。

名称: Bandy 这个词来自日耳曼语单词“bandja”,意思是“弯曲的木棍”。Bandy 这个词也用作动词,意思是“在争论中用轻快或偶然的方式交换(语言或行动)”。这就解释了在这项运动中需要突然快速地击打球的原因。在莎士比亚的《李尔王》中,也有 bandy 这个词,当李尔问奥斯瓦德:“你为什么这样无礼地看着我?你这个流氓!”然后李尔揍了奥斯瓦德。