

后实践美学文丛

WITHOUT BEAUTY
NOTHING IS POSSIBLE:
AN INTRODUCTION TO AESTHETICS

没有美万万不能 ——美学导论

潘知常 著

 人民出版社

书由澳门科技大学赞助出版

没有美万万不能 ——美学导论

潘知常 著

 人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

没有美万万不能：美学导论 / 潘知常著. —北京：人民出版社，2012
(后实践美学文丛)

ISBN 978-7-01-011253-4

I. ①没… II. ①潘… III. ①美学-研究 IV. ① B83

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 230003 号

没有美万万不能：美学导论

MEIYOU MEI WANWAN BUNENG : MEIXUE DAOLUN

潘知常 著

策划编辑：安新文

封面设计：阳洪燕

出版发行：人民出版社

地 址：北京朝阳门内大街 166 号

邮 编：100706

邮购电话：(010) 65250042 65258589

印 刷：北京京都六环印刷厂

经 销：新华书店

版 次：2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本：720 毫米 × 970 毫米 1/16

印 张：25.25

字 数：360 千字

书 号：ISBN 978-7-01-011253-4

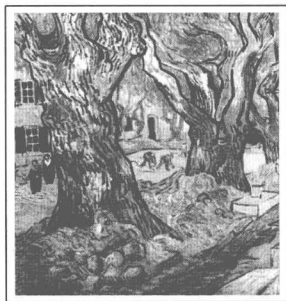
印 数：1 ~ 3 000 册

定 价：49.80 元

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：(010) 65250042



后 实 践 美 学 文 丛

目 录

开 篇 为什么要学习美学 / 1

爱美之心，人皆有之——“不图为乐之至于斯也”——我们没有幸运地邂逅一个爱美学的时代——美学：“学以致用”还是“学以致智”——美是什么——“做正确的事，而不要正确地做事”——哲学、中文、历史是一门聪明之学和智慧之学——美学也是一门聪明之学和智慧之学——美学：为人类的——美学：为人生的——美学：为知识的——美学：一种生活方式——美学谱系——美学就是生命美学，生命美学也就是美学——“庐山烟雨浙江潮”

第一讲 爱美之心 人才有之 / 55

直立的神奇与奇迹——为什么灵魂要寻求美——人类为什么非审美不可——审美活动与模仿、表现、游戏——从动物快感的诞生得到的重要启迪——对于进化过程中的冒险、创新、牺牲、奉献等行为的鼓励——与快感有着内在的同一性的美感——丑，是对生命的否定性评价——美感是一种只属于人类的特殊的快感——人类最大的奥秘就是“不足”——赌与动物不同——赌与创造的过程相同

第二讲 爱美之心 人皆有之 / 101

审美活动诞生的逻辑根源——赌理想的人生存在——适者生存，弱肉强食——低级需要——口唇期——占有作为一种生命存在——“向死而在”——“无缘无故”的苦难——华丽的转身——你们不会和所有的动物同死——西方文化中的三次最为著名的人性豪“赌”——成长性的需要与肛门人格——游牧民族与农业民族之间的赌博——欧洲的胜出——全世界的黑暗也不能使一支小蜡烛失去光辉——信仰就是愿意相信——宗教，信仰的温床——基督教，一个不能不提的话题——“用爱去获得世界”——“请后退一步，给神圣的玫瑰让出一条路”——你必须通过面对爱去获得自由——“什么时候我们能责备风，就能责备爱”——人类精神面孔的一面镜子

第三讲 我审美 故我在 / 189

审美活动是什么——超越性存，则美学存——就从“没用”讲起吧——审美活动一定最最有——“天上月色，能移世界”——“捉摸不着的形而上学的好处”——“主观的普遍必然性”——做一个人，与神有关——共时维度：同一性——共时维度：永恒性——共时维度：直觉性——共时维度：表现性——历时维度——终极关怀不是什么——不能等同于认识评价中的真与假——不能等同于道德评价中的善与恶——“自由地为恶”——不能等同于历史评价中的进步与落后——中国：三位女性与三位男性的对话——历史：三位政治家与三位作家的对话——终极关怀是什么——终极关怀与审美活动——“向人们指出人的目标”——“哪里有堕落，哪里就有拯救”

第四讲 美在境界 / 299

“境界”隆重登场了——那棵树不是好好地在那里吗——自然山水其实就是我们所找到的“对象”——文学艺术其实也是我们所找到的“对象”——审美活动的根源——“年年不带看花眼，不是愁中即病中”——不是因为美丽而可爱，而是因为可爱而美丽——“境由心造”——西方美学史的基本知识——“不睹不快”——以自我为对象——在“背影”里，父亲才真正成为父亲——人人心中所有，人人笔下所无——我审美，但与你无关——《米洛的维纳斯》就是女人——为什么情书只能感动自己的恋人——“物华撩我有新诗”——“撩我”的“物华”也并不是静止不变的——审美对象涉及的不是世界，而是境界——“吾心而见诸外物者，皆须臾之物”——“饭香”并不是“饭”——谁教我们看山呢？——美是自由的境界——“寓目理自陈”——美感：从非功利到超功利——美丽的灵魂新大陆——“需要”成为“人”——非如此不可？非如此不可！

附录 美学基本阅读书目 / 385

关于“生命美学”（代后记） / 389

——答几位研究生的提问

开 篇

为什么要学习美学

爱美之心，人皆有之

请允许我从人皆有之的爱美之心开始。

置身于世界，有不爱真的人，比如会说假话；也有不爱善的人，比如会做坏事。但是，可有谁曾听说过不爱美者？

一个很典型的例子，是希特勒。

人所共知，希特勒，是人类最凶残的恶魔。

但是，恶魔希特勒是否爱美？

答案是肯定的：恶魔希特勒爱美。而且，恶魔希特勒对美的“爱”还真是非同一般。

我们可以看两个最简单的例子。

如今遥想当年，已经不止一个人会设想：如果当时德国维也纳艺术学院录取了曾经两次投考但却名落孙山的希特勒，希特勒就可能不是“希特勒”了。因为在希特勒最后成绩单（1905年9月16日）上的记分是：德语、化学、物理、几何：“可”，地理、历史：“良”，自由绘画：“优”。而且，要知道，希特勒的理想，也是要做一个米开朗琪罗那样的画家。

令人吃惊的还不止于此，当希特勒以统治者的身份来到法国，站在蒙玛特尔高地广场中央鸟瞰巴黎风光，念念不忘的却是法国这个艺术圣地，因此他说：“底下的风光将来会留在我的脑海里！”

而且，在慕尼黑，他要建造德意志艺术大厦；在家乡林茨，他要建造艺术博物馆。有一次，他甚至对一个应受处罚的破产艺术家网开一面，因为：“这个人是艺术家，我自己也是艺术家，艺术家不懂得金融交易。”

由此，我们看到，希特勒做的是毁坏人类之美的事情。可是他同时却仍旧在追求着人类之美。那么，这个现象怎么解释呢？我们只能说，爱美之心，确实是人皆有之。即便是坏蛋，他也还是爱美。这就叫：爱美之心，人皆有之。

在《洞察未来》一书中，马斯洛这位杰出的心理学家给我们讲了一段他自己爱美的故事：

有一次，他参加一个大型的聚会。一位姑娘走了进来，她是如此的美丽，所以，他简直是目不转睛地看着她。突然，这位姑娘意识到他正盯着她看，于是走过来对他说：“我认识您，而且知道您在想什么！”

他吃了一惊，有点不自然地说，“真的吗？”“对，”她得意洋洋地说，“我知道您是一位心理学家，您正试图对我的心理进行分析。”

他哈哈大笑，回答道：“那并不是我正在想的！”

看来，爱美要比爱真爱善更为直接，同样，这就叫：爱美之心，人皆有之。

在古希腊，有一个著名的金苹果的故事，说的是希腊英雄比洛斯王娶海王女儿施缔丝为妻。结婚当天，比洛斯王大摆婚宴，遍邀凡间名士和天上大小诸神参加。但是，不知道是有意还是无意，却唯独没有邀请复仇女神爱丽斯参加。结果，爱丽斯勃然大怒。于是，在宾客正在推杯换盏、觥筹交错的时候，她从空中扔下了一个金苹果，在金苹果的上面，刻着几个荡人心魄的大字：“赠给最美者”。不用说，这下子可就惹起大麻烦了，因为在参加婚宴的诸美女中，有天后希拉、正义女神雅典娜，还有爱神维纳斯，她们三位可是从来都自命不凡，都自认为自己就是独一无二的“最美者”。当然，她们马上就争执了起来。那么，怎么解决呢？当时在场的最高领导宙斯就出了个很聪明的主意，他说，帕里斯是世界上最美丽的男子，不如就请他去判决吧。于是，三位美丽的女神就找到了正在放羊的帕里斯，并且纷纷开出了优厚的条件。希拉是天后，答应让他做一个强盛富饶的国家皇帝，给他权利；雅典娜是正义之神，答应他战胜世仇希

腊人，给他智慧；维纳斯呢，则洞悉人类的隐秘心态，许诺给他世界上“最美丽”的女人。那么，帕里斯最终怎么抉择呢？我们现在想想，这个男人还真是幸运之极，在山上放羊竟然就“放”出这么难得的前无古人后无来者的好运啊，可是，该如何选择呢？帕里斯并不踌躇，他毅然把金苹果给了维纳斯。看来，爱美之心真是人皆有之的。

这就是各位都很熟悉的“金苹果故事”，这个故事告诉我们，对于人类来说，美的追求有何等重要。这就叫：爱美之心，人皆有之。

不过，这个故事还没完。因为，这个故事的结局还是与美有关，而且，也更加精彩。

下面，我接着来讲这个故事。

地球人都不难猜到，帕里斯的选择肯定会得罪希拉和雅典娜。于是，她们安排帕里斯爱上世界上最漂亮的女人海伦。一次访问斯巴达的时候，帕里斯绑架了海伦，并且把她带到特洛伊。这下子，可就惹恼了海伦的老公斯巴达国王，于是，他联合了他的哥哥阿伽门农，还有其他一些希腊国王，向特洛伊宣战，战争历时十年，最后希腊军队攻下了特洛伊城。而我要讲的故事就发生在第十年。在战争的第十年，有一天，守卫城楼的特洛伊老兵见到海伦，一时叹为天人，纷纷议论说，为这样的美女，虽然打了十年的仗，还死伤无数，但是——也值得了！

无须再多说什么了吧？这就是美的魅力，也是“爱美之心，人皆有之”的最好注脚。

“不图为乐之至于斯也”

确实，对于人类来说，美，就像“空气”和“爱”一样不可缺少，追求美，是人类文明的基础，也是人类尊严之所系，更是人类生命力的源泉。

当然，对于“爱美之心，人皆有之”，很多著名学者也都曾经谈到过自己的

看法。

例如马斯洛，这是一个各位都很熟悉的心理学大师，他就说道：“从最严格的生物学意义上，人类对于美的需要正像人类需要钙一样，美使得人类更为健康。”他还说：“对美的剥夺也能引起疾病。审美方面非常敏感的人在丑的环境中会变得抑郁不安。”¹ 人类需要“钙”，这是所有人都知道的，可是，马斯洛说，人类对于美的需要正像人类需要“钙”一样。

还有一个心理学家，叫做布罗日克，他也指出：“对于发达社会中的人来说，对美的需要就如同对饮食和睡眠的需要一样，是十分需要的。”² “饮食和睡眠”，这无疑是非常之重要的，可是，“对美的需要就如同对饮食和睡眠的需要一样”。

再看一个美学家的例子，他叫卡里特。他是怎么说的呢？“没有某种来自想象美的刺激或抚慰，人类生活是几乎不可想象的。缺少这样一种盐，人类生活就会变得淡而无味。”³ “盐”，人类都知道不可或缺，可是，在美学家卡里特的例子看来，美，也是人类不可或缺的“盐”。

“钙”、“饮食和睡眠”、“盐”，美竟然与这四者并列，无疑意味着它很重要、很重要了。

我们再看看更多学者的切身感受。有一位犹太精神病专家，叫做弗兰克，他在集中营里度过了二战时期，在那里，他失去了妻子、孩子，还有一部倾注了毕生心血的手稿。但是，弗兰克却在巨大的悲痛中挺了过来，他没有在集中营里死去。那么，原因何在呢？他曾自陈，那完全就是由于对美的迷恋。

一天傍晚，所有的难友都已经捧着汤碗疲惫万分地坐在茅舍内的地板上休息了。突然，一个难友冲进屋里叫大家跑到集合场上去看夕阳。大伙儿到了屋外一看，西天一片酡红，朵朵云彩不断变幻出无数的形状与颜色，整个天空一时间绚烂之极，也生动万分。面对此情此景，所有的难友都屏息良久，最后，一个俘虏才慨然一叹：“这世界怎么会这么美啊！”而这个美丽的世界，也正是

1 [美] 马斯洛著，林方译：《人性能达到的境界》，云南人民出版社1992年版，第194页。

2 [捷] 布罗日克著，李志林、盛示范译：《价值与评价》，知识出版社1988年版，第76页。

3 [英] 卡里特著，苏晓离等译：《走向表现主义的美学》，光明日报出版社1990年版，第23页。

弗兰克战胜苦难的精神源泉。

举了几个例子，都是西方人的，下面我来举个中国人的例子吧。肉，对孔子那个时代的人来说，显然是很重要的，即便是五百年后的孟子，不也还是把在五十岁的时候能够吃上肉作为小康生活的标志吗？人们都还记得，孔子收学费，就是专门要收肉干，就是所谓的“束脩”。可是，孔子有一次出使齐国，因为齐国是姜太公创建的，正是韶乐的正统流传之地，而且，又恰逢齐王举行盛大的宗庙祭祀，结果，孔子有幸听到了当时最美妙的音乐——韶乐，孔子喜爱至极。于是，他脱口说了一句话：“三月不知肉味！”当然，这是一句夸张的话，就像《列子》里也说过的一句夸张的话一样：“韩娥之歌余音绕梁，三日不绝。”但是，孔子对于美的看重，也恰恰就在这句夸张的话里被体现得淋漓尽致啊。“不图为乐之至于斯也”，孔子的感受，也正是我们的感受。

也是因此，有这样一个统计，特别吸引我们的眼球。

美国有一个哲学家，叫艾德勒，他曾经利用电脑做了一个统计。他把全人类常用的名词输入进去做了一个统计，要看一看全人类最喜欢用的名词是什么。结果，他找到了六对概念：“真、善、美、自由、平等、正义。”然后在这六对概念里又找到了三个全人类说的最多的概念，这就是：“真、善、美。”

不过，这还不算神奇，还有更让我们吃惊的。有学者介绍，美字在全世界的各种语言里都普遍出现，例如，中文有“美”字，印度梵文有 *llavanya*，阿拉伯文有 *jamil*，古希腊文有 *Kaov*，古罗马文有 *pulchrum*，而现代欧洲国家的“美的”一词，也与古代希腊罗马的字源相关，例如意大利语和西班牙语 *bello*，法语的 *beau*，英语的 *beautiful*，德语的 *schon*，波兰语的 *piekny*，等等。

总而言之，用一句话来总结，在中国，是叫做“爱美之心，人皆有之”，在西方，是叫做：“自从爱神降生了，人们就有了美的爱好，从美的爱好诞生了人神所享受的一切幸福。”¹ 而用我经常讲的一句话来表达，则应该是：“美不是万能的，但是，没有美却是万万不能的。”显然，对于美的追求，就是如此的不可或缺。

1 [古希腊] 柏拉图著，朱光潜译：《柏拉图文艺对话集》，人民文学出版社1983年版，第249页。

我们没有幸运地邂逅一个爱美学的时代

可是，人们的爱美学之心呢？是不是爱美学之心也人皆有之呢？

似乎不是！

不但不是，我甚至想说，就我现在所看到的情况而言，倒反而是：一方面，“人人以美为荣”，另一方面，又“人人不以美学为荣”，更有甚者，在很多人那里，竟然是令人痛心地向美学为耻。我经常在各个场合感叹，我们现在幸运地邂逅了一个爱美的时代，但是，我们却没有幸运地邂逅一个爱美学的时代。因此，现在是“爱美之心，人皆有之”，但是，“爱美学之心，人皆（大多）无之”。

我们就不妨看看我们身边的变化吧。在当代中国，爱美的热情日益高涨，不但是不爱美的人绝无仅有，而且爱美爱到了发疯地步的也大有人在。看看中国有些女性，让我们想起的，一定是这样两句话。第一句，是武装到了牙齿，各位想想，现在很多女性对于美的追求是否就是“武装到了牙齿”？第二句，是“特殊材料制成的人”，这是过去用来赞美那些英雄人物的，现在还有没有用特殊材料制成的英雄？我不知道，但是，很多很多的女性却真是“特殊材料制成的人”了。为了爱美，她们的整容已经到了无以复加的地步啊。我在南京电视台做过一档谈话节目，话题是：美女是否能够走遍天下？谈话中电视台安排了一些整过容的女性出场现身说法，其中有一个女性，已经有了一个十岁的孩子，可是，整过容的她往那儿一站，我惊愕得只能借助现在一句话才能表达我的感受了，我真要被“雷”倒了，因为她看上去实在是太年轻了，完全就像是一个豆蔻年华的美少女。

可是，这毕竟只是问题的一个方面，还有一个方面，就是对于美学的关注。那可真是令人遗憾之极了。

我们只能说，目前国内对于美学的关注，应该是几十年来的最低点。

对此，我可以从几个方面来加以说明：

第一个方面，是美学热的降温。

20 世纪的中国，发生了很多让人完全不可思议的事情，以致现在回想起来，还会大惑不解。其中，20 世纪中国的三次美学热就是一个例子。

20 世纪的中国有三次美学热。第一次是在“五四”前后，随着思想解放，以及捣毁“孔家店”，中国相应地出现了第一次的美学热，这一次美学热的领军人物，应该说是王国维、鲁迅，当然，还有一个很重要的人物，就是蔡元培，因为蔡元培当时是我们国家的教育总长，也就相当于现在的教育部部长，蔡元培对美学非常热心，他在北大上课，教的是什么课呢？就是我现在在大学教的课程：美学。而且，蔡元培当时还提了一个很著名的口号，尽管这个口号现在看起来已经不那么正确了，或者说是完全不正确了，但是，在当时确实是起到了积极的作用的。这就是“以美育代宗教”。我 2006 年在上海的《学术月刊》刊登了一篇文章，《“以美育代宗教”：中国美学的百年迷途》，应该说，这篇文章是百年来对于蔡元培所提这个口号的第一次的认真反思与美学清理。不过，我还是要说，蔡元培提出这个口号，要以美的教育作为我们这个古老国家的国教，这从“以美学为荣”和“爱美学之心，人皆有之”的角度，无论如何，都还是非常重要的。也正是出于这个原因，我在 2007 年 9 月到浙江绍兴讲学的时候，尽管很忙，但还是专门抽出时间去拜祭了蔡元培的故居，而且，毕恭毕敬地向蔡元培的遗像三鞠躬。毕竟，有蔡元培先生，实在是 20 世纪中国美学之大幸。

第二次是 20 世纪 50 年代，1949 年新中国成立以后，应该说是百废待兴，但是，在社会科学和人文科学方面，却没有人敢擅自行动，因为谁都不知道当时的意志形态的主管部门到底是什么想法，这个时候，偏偏一枝独秀的是什么呢？就是美学。也许是因为爱美总是任何一个社会都无法阻止的吧。在 50 年代，大概在 1956 年以后，全国出现了美学大讨论，这场美学大讨论一直持续到 1966 年，持续到“文化大革命”爆发。而美学大讨论最重要的结果，不但造就了“以美学为荣”和“爱美学之心，人皆有之”的一代风尚奇观，而且也造就了一代美学青年，其中，最典型的有两个人，一个是曾经名噪一时但结果却遗臭于世的姚文元，姚文元当时有二十多岁，也是当时的美学大讨论里面涌现出来的青年美学家，后来他投靠了极“左”思潮，成了害人无数的“金棍子”。他

当时最著名的美学观点，叫“照相馆里出美学”，意思就是说，在生活里美学无处不在。这当然是一个很荒诞的想法。其实美学的任务，比在照相馆里挖掘那一点点可怜的美要神圣和远大得多。还有一个人，就是李泽厚，这个人可真是大名鼎鼎。可惜，据我所知，现在很多大学生却只知道李泽楷，不知道李泽厚了。

第三次是开始于80年代初。80年代初一直到90年代初是中国的第三次美学热。现在的90后大学生一定是毫无感受了，但是如果去问问老师、父母就会知道，在77级、78级、79级、80级的文科大学生里，那可真是都以研究美学为荣，真是“爱美学之心，人皆有之”。以我为例，我是77级的大学生，我对于美学的爱好，就是起始于这一次美学热的。当然，这一次美学热的最大成果，就是出现了美学的两大学派，这就是实践美学与后实践美学。而我本人也有幸赶上了这次的美学热，并且忝列后实践美学的一方，还荣幸地成为主要的发言人之一。我一直觉得，这也是时代所赋予我的光荣。

可是，现在美学热已经不复存在。有人说，美学热已经降温，有人说，现在是美学冷，不管怎么去表述，总之是，人人以美学为荣和“爱美学之心，人皆有之”已经一去不再。

第二个方面，对美学的关注度的下降。

刚才我已经讲到了当年的77级、78级、79级、80级文科大学生的美学热情，那可真是空前的高涨。而且，那个时候的美学课应该也堪称人头攒动、济济一堂。最早的时候，我们国家是在北大和南大（原来的东南大学）同时开设美学课，据说，当年北大在开美学课的时候，美学教授进去一看，一下子就兴奋起来，为什么呢？因为在他的教室里简直就成了“鲜花盛开的村庄”，当时北大也是刚刚开了“女禁”，女生还不是很多，可是，在他的教室里却几乎集结了全校的女生，当然，这位美学教授也还没有被喜悦冲昏头脑，他赶紧过去询问：你们来上什么课啊，是不是走错教室了？这些女生就说，没有走错啊，我们都是来上美学课的啊。遗憾的是，我们今天在任何一所大学都已经看不到这样的盛况了，现在的大学生已经更多地集结在工商、管理的课堂里了。

从书店里的美学书籍的日渐减少也可以发现这一变化。在过去，书店里的