

行走，与风景无关。

旅途中一张张面孔、一段段故事，浇灌内心的种子。

于是，它破壳而出，生根发芽，自然生长。

马楠 著

行走的树

生活·读书·新知 三联书店



行走的
树





马楠
著

行走的树



Copyright©2012 by SDX Joint Publishing Co.Ltd. All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

行走的树 / 马楠著. -- 北京 : 生活·读书·新知三联书店, 2013.1

ISBN 978-7-108-04147-0

I. ①行… II. ①马… III. ①游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 128104 号

责任编辑 黄新萍

装帧设计 张 红 朱丽娜

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2013年1月北京第1版
2013年1月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 8.25

字 数 110千字

印 数 00,001 - 7,000册

定 价 35.00 元

山水间

圣乔治爸爸	17
行走爱间	26
暹粒，只为自己留下	40
林查尼火山的温暖	54
爱在哪里，家就在哪里	63
鲁姆山的森林土著	74
挡不住好运的塞舌尔	84
老挝，自然生长	99

跳跃都市

晃荡巴黎	121
夜泊诺曼底	137
沃伦丹，永远的故乡	145
墨西哥人的快乐	156
嬉皮雅克	162
日本包子铺的老人们	171

神秘异域

走在婚礼路上的约旦小伙儿	193
滞留约旦	206
大马士革玫瑰	219
在埃及捕捉阳光	223
爱恨交织的印度	236

行走路线

狂走欧洲

对于欧洲的任何一个国家我都不敢轻言走过，每一个地方都有让我重返的理由。

2000 年 法国 巴黎 - 诺曼底

2001 年 德国 法兰克福 - 美因茨 -
威斯巴登 - 海德堡

2002 年 北欧南欧 瑞典 - 芬兰 -
丹麦 - 挪威 - 葡萄牙 -
西班牙

2004 年 法国 意大利 巴黎 -
尼斯 - 戛纳 - 威尼斯

2009 年 希腊 塞浦路斯 - 雅典 -
麦泰奥拉 - 圣托里尼 -
克里特 - 塞浦路斯

2010 年 阿姆斯特丹 - 布鲁塞尔 -
巴黎

中东

片面的了解，零星的知识，让我一度忽视了这片古老纠结的地方。但当你踏上这片神奇的土地，并存的古老与现代，平衡的保守与革新，静谧的清真寺，远远的炮声，一切的矛盾会在你身体里碰撞，你的胸腔会产生一种回音，呼唤你回来，走进去仔细看，用你的心重新解读你所认为你知道的一切。

2009 年 埃及 - 约旦 - 黎巴嫩 -
叙利亚

2010 年 土耳其 - 叙利亚 - 约旦 -
埃及

梦在印度洋

印度洋是我梦想开始的地方，它激发了我的思考，调动了我的感官。它用如此博大的胸怀原谅我对它的误解；以其迥异的身姿吸引我对它的探索；它是一张没有被规划好的画卷，一位背负太多行囊的美妇。我一次次地重返，希望能看到她褪去面纱后的微笑。我的梦时常驻足在这里。

2001 年 斯里兰卡 - 马尔代夫 -

印度 - 尼泊尔

2002 年 马尔代夫 塔吉岛

2002 年 印度尼西亚三次 巴厘岛 -
龙目岛

2003 年 泰国 曼谷 - 苏媚岛 -
涛岛 - 大成 - 清迈

2003 年 韩国 日本 汉城 - 釜山 -
大阪 - 奈良 - 京都 - 姬路 -
尾道 - 嵩山 - 福冈

2004 年 马尔代夫 班度士岛

2004 年 毛里求斯 - 塞舌尔 - 肯尼亚

2005 年 马尔代夫 瓦度岛

2006 年 马来西亚 - 东马 古晋 -
姆鲁 - 米芮

2007 年 越南 柬埔寨 河内 -
惠安 - 美尼 - 西贡 - 金边 -
暹粒

2008 年 菲律宾 马来西亚 宿雾 -

薄荷岛 - 马尼拉 -

北部山区 - 哥大基那八鲁

2008 年 尼泊尔

2009 年 迪拜

2011 年 骑行老挝 28 天

美国

2005 年 自驾行 60 天。

波多黎各 - 纽约 - 费城 -

华盛顿 - 尼亚加拉大瀑布 - 芝加哥 -

拉皮德城 - 奥马哈 - 丹佛 -

黄石公园 - 盐湖城 - 大峡谷 -

拉斯维加斯 - 洛杉矶 - 圣迭戈 -

蒂华纳 - 夏威夷

越南卖
「姑娘果」的女人



序

走世界
走回家

当年背着大包上路的时候就是想看看，和我在同一个时空中生活的其他人是什么样的？他们在想什么，在做什么？身体和精神都准备好了，从1999年开始我就行走在路上。其实一切顾虑都在旅行出发前、踏出第一步后消散，旅行变得像生活一样自然。新奇的食物、绚丽的风景、迥异的文化，刺激着我的脚不停地走。在到达与离开之间体会陌生的新奇、不安、惊险、温暖和感动。

也许离开熟悉的环境会让人打破惯性的禁锢，思索也会随之而来。走着走着，我发现自己想要慢下来，不是外力所迫而是一种故意。我愿意停下来静静地感受一句话，一段故事，享受陌生人

带给我的感触。冥冥之中我感到身体里有一颗不成熟的种子，还没有发芽就被卵膜包住，蛛丝缠绕，但又清晰地感觉到它就在那里，我不停地走，好像就是在找回原本的那颗种子。

这种追寻逐渐强烈，我眼中的景色开始定格，眼睛渐渐停留在旅途中遇到的每一个鲜活的人身上。我不再做任何关于上路的功课，不再搜索什么锦囊和攻略。我所做的就是保留一双不带自我色彩的眼睛，提醒自己不断清空自身陈年的一些不良情绪和偏见。打开所有的触角去接受美好、去尊重不同、去学习爱别人。这种见证自己成长的过程更加让我着迷。

我一直在走，已经是一种习惯，与风景无关，与谈资无关，与挑战无关。我和相遇的人交往，和相遇的只言片语交流，勇敢地去迎接和担当所有的未知和磨难。扛过人生极致的感受，便可以让拥有强大而柔弱的心，谦卑而独立的心态，慎独而乐群的性格，自由而负责的生活态度。旅行让心博大，让人谦卑，我相信在任何地方我都

不会害怕，我只会生根发芽。感谢让我旁观的他者，让我找到想要的自己。其实，放下自己定义出来的喜好、形象、身份等概念，不需要修炼就可以活得很自然。

慢慢地，我看到了一个真实的自己，看到了一条清晰的路，像擦亮了心中的一盏灯，照亮的地方就是我曾经离开的家。

当我重新回到家的时候，增长的见识、囤积的感悟、积蓄的爱，洪水般涌入并注满我生活的每一个空间。它让我觉得平静的生活是那样的美好，爱是一件多么幸福的事情。我发现此时那颗种子正在慢慢地发芽。



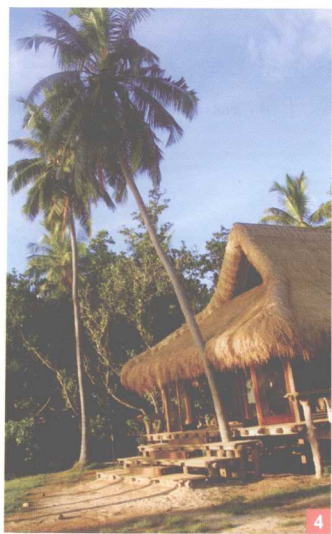
越南水墨画般的芽庄

山水间

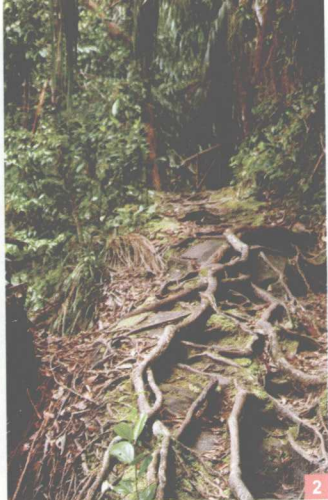
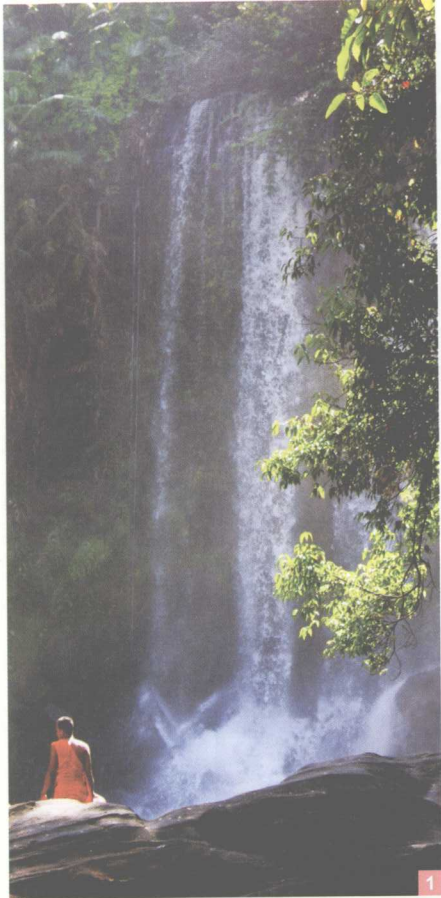


1. “高棉的微笑”。四面雕有巨大佛像的佛面塔，虽然布满了青苔和裂纹，但无论从哪个角度看都是微笑的。它代表着慈悲喜舍，永远笑对人生百味 2. 老挝僧伽学校 3. 老挝孟威诺，南乌河畔隐蔽的小村庄，连绵的山脉被河水阻隔，形成半封闭的寡民小国 4. 越南街头挑着担子卖米线和糍粑的女人





1. 美国纪念峡谷，纳瓦霍人保护区
2-3. 美国西部的农场 4. 塞舌尔茅草屋



1. 一个人的时候，可以恬静从容，这是内心强大者的特征 2. 马来西亚热带雨
林里盘如虬龙的树根 3. 东马沙捞越州特有的长鼻猴，干净，温和 4. 东马森林，
距离地面几十米高的空中吊桥

