

*The Self and the Other:
A Study of C. S. Lewis's
Aesthetics of Otherness*

苏欲晓
著

C.S.路易斯的
『他者性』美学思想

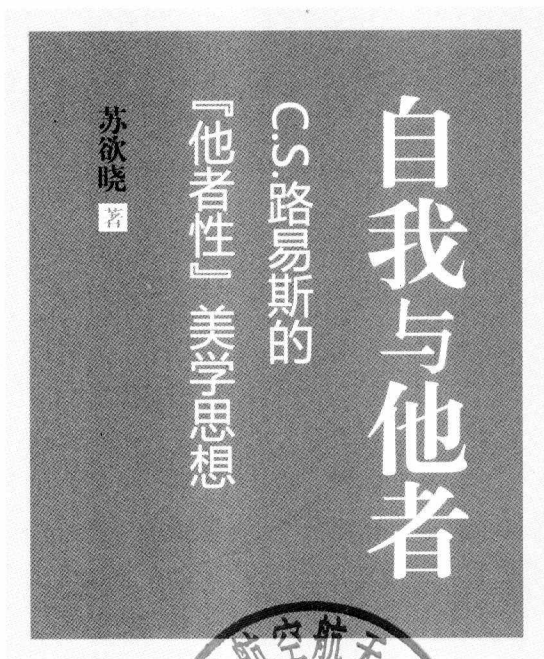
自我与他者

中国社会科学出版社



013029285

B83-095
34



北航

C1638244

中国社会科学出版社

5503-2015

图书在版编目(CIP)数据

自我与他者: C. S. 路易斯的“他者性”美学思想研究 / 苏欲晓著.
—北京: 中国社会科学出版社, 2012. 12

ISBN 978-7-5161-2013-2

I. ①自… II. ①苏… III. ①路易斯, C. S. (1898—1963)—美学思想—研究 IV. ①K835.615.6②B83

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 310846 号

出版人 赵剑英
编辑策划 陈彪
责任编辑 高健龙
责任校对 胡国秀
责任印制 王炳图

出版 中国社会科学出版社
社址 北京鼓楼西大街甲 158 号(邮编 100720)
网址 <http://www.csspw.cn>
中文域名:中国社科网 010-64070619
发行部 010-84083685
门市部 010-84029450
经销 新华书店及其他书店

印刷 北京金瀑印刷有限责任公司
装订 廊坊市广阳区广增装订厂
版次 2012 年 12 月第 1 版
印次 2012 年 12 月第 1 次印刷

开本 880 × 1230 1/32
印张 10.375
插页 2
字数 260 千字
定价 29.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换

电话:010-64009791

版权所有 侵权必究

代序

“逃脱自我,进入他者”的好向导

何光沪

一

当今中国读书人常常引用的宋儒张载名言“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，我曾觉得过于自大。为了自勉，我私下改为“天地本有心，生民自有命，为今人学真道，为后世祈太平”。

读了这本书，我忽然觉得，C. S. 路易斯，这个自称“老西方人”的大学者、大作家，似乎配得上张载的这四句话！

当然，路易斯自己绝不会同意说，他能够“为天地立心”。因为他认为，东方西方、古代现代、中心边缘、大大小小的各种文明或文化，都指出了宇宙本有恒常之道，它既涵括日用伦常之道，也涵括天地运行之道，既可以用中国文化中的“道”（Tao）来表达，也可以用西方文化中的“道”（Logos）来表达，它是客观、永恒、无限的，不以人的意志为转移。换用这里的说法，他认为“天地本有心”，天心非人所能立、所能废。但是，我想，在人间，在人的层面，从工业革命以来，尤其是20世纪以来，当流行文学、流行文化和许多人的现代生活方式抹杀了这个

“天道”或“天心”（我必须说，这“抹杀”实际上只能是抹掉自己的常识或良知，因为，即使被认为宣告了“上帝之死”的尼采也说，要杀死上帝就如同要“喝干大海”、要“抹掉天边的彩霞”！——换言之，只能是狂想或自戕），当需要有人来在人类心中重新确立对“天心”的信念的时候，路易斯站了出来，运用他罕见的天赋，耗尽他毕生的心血，为在人心中重“立”天心，鞠躬尽瘁，死而后已！他用一系列重立“天道”“天心”的传世经典，建立了一座不朽的丰碑！

同样，路易斯也不会同意说，他能够“为生民立命”。假如“命”指物质生命，这句话指的是令天下百姓安居乐业，那应是政治家的任务；假如“命”指历史命运，这句话指的是令国家民族步入坦途，那该是历史的常道使然。路易斯以其常识和智慧而令人服膺，不可能狂妄到以为自己一介书生，竟然能够取代君王，或者能够替天行道。但是，假如这里的“立命”，指的是一种精神指引，让普通人可以获得更有价值、更有意义的生命，那么，路易斯就确实是全力以赴，而且是成绩惊人了。他只活了65岁，却完成了通常要三个天才才能完成的业绩——创作了大量不但精彩有趣、老幼咸宜、畅销不衰，而且寓意深远、滋养灵魂、有益世道的文学作品；写出了大量不但深入浅出、通俗易懂、广受欢迎，而且说理透彻、言简意赅、有益信仰的神学著作；通过大量深入地研究古希腊罗马文史哲经典、古代各民族神话童话传说、欧洲中世纪和文艺复兴时期的文学发展，以至近代到现代的文学艺术、社会生活和相关理论，提出了本书所评介的一整套关于写作、阅读和批评的文艺美学理论，这套理论可以引导人们逃离“自我”的樊篱，进入“他者”的世界，大大地扩展人的生命境界，深化人的生命意义，提高人的生命价值。

这就涉及了“为往圣继绝学”。当然,我认为路易斯是把“为今人学真道”以至“传真道”作为自己的主要“志业”,但是,他的主要“职业”却是中世纪和文艺复兴时期文学的研究和教学。这一千年的文学,虽然不是无人研究意义上的“绝学”(张载所言“绝学”也不是指无人研究),但在其思想遭到曲解、意义遭到漠视等意义上,似乎堪称“绝学”。路易斯以其令专家们惊讶不已的渊博知识、令敌手也衷心叹服的学术慧眼、令广大读者赏心悦目的精彩文笔,澄清了现代思潮给现代人造成的种种误导,引领人们游览中世纪和文艺复兴大师们美妙的文学园林,领略其中丰富多彩的意义世界,在此意义上,他的确是在“为往圣继绝学”。我曾自以为对中世纪的欧洲毫无偏见,但才读了本书评介的路易斯著作的一鳞半爪,就发现自己对那一千年的了解是何等片面和肤浅,深感我们至少在这方面当拜路易斯为师!

至于“为万世开太平”,路易斯当然更不会认为自己能够做成这只有上帝才能成就的伟大事业!但是,假如这句话只想表达一种愿望,那么路易斯在这方面无疑具有最殷切的、甚至是宗教性的愿望。只不过,他如果要写这样一句话,那主语一定会是上帝,而如果主语是自己,那就可能会是“为万世祈太平”了。事实上,我们可以发现,他所有的著作,甚至整个的一生,都隐含着这样的祈望,即他所说的 *longing for the joy*,那是对一种永恒喜乐的向往。而且,作为一位基督教思想家,他当然知道在此世不可能实现理想的“万世太平”,理想的太平只能是上帝之国,其中不仅有后世之人,也有以往和现今的人,换言之,那是真正的“万世”之太平。

历史表明,对公平正义的理想之追求,辅之以清明的理性,即使不能“开”出万世太平,也是可以推动社会进步的。

二

上面说的，是 C. S. 路易斯的书为什么值得所有能读书的人阅读。现在，我想缩小范围，只说这一本书为什么值得所有愿意思考“写作、阅读和批评”问题的人，或所有喜欢文学、谈论文学的人阅读。

其实这本书本身，处处都在给出最好的回答，因为路易斯著作以及本书对它们的评介，恰如谚语所云“金子总会发光”。而且，本书作者在“内容提要”中也给出了简明的回答。然而我觉得，作者的中文提要过于简约或收敛或谦虚，我想，把其英文提要中的一段展开一下，也许有助于更好地理解她的简介。

作者在“英文提要”中把路易斯这方面的洞见总结如下：在文学的阅读、批评和写作中，我们应该忘却自我，承认、接受并突出形形色色的“他者”之客观实体——同读者解释之主观性（自我）相关，有作者意图和文本世界（他者）；同现代个体之私人阅读和写作活动中的“此时此地”（自我）相关，有人类文化之历史社会遗产中的“彼时彼地”（他者）；同作者表达私密个性的倾向（自我）相关，有对读者常识性阅读经验的意识，以及作者读者皆有的普通智慧和心智健康（他者）；同指向实在的语言符号（自我）相关，有实在之真实而充满意义的世界（他者）。使这些自我同这些他者相互整合而不是相互排挤，文学的阅读、批评和写作才有望成为实现马丁布伯所谓“我你关系”的审美相遇。

现在看来，这些洞见确实成了对 20 世纪中后期至今的文学病症和文化堕落的预言、警告和救治之方（本书作者在结语中指出，它们同时也是罗兰巴特之类“后现代理论”的先声

和——矫正!)——仅就国内而言,君不见,完全不理作者意图、任意歪曲文本世界的“批判”、“理论”、“大话”,既流行于“文革”时期,也流行于近年文坛;违反历史的基本事实、不顾社会的实际状况的随意虚构、胡编乱造,以前是迎合政治宣传,现在是迎合市场心理;不尊重读者阅读常识、不顾及读者心理健康的天马行空式书写,似乎大行其道;割裂能指与所指、别人看不懂自己也说不清、不知所云言之无物的梦呓式书写,颇为自鸣得意……凡此种种,都是(在当今中国主要是作者)用上述四种“自我”排挤了相关的四种“他者”,结果是将作者和读者囚禁在“自我”的牢笼之中,无法走向更广阔的生活、更高远的境界,最终还会对社会关系或人际关系造成损害。

我相信,明白了路易斯的美学理论,我们在自己的阅读、批评和写作中会更有意识地超越自我、走向他者,真正使书籍(和多种多样形式或媒体的文本)成为“进步的阶梯”,成为逃出(必然有限或狭隘的)“自我牢笼”的阶梯,成为通向形形色色的“他者”、通向更广阔生活与更高远境界的“飞机”或“飞船”,至少,不再仅仅生活在“此时此地”!

所以,我才相信,C.S.路易斯真是我们“逃出自我、走向他者”的好向导——认识他,阅读他,会使我们的生活更有趣、更丰富,会使我们更多、更好、更高地欣赏生活、欣赏他人、欣赏世界!

感谢作者苏欲晓女士,她用自己多年的付出和劳作,使中国内地读者在认识了《纳尼亚传奇》等小说电影反映的第一个路易斯、《返璞归真》等神学名篇反映的第二个路易斯之后,又知悉了作为牛津剑桥两校学者、文学史和文艺美学大师的第三个路易斯!这样,中国读者终于开始认识比较完整的路易斯这个人

了。在香港和台湾，他的名字常常被译成“路益师”——的确，认识这位益友良师，这位好向导，是很有益于我们的人生路程的。

2013年2月于贵阳

目 录

导 论	(1)
-----------	-----

第一部分 路易斯“他者性”美学观根基:恒存的他者——“道”

第一章 《人的消解》的核心思想	(23)
-----------------------	------

第一节 理性、情感对客观价值的“合宜”反应:

《无心胸之人》	(24)
---------------	------

第二节 客观价值之道的必然性:《常道》	(32)
---------------------------	------

第三节 “道”的消解与人的消解:《人的消解》	(36)
------------------------------	------

第二章 《人的消解》与路易斯“他者性”美学思想	(44)
-------------------------------	------

第一节 恒存之道——路易斯“他者性”美学的 根基	(45)
-----------------------------------	------

第二节 “道”的客观性与文本与批评的“他者性” ..	(46)
----------------------------	------

第三节 对于“道”的依从与对于文本的接受	(50)
----------------------------	------

第四节 超越时代的“道”与超越时代的文本传统	(52)
------------------------------	------

第五节 人与“道”的和谐与阅读批评实践中自我对 他者的仁爱	(53)
--	------

第六节 “道”的包容性与路易斯美学中的“埃及

金银” (54)

第二部分 阅读、批评与创作的他者性

第一章 路易斯的“他者”观 (61)

 第一节 路易斯对“他者”的感性体验 (61)

 第二节 “他者”：神学与伦理学内涵 (66)

 第三节 “他者”：存在论内涵 (70)

 第四节 从“有意义的他者”到语言的他者性：
 路易斯的“他者性”美学内涵 (74)

第二章 阅读的“他者性” (77)

 第一节 文本语言的他者性——语言的所是与所思
 (78)

 第二节 作者意图与创作语境的他者性 (88)

 第三节 文本价值的他者性：Poïema 与 Logos (98)

 第四节 文本阅读的他者性：隐匿自我趋向他者的
 阅读 (105)

第三章 批评的“他者性” (118)

 第一节 善意的批评家 (118)

 第二节 “不情愿的批评家” (123)

 第三节 作为文本阐释者的批评家 (127)

第四章 创作的“他者性” (133)

 第一节 创作的非个人化 (134)

 第二节 “原创”与“效法” (144)

第四章 作为他者的文本与作者：论《〈失乐园〉序》

- (218)
- 第一节 《失乐园》的史诗形式 (219)
- 第二节 《失乐园》的创作意图 (221)

第四部分 路易斯美学观的思想溯源

第一章 柏拉图 (231)

- 第一节 理念论(理式论)与路易斯“他者性”美学
..... (232)
- 第二节 洞穴的比喻与认知的有限性 (236)
- 第三节 理性、情感、欲望 (239)
- 第四节 “模仿说”、“灵感说”与“个人谬说”批判 ... (240)

第二章 亚里士多德 (243)

- 第一节 逻辑 (243)
- 第二节 “不动的推动者” (245)
- 第三节 中道学说 (246)

第三章 圣奥古斯丁 (250)

- 第一节 仁爱的阅读与阐释 (250)
- 第二节 埃及的金银 (252)
- 第三节 “渴念”与“喜乐” (257)

第四章 托马斯·阿奎那 (260)

- 第一节 理性与信仰 (260)
- 第二节 类比 (262)

第五章 中世纪“模式”	(265)
第一节 中世纪的灵性宇宙观与路易斯的“接受”式 审美观	(265)
第二节 中世纪的知识风气与路易斯关于“创意”的 观念	(267)
第三节 中世纪关于人类理性灵魂的描述与路易斯关于 “客观真理”的认识	(271)
第四节 中世纪的系统性与路易斯的文风	(271)
结语 虽不能至,心向往之:路易斯与当代批评语境	
第一章 路易斯与当代西方批评语境	(277)
第一节 路易斯对后现代理论消极方面的预见	(277)
第二节 路易斯对后现代理论积极方面的回应	(281)
第三节 《个人谬说》与《作者之死》的交流	(285)
第四节 当代思想家对路易斯的正面回应	(289)
第二章 路易斯与当代中国批评语境	(294)
第一节 路易斯的“Tao(道)”与中国传统文化	(294)
第二节 “道”的失落与重建	(295)
参考文献	(303)
致 谢	(321)
英文摘要(Synopsis)	(322)

导 论

C. S. 路易斯 (C. S. Lewis 1898—1963) 在英美是个家喻户晓的人物。何光沪先生说, 英美读者对路易斯名字的熟悉程度几可与中国读者对鲁迅的熟悉相比。^① 然而, 一直到 2006 年年初, 根据路易斯的儿童奇幻小说《纳尼亚传奇》拍摄的电影在中国上映之前, 这位 20 世纪的西方知名人物在中国内地一直是个陌生的名字。

路易斯的普遍声誉

C. S. 路易斯是 20 世纪中期英国牛津与剑桥两校著名的学者, 中世纪与文艺复兴时期文学史家、文艺批评家、小说家及基督教护教家。一生著述甚丰, 已经问世的著作 50 多部, 其中近一半在身后出版^②; 写作文类广泛, 涉及文学批评与文学史、基督教神学或护教作品、自传、奇幻小说、寓言体小说、散文、诗歌以及大量书信。由于路易斯以理性论证见长的护教作品和想象力丰富的奇幻小说 (fantasy) 颇负盛名, “他在英美普通读者,

① 何光沪: “前言”, 见 C. S. 路易斯著《从岁首到年终》, 汪咏梅等译, 华东师范大学出版社 2006 年版, 第 2 页。

② Bruce L. Edwards, *A Rhetoric of Reading: C. S. Lewis's Defense of Western Literacy* (Provo, UT: Center for the Study of Christian Values in Literature, 1986), p. 1. 后文凡出自同一著作的引文, 只在脚注中标明 “Edwards, *Rhetoric*” 加出处页码。

尤其是美国福音派基督徒读者中间几乎成了无所不在的人物”^①。他的神学代表作《纯粹的基督教》（*Mere Christianity*）至今年销售量仍超过 150 万册；糅合了古希腊罗马传统、北欧神话、中世纪传奇色彩及基督教救赎寓意的七卷本儿童奇幻小说《纳尼亚传奇》从未停止过印行，1994 年哈珀科林斯（Harper Collins）版本仅一年就销售 100 万册以上^②；1947 年 9 月份的《时代》周刊曾将他作为封面人物，称他为“举世闻名的小说家和业余神学家”。^③ 路易斯是西方基督教世界在启蒙运动以后，以理性思辨来捍卫基督信仰根基的杰出代表，他因而也成为 20 世纪受到最广泛阅读的基督教作家。^④

除了在普通读者中享有盛誉外，路易斯在学术界也受到越来越热切的关注。据世界上路易斯资料最集中的收藏地，美国伊利诺依州惠顿学院伟德中心（The Marion E. Wade Center, Wheaton College）的统计，从路易斯研究开始的 20 世纪 40 年代到 20 世纪末，各种相关论著、编著、传记达 300 多部，硕博士论文以千计^⑤；而

① Edwards, *Rhetoric*, 1.

② Christopher Mitchell, “Foreword,” in *The C. S. Lewis Readers’ Encyclopedia*, Jeffrey D. Schultz and John G. West Jr. ed. (Grand Rapids, Michigan: Zondervan Publishing House, 1998), p. 7.

③ Diana Pavlac Glyer and David Bratman, “C. S. Lewis Scholarship: A Bibliographical Overview,” in *C. S. Lewis: Life, Works, and Legacy*, Vol. 4, Bruce L. Edwards ed. (Westport, CT: Praeger Perspectives, 2007), p. 290. 后文凡出自 Edwards 主编的同一著作的引文，只在脚注中标明文章作者、文章题目，加“in Edwards ed. *Legacy*”、卷目次、出处页码。

④ James Patrick, “Introduction”, in *A Christian for all Christians: essays in honour of C. S. Lewis*, Andrew Walker and James Patrick ed. (London: Hodder & Stoughton, 1990), p. 2.

⑤ Christopher Mitchell, “Foreword,” in *The C. S. Lewis Readers’ Encyclopedia*, Jeffrey D. Schultz and John G. West Jr. ed. (Grand Rapids, MI: Zondervan, 1998), p. 283.

从路易斯研究明显升温的 20 世纪 90 年代到 2011 年这短短 20 年间，各类研究著作也达近 300 部，传记不下 10 种。^① 其中，路易斯的学生兼朋友乔治·赛尔（George Sayer）的《杰克——C. S. 路易斯的一种生平》（*Jack, A Life of C. S. Lewis*, 2005）和美国学者阿兰·雅各布斯（Alan Jacobs）的《纳尼亚人：C. S. 路易斯的生活与想象》（*The Narnian : The Life and Imagination of C. S. Lewis*, 2005）受到学者与读者最普遍的认可。围绕路易斯的学术研讨会也定期在英、美、加拿大等地举行。1998 年路易斯的百年诞辰之际，英美国家通过举办大量纪念活动，掀起新一

① 20 世纪 90 年代以来出版的路易斯的传记如：

- (1) George Sayer. *Jack, A Life of C. S. Lewis* (London: Hodder & Stoughton, 1988, 2005) .
- (2) A. N. Wilson. *C. S. Lewis, A Biography* (London: William Collins Sons, 1990) .
- (3) Beatrice Gormley. *C. S. Lewis: Christian and Storyteller* (Grand Rapids: Eerdmans, 1998) .
- (4) Louis Markos. *The life and writings of C. S. Lewis*. Springfield (VA : The Teaching Co. , 2000) .
- (5) Roger Lancelyn Green and Walter Hooper: *C. S. Lewis, A Biography* (revised and expanded edition) (London: HarperCollins, 2002) . (初版印行于 New York: Harcourt, 1974.) .
- (6) David C. Downing, *The Most Reluctant Convert: C. S. Lewis's Journey to Faith* (Downers Grove, IL: InterVarsity, 2002) .
- (7) Michael White's *C. S. Lewis: A Life* (New York: Carroll & Graf Publishers, 2004) .
- (8) Alan Jacobs. *The Narnian : The Life and Imagination of C. S. Lewis* (London: Society for Promoting Christian Knowledge, 2005) .
- (9) Douglas H. Gresham. *Jack's Life: The Life Story of C. S. Lewis* (Nashville: Broadman, 2005) .
- (10) James Como, *Remembering C. S. Lewis* (3rd ed. of *C. S. Lewis at the Breakfast Table*) (San Francisco: Ignatius, 2006) .
- (11) Diana Pavlae Glycer. *The Company They Keep: C. S. Lewis and J. R. R. Tolkien as Writers in Community* (Kent Ohio: Kent State UP, 2007) .