

Classical Music

古典音乐入门



50位伟大的作曲家和他们的1000部作品

古典作曲家 排行榜

[美] 菲尔·G·古尔丁 著 雯边 等 译

Classical Music

古典作曲家 排行榜

[美] 菲尔·G·古尔丁 著 雯边 等 译

中国人民大学出版社
· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

古典作曲家排行榜/(美)古尔丁著;雯边等译—修订本. —北京:中国人民大学出版社,2012.5

ISBN 978-7-300-15663-7

I. ①古… II. ①古…②雯… III. ①古典音乐—音乐欣赏—外国②古典音乐—音乐家—生平事迹—外国 IV. ①J605.1②K815.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 077688 号

CLASSICAL MUSIC; THE 50 GREATEST COMPOSERS
AND THEIR 1,000 GREATEST WORKS

by PHIL G. GOULDING

Copyright: ©1992 BY PHIL G. GOULDING, ORCHESTRA ILLUSTRATIONS BY
RANDOM HOUSE, INC

This edition arranged with BALLANTINE PUBLISHING, a division of RANDOM
HOUSE

through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright: 2012 China Renmin University Press Co., Ltd
All rights reserved.



古典作曲家排行榜

[美]菲尔·G·古尔丁 著 雯边等 译

Gudian Zuoqujia Paihangbang

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 发行热线:010-51502011

编辑热线:010-51502017

网 址 <http://www.longlongbook.com>(朗朗书房网)

<http://www.crup.com.cn>(人大出版社网)

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 三河市金泰源印装厂

规 格 165 mm×240 mm 16 开本

版 次 2012 年 6 月第 1 版

印 张 36.5 插页 2

印 次 2012 年 6 月第 1 次印刷

字 数 422 000

定 价 98.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

没有音乐,人生是一个错误,是一种苦难,是一次流放。

——尼采

朗朗書房

北京朗朗书房出版顾问有限公司
荣誉出品

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

鸣 谢

在 20 世纪 30 年代后期和 40 年代初期，汉弥尔顿学院实行了学生荣誉制度。在每份答卷上，学生都写明：“这是我自己所作，除非另有说明。”

这本关于音乐的书，在某种意义上，也是我自己所作，因为我花了 7 年多时间来编写。不过，我也应该指出，这本书的内容 95% 来自旧书店、新书店以及包括国会图书馆在内的各种公共图书馆，4.9% 来自对音乐界人士的采访。

正如本书始终强调的，我开始编写这本书时，完全是一个非专家——实际上，我现在还是一个非专家。以前记者们习惯于写所谓星期日纪事的文章，恐怕现今还是这样做。那时，星期日纪事是综合报道，比日记长得多，而且是利用消息灵通人士提供的信息写成的。这本书是一篇很长的星期日纪事，其主要部分摘取自大约二三百位作者提供的信息或作品，他们是学者、指挥家、作曲家、评论家和演奏家。我阅读外国文字的能力不够好，因此在编写此书时所使用的所有书籍，不是用英文写成的，就是翻译成英文的，其中大多数（不是全部）都是在 20 世纪出版的。

这里，我要感谢我在这项研究工作中依靠的所有对音乐真正有所了解的人。当然，书中不可避免的错误和误解是我造成的，是我一人造成的。

首先要感谢亲密的老朋友汉纳和韩金。他们还很年轻，不幸在一周内先后去世。韩金和我曾一起担任记者，一块儿采访五角大楼的新闻，后来又一块儿在政府机关工作。几年以前，他和汉纳与我和我的妻子曾去英国旅行。作为旅行的安排者，我使用了四本黄色的正规笔记本。此后，在我写这本书的最初几天，当我开始认为写这本书是一个蠢主意时，韩金极力鼓励我去写。但他又明智地提醒我的妻子：“玛丽安，亲爱的，这要用上 100 本笔记本。”其实，他低估了。

不可缺少的伙伴是充当我的行政助手 15 年的玛丽·刘易斯。她每天在公司总是不合规范地花几小时工作时间为我用计算机打字（我当时只会用打字机打字），她还为我牺牲了自己数千小时的时间——晚上、周末和假日。如果她不理解其意义，她会不愿意去打字。我没有更好的朋友，如果没有玛丽·刘易斯，这一切就不能实现。

我总是感谢我的 5 个孩子。在他们长大离开之后，我编写这本书的几年时间里，他们的后继者是一只名叫蓝草莓的博美狗（已在 17 岁时死去）；花 65 英镑买来的长毛垂耳的牧羊犬，名叫安格斯；还有花 95 英镑买来的伯尔尼长毛狗，名叫格林德尔。这 3 只狗从早到晚都令人喜爱，使人感到温暖和亲切、愉快和好玩以及安全而不受侵扰。

没有玛丽安，我无法写出一个字母。

虽然我接触过音乐界一些对我有帮助的人士，但我在音乐界仅有两个朋友：一个是格里诺，他的妻子席尔丝很喜欢歌剧；另一个是克莱恩，国家交响乐团的执行指挥。我曾试图和他们讨论写这本书的问题，但他们都以奇怪的眼神看我一眼，然后走开了。

我最小的儿子在 30 多岁时总结了许多人的看法，他说：“爸爸，哪个出版社如果出版你那本关于古典音乐的书，我将不买它出版的书。”

尽管如此，在巴兰坦·哈德科弗出版社总编辑德尔布的鼓励下，这本书仍然出版了。我不仅感谢她首先作出决定，而且也感谢她自始至终表现出来的洞察力和敬业精神。我要特别感谢巴兰坦出版社的赫姆，感谢她每天逐行校订和进行商讨。赫姆了解我想要做什么。本书如果能充分发挥作用，这是她负责的结果；如果不能，这既不能归咎于她、丹妮、玛丽安、安格斯，也不能归咎于格林德尔。

导 言

7年前，我的妻子玛丽安送我一台卡式录音机作为圣诞礼物。我们很少用录音机播放音乐，因此，玛丽安认为，这是我获得一些音乐修养的机会。我酷爱阅读的兴趣是可以接受的，我的职业生涯是在华盛顿传播媒体和政府机构中度过的。但是，我到63岁时，对音乐还谈不上有什么了解。

她说：“我们可以买一些好听的录音带，你可以学习音乐。”

这看来是一个合理的主意，而且做起来也是最简单的事情。不过，首先要决定的是：哪一类音乐？爵士乐？歌剧？民间、乡村或西方的音乐？披头士乐曲？“大乐团”演奏的乐曲？在我们国家获胜的上一次战争以前，我读中学时曾跟着“大乐团”演奏的乐曲跳过舞，只是跳得不太好。

我们商定，不要被这个吓倒。让我们干脆学习古典音乐——后来又把范围缩小，限于过去三四百年的西方古典音乐。我们开始为我们的卡式录音机买一些录音带，而且在几个月后，就有了一个小小的古典音乐数据库。我们不考虑LP唱片，因为家中的转盘已成了古董，而CD唱片当时又是一种新产品，不适合我的录音机。

我们选择古典音乐是因为我从年轻时就慢慢地对古典音乐有兴趣，但事实上并未真正涉猎。古典音乐似乎可以提供最神秘的东西和最大的挑战——因而或许是最有趣味的东西。

当时也没有打算写这本书，尽管与音乐不同的是，写作占了我职业生涯的大部分时间。我的经历包括在华盛顿担任过15年新闻记者。我还在麦克纳马拉（Robert McNamara）、万斯（Cyrus Vance）、克利福德（Clark Clifford）的领导下担任国防助理秘书，后来写了一本关于五角大楼、新闻界和公众的书。最初，我只想玩玩我的录音机这个新玩意儿，而把音乐作为一种业余爱好。

但是，就这样，写作经历和音乐却结合在一起了。这种结合便产生了这本书，一本为下列读者编写的入门书：

- ☆ 那些刚开始欣赏古典音乐的人，他们了解甚少，希望知道更多；
- ☆ 那些拥有少量唱片和录音带的人，他们打算在此基础上增添；
- ☆ 那些多年随意听听和收集唱片及录音带的人，他们没有多少音乐知识，音乐设备也许更少；
- ☆ 那些偶然听过一次音乐会并发现节目单很有意思的人，他们感到不甚理解，但很想屈尊求教；
- ☆ 那些略知道巴赫和勃拉姆斯，但对巴托克或鲍罗丁却一无所知的人。

换句话说，这是一本供业余爱好者阅读的书。任何人如果能从烘烤谈到烤肉或从全国妇女组织谈到妇女选民联盟，他就可以从德彪西谈到勃拉姆斯；任何人如果能区别（美式足球的）接角卫（wide receiver）和角卫（cornerback），他就可以区别莫扎特和巴赫；任何人如果知道东部沿岸的自由民主党人和密西西比的保守共和党人之间很少有共同点，他就能很快知道巴托克和亨德尔之间很少有共同之处。

不过，我还是谈我的情况。我只是想开始收集音乐录音带。当我第一次走进离我住处最近的唱片行时，我没想到会碰到什么问题。我表明我是业余爱好者，要求买最好的古典音乐作品。记起我在初中时上过唯一的一堂音乐欣赏课，我便提出要“3B”（指巴赫、贝多芬和勃拉姆斯）的作品，对于初入门者来说，这足够了。在家里和工作场所听了我买的新录音带之后，我想再买另外3位作曲家的作品——可以是肖邦、李斯特和莫扎特。我还熟悉至少其他10多位作曲家的名字（一生中，我养成了一点文雅气质，有一些老唱片，参加过一次音乐会；并从电视上拷贝了几场交响曲演奏会的录影带，以便日后再看）。

但是，到唱片行去却令人失望和沮丧。售货员对稍有名气的人通常是友好的，但他们的兴趣在于别人赞同他们对某指挥家最近指挥一部作品的意见。他们在思想上不打算理睬我这个初入门者的要求，也不愿对买哪位作曲家的作品或他的哪部作品提出基本建议。他们带着明显鄙视的口吻说：

“这完全由你决定。”

数以千计的录音带使我迷茫，我便放弃了唱片行，而去播放古典音乐的电台询问。那里播放并评论音乐的先生女士都是有知识、令人感兴趣和高度专业化的人员。不过，他们每天都需要为听众提供不同的精神食粮，因此他们的节目单包括了以下作曲家的乐曲：米约（Milhaud）、塔尔蒂尼（Tartini）、卡里西米（Carissimi）、洛卡泰利（Locatelli）、波切利尼（Boccherini）、克拉姆（Crumb）、雷格尔（Reger）、卡特（Carter）、德拉朗德（Delalande）和维奥蒂（Viotti）。我从未听过其中任何一个人。

我从古典音乐电台买了几十本过去出版的月刊，这使我更加困惑。尽管刊物的一些文章和广告中所列的一些作曲家的名字是我熟悉的，但是，还有更多的名字我不熟悉。关于音乐的历史分期及其各种形式，我没什么概念。莫扎特活在贝多芬之前吗？我不敢肯定，这要紧吗？如果喜欢德沃夏克和鲍罗丁，我也喜欢普罗科菲耶夫和肖斯塔科维奇吗？他们还有一人在世吗？帕莱斯特里纳（Palestrina）是何许人？西贝柳斯（Sibelius）和格里格（Grieg）都是“北方人”，他们是同一北方国家的人吗？

协奏曲（concerto）是什么？它和奏鸣曲（sonata）如何区别？演奏奏鸣曲需要 50 分钟或 45 分钟吗？大家都知道，交响曲（symphony）是重要的作品，我知道舒伯特和贝多芬都谱写了著名的交响曲。但是，其他还有谁在这方面有名呢？巴赫谱写交响曲吗？为什么当人们说到“巴赫”时，就像他们说到林肯或迪马乔（Joe Di-Maggio）一样，人们总是安静下来？最好的前 10 名交响曲作曲家是谁？如果我收集这 10 名作曲家每一位谱写的一首交响曲，我就有了音乐界最著名的 10 首交响曲吗？我曾听说海顿写过 104 首！如果可以选，我选其中哪一首作品呢？而且，海顿似乎是以清唱剧（oratorio）而闻名；可是，亨德尔的《弥赛亚》（Messiah）不也很有名吗？这两人是否生活在同一时期？为什么斯特拉文斯基的一首作品听起来很独特，而他的另一首作品听起来又极平常呢？

为了解答这些疑问，我需要听取最优秀作曲家的作品。但是，受人高度敬重的作曲家的总人数要比我想象的多得多。我的第一个目标是把这个总人数合理地减少。10 人太少，100 人又太多。我确定为 50 人。

由于非常需要帮助，我接着转向图书馆和书店。我买书、借书、阅读、

研究和比较：音乐词典和百科全书，作曲家、指挥家、表演艺术家和评论家的传记和自传，音乐史，室内乐、歌剧和管弦乐方面的专著，还有专门谈论钢琴、小提琴和其他乐器的著作。

作为一个曾任记者和喜欢用笔记本的人，我不可避免地开始在黄色笔记本上潦草地记录。我的记录范围从蒙特威尔第对歌剧的贡献到数字低音的定义。从我积累下来的黄色笔记本中产生了这本书。

尽管我阅读、浏览和研究的一些书所论及的作曲家多达 400 人，而另一些书所论及的作曲家少到 20 人。但是，我的记录开始反复出现几十个名字。不仅总是有巴赫、贝多芬、莫扎特和勃拉姆斯，而且总是有柏辽兹、德彪西和李斯特；还有肖邦、斯特拉文斯基和马勒；还有门德尔松、柴可夫斯基和威尔第；还有舒伯特、舒曼和海顿；还有瓦格纳，人人都谈到瓦格纳这位作曲家和他的为人。虽然 20 世纪 90 年代的专家和 80 年代的专家对各个作曲家的评价有很大差异，但是，把作曲家的人选逐渐减少到 75 人还是有把握的，此后就差不多是抛硬币来进行选择了。

下一步是排列先后顺序。我确定的 50 名作曲家中没有第二流人物。但是，即使他们每个人都是天赋和艺术才能很高的作曲家，他们的天才和伟大在程度上肯定也是有差别的。我的音乐资料库为什么不以最优秀的音乐家开始呢？

巴赫、莫扎特和贝多芬是我排行榜上的前 3 名。有些人可能改变这个排名顺序，但有谁会极端地反对把这 3 人列在前 3 名呢？谁又能说排行榜上最后 3 人即亚那切克、库普兰和鲍罗丁属于不那么受尊敬的一类呢？

不错，提不出多少理由来说明亚那切克的名次应列在第 48 位，而不是第 46 位或 43 位——这不会有人提到法庭上去诉讼的。但是，名列第 13 和第 11 的李斯特和门德尔松，毫无疑问要比名列第 45 和第 41 的斯美塔纳和福莱更受人尊敬——这并不是要贬低后面两位的才能。不管怎样，如果你从第 1 名开始，一直收集到第 30 名的作品，你做对了；如果你仅仅收集到第 20 名的作品，你仍然做得对。有人可能由于名列第 19 的肖斯塔科维奇排在名列第 21 的柏辽兹或名列第 36 的弗兰克前面而大为愤怒，这也没有什么。而且你可从中学到一点东西，并感到很有趣。

排列作曲家名次的过程很像选择他们的过程。音乐书籍的作者给予某

些作曲家的注意，确实要比给予其他作曲家的注意多得多。对古典音乐广播的听众进行的几次调查清楚表明，我列出的 50 名作曲家中的某些作曲家要比其他作曲家受欢迎得多。例如，1950 年，印第安纳波里交响乐团公布了对持季票者进行的一次调查，一个问题是要求他们列出他们特别喜欢的作曲家的名字。前 10 名是：贝多芬、柴可夫斯基、勃拉姆斯、巴赫、莫扎特、瓦格纳、德彪西、肖邦、西贝柳斯和海顿（这样，本书排行榜上前 10 名中，7 名已由印第安纳波里的人们认可了，其余 3 名，即舒伯特、舒曼和亨德尔则未被他们包括进去）。这就正好表明，并非仅有我一人在排列作曲家名次。

在继续进行排名工作时，发现了另一个可作为“安全网”的资料来源，即《新 Schwann 唱片和录音带指南》期刊，它不推销任何产品，而是把每位作曲家的作品，分别列出可以买到的唱片、CD 及卡带。《Schwann 指南》包括了数以千计的古典音乐作曲家和数以万计的作品。^①

《Schwann 指南》成了一个亲密的朋友，而且是极为有用的，它不仅是录音作品的参考资料，而且是另一个查验工具。它开列出贝多芬的录音作品占 11 页，而达伯特（Eugene D' Albert）的录音作品只占一行，这并不说明贝多芬是一位比达伯特更好的作曲家，却表明他在音乐界有大得多的影响。

在我的作曲家排行榜制定之后，我的兴趣在于，把我排列的名次与《Schwann 指南》所显示的 50 人中每个人受欢迎的程度进行比较，《Schwann 指南》指出他有多少部作品被录音以及每部作品又有多少种录音作品。从排行榜的最前面开始，在《Schwann 指南》中，巴赫的作品占 16 页，莫扎特的作品占 14 页半，贝多芬的作品占 11 页。继续看前 10 名的作品，瓦格纳的录音作品占 4 页，勃拉姆斯和海顿的录音作品各占 5 页，柴可夫斯基和舒伯特的录音作品各占 4 页半，舒曼的录音作品占 3 页半，亨德尔的录音作品占 5 页。

在排行榜中未包括的著名作曲家，诸如布里顿（Benjamin Britten）、柯

^① 1991 年，Schwann 出版社由音响杂志 *Stereophile* 收购，该杂志社设在圣菲（新墨西哥州）。《Schwann 指南》已改名为 *Opus*，它仍然是收藏家的有用工具。

普兰 (Aaron Copland)、普朗克 (Francis Poulenc)、拉赫玛尼诺夫 (Sergei Rachmaninoff)、普赛尔 (Henry Purcell)、伯恩斯坦 (Leonard Bernstein) 等艺术家, 都在《Schwann 指南》中各占 1 页左右, 勋伯格 (Arnold Schoenberg, 由于他在作曲方面产生的影响, 音乐界许多人特别喜欢他) 也差不多占 1 页, 而重要的文艺复兴作曲家德普雷 (Josquin des Prez)、拉絮斯 (Orlande de Lassus) 仅占几行。许多评论家会从这些作曲家中选取几位, 从而取代我排行榜中的一些作曲家。

例如, 我的妻子玛丽安坚持为拉赫玛尼诺夫辩护。如果你也有同感, 那就太好了。可以用他的《第二号钢琴协奏曲》来代替李斯特的一首钢琴作品。或者更进一步, 从我的排行榜上确定 40 名作曲家, 然后再添上你自己选择的最后 10 名。这无损于你的声誉。或者花点时间, 选取 60 名作曲家以代替 50 名作曲家。你无须告诉任何人。如果你的资料库藏有这份排行榜中每一位被推荐者的作品, 你就拥有最佳的收藏品可供拍卖!

我在确定了 50 名作曲家之后, 便开始挑选他们的作品。我是应该集中精力为这份 50 人或 45 人排行榜的每名男性作曲家 (排行榜中没有女性作曲家) 每人挑选 4 首或 5 首作品, 还是挑选 45 首呢? 我很快发现, 4 首或 5 首是不够的, 而 45 首又太多。运用尝试成功的办法, 我分三个步骤进行。我查找各种依据, 直到为每名作曲家挑选出约 20 首作品; 然后继续研究, 挑选出最有名的 10 首作品; 最后, 进一步把这 10 首减少为入门必备曲目的 5 首。

我不可能判定一个作曲家的“最佳”作品——看来任何人都很难轻松地做到这一点。但是, 找出“最有名”的作品, 却是容易做到的。人们在著作中写得最多、录音最多、演奏最多、销售最多的作品, 便是最有名的作品。例如, 无须阅读多少有关柴可夫斯基的资料, 就可知道他的第四号、第五号和第六号交响曲比他的第一号、第二号和第三号交响曲更受到人们的注意。那么, 后来谱写的 3 首交响曲是否比先谱写的 3 首“更好”或“更伟大”呢? 一般说来, 专业人士的回答是肯定的, 不过, 他们仅为初入门的收藏家指定后 3 首, 但没有抨击前 3 首。而我只能这样说: “后 3 首是柴可夫斯基最有名的交响曲, 代表着一个良好的起点。你们也许有一天会进一步研究柴可夫斯基的交响曲, 也许不会。” (事实上, 人们当然会进一步

研究，这方面是永无止境的，这正是收藏的乐趣所在。）

另一个问题是完全着眼于一名作曲家的“最有名”的作品，还是更广泛地介绍他的作品呢？在列出贝多芬的10首“最有名”的作品时，人们可能想到5首交响曲和5首钢琴奏鸣曲，但这就会忽视他的一些弦乐四重奏、钢琴协奏曲、小提琴协奏曲、序曲、一部歌剧和其他许多作品。我决定尽量广泛地反映——承认一首歌曲和一首交响曲是不同的音乐形式，或许具有不同的“重要性”。

如何选择这些作品，可举排名第29的拉威尔为例加以说明。我们先从《Schwann 指南》中看到有44首作品被列名，然后再看看《关于CD唱片、卡式录音带和LP唱片的企鹅指南》。这是一本录音作品目录，一本附加说明的录音作品一览表，它按作曲家、演奏者和唱片公司排列；还对选择的录音作品加以评述，在我手头这本指南中，对拉威尔的17首作品（这些作品都包括在《Schwann 指南》所列的44首作品中）的录音作品作了简单的评述。

具体说来，例如，《企鹅指南》评述了拉威尔的《波莱罗》的13种录音作品、《悼念公主帕凡舞》(*Pavane pour une infante défunte*)的11种录音作品、《小丑的晨歌》的9种录音作品、《西班牙狂想曲》的7种录音作品等。再看《Schwann 指南》，我们可以找到21种由不同艺术家演奏的《西班牙狂想曲》的录音作品、《波莱罗》的录制品竟多达47种——不过，选自《达芙妮与克洛伊》(*Daphnis et Chloé*)的《第一号组曲》的录音作品仅有1种，而《第二号组曲》却有16种。

这种情况使我们开始寻找专业人士对所选拉威尔作品的评论，促使我们去听听他的两首组曲，看看能否听出二者的区别——这使我们收藏的“最著名”的作品增加了《波莱罗》的录音作品，而不是《达芙妮与克洛伊》的《第一号组曲》。

还有资料告诉我们，尽管拉威尔特别喜欢他的钢琴曲和声乐作品，但他的国际声誉主要来自他的管弦乐作品，包括《西班牙狂想曲》、《达芙妮与克洛伊》，两首钢琴协奏曲和著名的《波莱罗》。

最后，人们获悉，拉威尔只谱写了一首弦乐四重奏；“*une infante défunte*”指的是一位死去的公主，而不是死去的婴儿；《夜之幽灵》(*Gaspard*

de la nuit) 开始是非常深奥的 3 首钢琴曲, 后来才谱写成管弦乐曲; 另一首杰作是小提琴和大提琴奏鸣曲, 如此等等。这方面的探索是无止境的, 而且是绝妙的。

这个实例说明编写这本书的一切过程。任何人, 只要有时间和耐心, 花几年工夫, 就可走通一条路。我希望, 读者在使用我描绘的这张道路图时, 会多少感到快乐。

更加熟悉古典音乐的好处之一是, 你可以继续前进, 再花 200 美元去收藏更多的作品。最初, 懂得一首又一首作品使你感到快乐。许多作品在广播中反复播放, 以至于比我想象的更容易听到, “Daah, dit-dit-dah, di-di-dump-da”, 这是柴可夫斯基的《第五号交响曲》的开头。这首乐曲不可能没听过, 而我刚知道它是谁的作品。

当你开始识别某些作曲家, 你会感到更大的乐趣, 哪怕你不熟悉某些特定作品。某些作品比其他作品更容易听出来。如果听一首管弦乐曲, 你无需多长时间就可判断: “这是海顿的作品。”你很快就可以自信地说, 某首作品是莫扎特的, 另外某首作品可能是德彪西的。

对排名采取的一个有用步骤是, 把作曲家按 5 个音乐时期加以划分: 文艺复兴时期、巴洛克时期、古典主义时期、浪漫主义时期和 20 世纪。如果你在听到某一作品时认为: “这是巴洛克时期的, 也许是巴赫的, 也许是亨德尔的, 也许是排行榜以外的作曲家的, 但几乎可以肯定是巴洛克时期的。”这对你来说妙极了。此后, 你会听出那陌生的、最初听来不那么悦耳的乐曲可能是斯特拉文斯基或巴托克的, 或他们同时代人的。开始我常常弄错, 不过后来逐渐有了进步——你也会这样。不要为了精确推断一个作曲家的曲调为什么与另一个作曲家的曲调如此不同而感到不安, 知道其中的原因是一件好事。人们(诸如已故的伯恩斯坦)有时出现在电视屏幕上, 试图把原因告诉我们, 而你听后有一点收获, 但这对你欣赏音乐, 并非不可缺少的。我仅仅略为涉及这个问题。

我最后确立了其他几条重要的基本准则。一条准则是, 不要被专家的说法干扰, 专家的说法会在心理上压倒弱者: 你欣赏古典音乐时, 无须懂得区别行板和快板。你也无须对莫扎特作出如下评价: 在他的钢琴协奏曲中, 他一贯表现出一种“敏锐的谐音感”(delicate sense of euphony)。而在

今后的 10 年中，你可以不理睬专家的下述意见：巴赫的奏鸣曲 Op.5，无论在意大利键盘乐曲风格（主音 - 属音 / 属音 - 主音的第一乐章）方面，还是在曼海姆交响曲风格（奏鸣曲式的第一乐章）方面，都有例外情况。这就是有前奏曲和赋格，伴随着不协调的回旋曲终曲。

别相信这些。

别责怪这些作家，他们显然是说给与你们不同的听众听的，但是，也别被他们吓倒，耸耸肩，继续听下去。你知道你本职工作上的许多事情，而他们不知道。

另一条准则是，不要放弃对巴赫的兴趣。如果你对他的管风琴音乐没有多大兴趣，你可以听听他的管弦乐组曲。用几分钟听他的《马太受难曲》，听一些小提琴—钢琴乐曲，或者古尔德（Glenn Gould）录音的《戈德堡变奏曲》，而且继续听别的作品。

也不要害怕弦乐四重奏。这种乐曲不像你想象的那样可怕。它肯定不会使人恐惧或害怕。就我的情况而言，我先听了最有名的钢琴五重奏（弦乐四重奏加上钢琴），从而有助于我比较容易接受弦乐四重奏。你也许不需要这样做。听鲍罗丁的作品是欣赏弦乐四重奏的良好开端（你可以在百老汇的一部音乐剧中听到他最有名的弦乐四重奏的音乐），别害怕这个庞然大物。

最后，有些好心的人会告诉你，古典音乐将如何充实你的生活，不要让这些话把你吓得离开古典音乐，尽管这些话可能是实话，但这种老生常谈的告诫是令人讨厌的宣传。为了消遣、愉快、轻松、娱乐，去听古典音乐吧。不要被充实生活的说法所吓倒，就为了娱乐而听吧。在编写这本书的过程中，我发现了我以前从未听说过的一位名叫福莱的作曲家谱写的一些优美乐曲。这就是妙处所在了！

首先，祝你好运！

本书上篇分四部分：

第一部分，50 位作曲家和落选者：一份 50 位最伟大的古典音乐作曲家排行榜，包括说明他们的国籍、生卒年份、所处的音乐时期、每个作曲家最著名作品的简介。此外，还简单介绍了未列入排行榜的、每个音乐时

期获荣誉奖的“半决赛选手”和“决赛选手”。

第二部分，声音的组合：一些基本的音乐定义，对音乐的构成提供少量初步的信息，目的在于初步说明为什么一些乐音和其他乐音有很大差别。

第三部分，确定时期：简单叙述自 1600 年以来的几个音乐时期。用一段文字介绍 50 位作曲家中的每位作曲家，还简单说明各个音乐时期中受欢迎的一些音乐形式，例如前奏曲、协奏曲、奏鸣曲、赋格等。

第四部分，管弦乐团：交响乐团简单的历史和介绍。

下篇系 50 位作曲家的排行榜：按排名先后详细介绍每位作曲家的生平及作品。此外，各表所列作品的顺序是按《Schwann 指南》排列的：为了可以比较受欢迎的程度，还列出现有的每部作品不同的演奏录音的数目。