

自說 自話



| 馬來西亞最具代表的華文女作家 |

朵拉 著

釀文學 PG0504



自說自話

作者	朵拉
責任編輯	黃姣潔
圖文排版	蔡瑋中
封面設計	陳佩蓉

出版策劃	釀出版
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw
郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購	秀威網路書店： http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店： http://www.govbooks.com.tw
法律顧問	毛國樑 律師
總經銷	創智文化有限公司 236 新北市土城區忠承路89號6樓 電話：+886-2-2268-3489 傳真：+886-2-2269-6560 博訊書網： http://www.booknews.com.tw

出版日期	2011年2月 BOD一版
定價	330元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2011 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

Printed in Taiwan

港台書

說 話 自 白



馬來西亞最具代表的華文女作家

朵拉 著

不必把話說盡

——序朵拉的《自說自話》

陶然

以前讀書的時候，我們閱讀課外書籍，很多是歐美的小說，也許讀書是那時生活中的主要消遣，竟然讀得津津有味。在那個時期，雖然不求甚解，卻也讀了很多經典。現在回過頭來一想，幸好碰巧有了那樣的時機，否則也未必可以讀到。人生分階段，錯過了就是錯過了，不可重新再來，如果當時無緣，踏入社會工作，忙於生活，極有可能再也無力顧及其他。

時代不同了，如今人們工作繁忙，娛樂變得極度豐富，頗受大眾歡迎；讀書特別是讀長篇小說的人，不說成了絕響，也顯然極罕見了。如果依然喜歡閱讀，短文也許是一種適宜的選擇。在這個層面上，朵拉的小品集《自說自話》值得推許。朵拉以小說和散文享譽馬華文壇，最近又創作小詩，體現她不斷進取的精神。她儘管出版過幾十本書，但絕大部份都沒有「後記」，大有想寫的都已經寫在書上了、讓讀者自去看、無須自己再饒舌之概。就個人意趣來說，我喜歡看前言後語，在某種程度上它們好像是一把鑰匙，可以打開作者的心扉；但沒有也有沒有的妙處，讀者

可以直接通過文章本身觸摸作者脈搏的律動，或許對作者會有更加深刻的體會，也未可知。

並非受字數限制的專欄文章，卻寫得如此短小精悍，一定有她的道理。據說她是在從事微型小說創作時受到啟發：小說既然可以微型，散文更加可以。她以寫短小散文來挑戰自己，不能不說具有寫作嘗試的勇氣。於是一批文字濃縮，給人以更多想像空間的作品應運而生。回到書名，作家大都是寂寞寫作，對於自己和周圍的人與事，常有獨自的看法和想法，甚至自說自話，朵拉把書名定為《自說自話》，大概有點意在言外的用心吧？雖然書中的同名文章，人物確是在自說自話。

要在有限的字數裏完成一篇散文，不能平均使用力量，剪裁顯得很重要，朵拉深明此理，有些事情點到即止，卻不是蜻蜓點水浮光掠影，要做到這一點，必須訓練自己對事物的敏感度，對生活的感覺更加細緻。她常常可以在看起來平平常常的事情中有所發現和感悟，這當然要歸功於她的「慧眼」，其實對好多事情我們司空見慣，已經趨於麻木，但朵拉捕捉到了，把它化為文字，讓人讀了悚然一驚，這就是敏感的力量。例如〈真假〉，她寫道：「大多數人不分真假地過日子，漸漸地也毫不介意真或假，一切不過是短暫的，不經久的，包括用錢可以買到的東西，或花了很多錢也買不到的感情。」短短的幾句，發人深省。有時候是警句，面對著多選擇的當下，各種物質引誘琳瑯滿目，她說：「不想被選擇破壞好心情。可以有哪個地方，不要有那麼多的選擇嗎？我只要一種。」（〈我只要一種〉）表面上是

不想心情轉壞，實際上是對高度物質化社會的反諷，韌性的堅持，意在其中，具有濃厚的現實意義。她談愛的真諦，「人們只想聽他們想聽的，對於你所講的，你究竟想傳達甚麼訊息？他們並不在乎。誰會管你的死活呢？除了那個深愛你的人。至於對你深愛的人，無聲勝有聲。無論你怎麼樣，他都可以理解，可以容忍，可以關懷備至，根本無須說話。」（〈無聲勝有聲〉）心有靈犀一點通，盡在不言中；至於旁人的鼓譟，那又何必在意？論有用與無用，她結尾總結道：「自由社會，無法強逼，有用或無用皆無所謂，各人皆可擇自己的所想所好，各有各精采。」（〈無用〉）筆下灑脫得令人佩服，自信也在其中流露出來。

但畢竟是文學散文，朵拉在〈生活的真實〉裏，便充分顯示她的觀察能力和描寫技巧，細細捕捉人物的情態，用生動傳神的文字表現出來，於是，出現在咖啡館裏的眾生相，便一一呈現在我們眼前。文章收尾，攝影眼歸位，輪到朵拉抒發自己的感受：「我啜一口。是苦的。沒有加奶和糖，定是苦的。生活亦不如是？我嚥了下去。日子教會我們不歎息，因為甚麼都會過去。靜靜地坐著，看見一些人進來，一些人出去。不論是否到來喝咖啡，總有人進來，有人出去。喧嚷囂鬧，雜音叢生，人來人往，只有咖啡的味道最真實。同樣的，卻亦是留不住。」咖啡座的人物以及氛圍，躍然紙上，好像可以看得見、聞得到、觸摸得及；而作者的感慨，也就變成實實在在，不是空中樓閣了。她寫飄零的白花，「沉靜無聲的白花，喧鬧地盛開，又囂嚷地凋落。那樣地淒美和愴惻，簡直令人心酸難忍，驚悚恐懼，飄零

竟是努力綻開的花兒們得註定的歸宿嗎？」看似睹落花而濺淚，但她筆鋒一轉，竟寫起人的宿命，「一顆心冷到底的悚慄！原來最該憐的，究竟還是人啊！」（〈花自閒〉）。這個急轉彎，看似突然，但因為有了前面對落花的鋪墊，我們不但不覺突兀，反而有驚歎的效果。這也是一種技巧吧。朵拉強調要過好每一天，否則將來後悔也來不及，或許這〈花自閒〉是其中一件讓她驚覺的事情吧？即使是吃飯，我們常常漫不經心，囫圇吞棗，但她卻強調要充份享受吃的過程，細細品嚐食物的味道，而令生活節奏更加緩慢。以這樣的心態從事文學創作，「爬格子」也成為享受，難怪在馬華文壇，朵拉憑著努力和韌性，闖出自己的筆墨天下！

二〇〇九年十一月十六日，雨中

*陶然，《香港文學》總編輯、香港作家聯會執行會長

自說情愛

- 五十年後也愛你·17
耐看的書·18
臉孔愛情·19
兩個好人·21
一生一世·22
全情陶醉·23
冷冷的離別·24
冷些淡些·25
半年後的離愁·26
同學會·27
因為你的愛·28
天涯的芳草·29
太方便了·30
- 太遠的想念·31
好人·33
歲月的催化·35
癡心父母·36
情傷·37
我這樣對你·39
擁擠·40
無關髮型·41
甜言蜜語是藥·42
讓你後悔·44
諾言的絕路·45
高速公路愛情·47
無聲勝有聲·48

自說體悟

- 別人有優點・51
一生的身體・52
不出惡言・53
不厭其煩・55
不只有一種花・57
不哭的陌生人・59
不在場・61
不如相忘・62
價值連城・63
不知香水・64
不要羨慕・66
不要老化・67
不負重任・68
- 主觀的味道・69
優雅老去・70
偉人的可能・71
何必・72
做人難・73
E時代的紅塵修行・74
到處是・76
十八羅漢・77
反彈的球・78
只是夢・79
同行・81
味道・82
品味生活・83

病名自憐・84

因為你不是誰・85

因為董橋說・86

堅持的損失・88

失眠的心事・89

妄想大馬彩・90

完美女人・91

小心生活・92

岸上游泳・94

工作和玫瑰・96

忘記・98

懷舊心境・99

患癌・101

意外的樂趣・102

咀嚼名人・104

我只要一種・106

才悠閒呢・108

拾起的貪婪・109

直性人・110

時間的暴力・111

是非黑白・112

生活的真實・113

月光・115

朋友賺錢・116

沒時間寂寞・117

沒有答案・118

沒有老・119

詩人的心和犀牛的皮・120

遇老友・121

遺憾・122

自說藝文

重返・124

感恩・125

閒味・126

作家的傷害・140

自言自語・142

自說自話・143

各自生活・144

你是誰？誰是你？・145

你的美・147

七分人事三分天・149

說真實・151

偶有佳作・152

其餘文物・153

畫像・155

出口的管道・156

別來打擾我・157

到自然裡思考自然・159

賣書上策・160

白紙的新生・129

不言・130

不辯・131

兩全・132

不是人生・133

了解或不・134

親切美滿的別離・135

親愛的，你何時與我，永斷牽纏？・136

何不秉燭遊・138

向名氣低頭・161

哪一顆星?・163

《四方律》朋友・164

失敗的開始・166

寶物的信・167

尋覓者・168

塵滿面・169

幻想讀書・170

強扭的瓜・172

快樂不讀書・174

怕閒・175

思考的書桌・176

無用・177

永遠的缺失・179

永遠的距離・180

自說萬象

沉重的完美・182

生活在別處・183

浪漫情愫・184

速度・185

非常幸福・186

走投無路才讀書・187

蒙馬特遺書・188

白髮人士・193

獨享・195

獨處・196

玩笑・197

玫瑰或刺・198

- 琉璃火光・199
真假・200
笨的我・201
享受等待・202
答案・204
簡單道理・205
精采的陶醉・206
糟糕的毛病・207
終生尋覓・208
給我一個擁抱好嗎？・210
繼續幻想・211
繼續快樂・213
網路聊天・215
美好的惡夢・216
老・217
老可愛・218
自由的香水・219
花自閒・221
見人說人話・223
計較・224
諷刺的挑剔・226
請勿張揚・227
帳目日子・228
貪婪的魔鬼・229
輕鬆工作・230
辜負風景・231
遠方的電話・233
送你一言・234
遙遠的騎士・235
邀請春天・236

採訪上帝・237

雪球的傳言・238

靜默日・239

麻木的心靈・240

麻醉的秘密・241

自說自況

不不不・245

逢魔時・247

冷手・248

拒絕時間・249

掙扎・250

放毒・252

無夢・254

無癖無疵・256

無禮・257

是我的錯・258

有人說你・259

有工做・260

有音樂的風箏・261

束縛的心靈・263

欲望咖啡・264

深夜的聲音・265

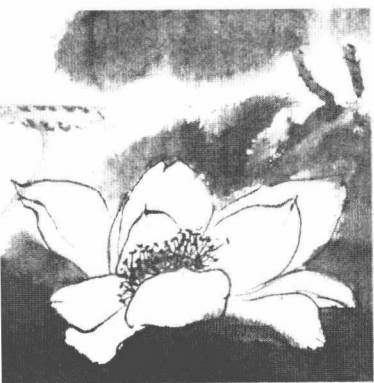
燃亮的幸福・266

泰然的牽掛・267

特殊情況・268

壞天氣・269

自憐・271



自說情愛