

中国当代 人道主义文学 思潮史

■ 王达敏 著



世纪出版集团 上海人民出版社

中国当代
人道主义文学思潮史

■ 王达敏 著



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国当代人道主义文学思潮史/王达敏著. —

上海:上海人民出版社,2012

ISBN 978-7-208-11173-8

I. ①中… II. ①王… III. ①文艺思潮-文学思想史-中国-当代 IV. ①I209.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 303111 号



出品人 邵敏
责任编辑 邵敏
特邀编辑 张莉

封面装帧

Topman
Design



五行人平面艺术设计
TEL:021-64750887

中国当代人道主义文学思潮史

王达敏 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海市北(集团)印刷有限公司印刷

开本 635×965 1/16 印张 22 插页 1 字数 302,000

2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-11173-8/I·1082

定价 38.00 元

自序

2006年5月,《余华论》书稿交给出版社后,又一个课题不期而至,这就是我当年申报、年底获教育部人文社科项目立项的“中国当代人道主义文学思潮演变研究”。

我对这个课题的学术价值和文学史意义充满信心,并时常为自己的一些想法和见解而激动。此时,我和胡焕龙教授合作的课题“胡适、陈独秀与中国文学现代传统”(现改为“中国文学现代传统的形成研究”,于2011年获国家社科基金立项)也进入内容设计和资料准备阶段。明知两项共时相侵,我却全然不顾了。接下来的四年,我在两个课题之间奔波,到2010年底,“中国当代人道主义文学思潮演变研究”课题终于完成并顺利结题。

课题重点研究中国当代文学人道主义思潮之“演变”,实际上,它同时为其构建了“史”的结构框架。结题后,我立即调整思路,决定把“演变”纳入“史”之中,使其成为一部视野更宏阔、理论更系统、内容更丰富的史著。于是,将其更名为“中国当代文学人道主义思潮史”,与此相应,对其中的结构和内容作了较大改变。明显的变化,是在中国当代人道主义文学思潮发展史的每个阶段加入代表性作家分析,这一点,明显受到夏志清《中国现代小说史》的影响。面对自己的成果,我不敢夸口说它如何了得,但是,若说它是第一部中国当代人道主义文学思潮史,应该是不过分的。

特别要为《导论》多说几句话。既然是“导论”,势必重在“导”——导出全书的基本观点和基本内容,而我却荡开去,从古希腊一直畅游到20世纪。其意图正是我在《论文学是文学·自序》中所作的解释:

关于“人道主义是什么”的问题,相信许多人和以前的我一样,

不会觉得这是一个问题。当我在做教育部人文社会科学研究项目“中国当代人道主义文学思潮演变研究”时，却被这个所谓的不是问题的问题纠缠了一年多时间。

尽管关于人道主义的解释和定义已经很多，但一直没有一个定义能为人们普遍接受。我们深入其中进行辨析，发现这个概念不仅自身具有变动不居的性质，而且人们对其的解释，人人心中都有一个自己认定的“人道主义”。于是，不同的人有不同的解释，不同的解释赋予人道主义不同的内涵，而不同的解释和不同的内涵注定推导不出一个既简单又具有最大涵盖性的，并能够为种种解释共同遵循的有效定义。

为了使我承担的这个课题能够顺利展开并对人道主义的解释有所推进，我必须给出一个我所认定的人道主义定义。这个定义既要符合人道主义质的规定性，又要体现出人道主义对于现实建构的目的性。

同时，通过对人道主义思想史、学术史及其形态的研究，描绘出人道主义历史及其形态，许多悬而未决、含混不清的问题就可以得到自然解决，如同美国批评家曲瑞林在《纽约客》评价利维斯的《伟大的传统》时所说：“描绘一个连贯的传统，从而使很多作品更容易理解”。^①我对人道主义及中国当代人道主义文学的所思所论，以及我所能提出的“世俗人道主义”、“人性本位人道主义”、“生存伦理人道主义”、“生命伦理人道主义”、“理想伦理/审美人道主义”及“同情是人道主义的逻辑起点”等概念和观点，均从这里出发。

中国当代人道主义文学整体水平不高，至今既没有产生出纯粹意义上的伟大的人道主义作家，也没有产生足以让人心灵震撼的伟大之

^① F. R. 利维斯：《伟大的传统》之陆建德《序：弗·雷·利维斯和〈伟大的传统〉》，袁伟译，三联书店 2009 年版。

自序

作,之所以如此,原因诸多。至于中国当代人道主义文学存在哪些问题,有哪些困境,如何走出困境而开拓出人道主义文学的更大空间,我想得比较多,一直想做一篇专论,结果是每次拿起又放下,原因是在有关章节中,我已经把主要看法一一出示了。此外,我引述的夏志清、刘卫国等学者对中国当代人道主义文学存在问题的看法,基本上也适合于用来描述中国当代人道主义文学。

我和人道主义共度了四年多美好的时光,其中有思之不通的苦恼,通而不合的困惑,更有相互对话、相互发现的愉悦,那是一种只有自己才能体验到的能托起精神的愉悦。我辈先天不足,在该学习的岁月,时代没有让我们好好学习,故而知识结构的缺环甚多;又愚钝,只能事倍功半地艰难前行。我深知自己远不是人道主义文学最优秀的阐释者和发现者,我的所有阐释和发现,均源自它对我神谕般的启示。对此,我充满感激,一个人能够在文学中得到至善人性、纯美思想和崇高精神的照拂,实乃人生之幸事。

目录

自序 / 1

导 论 关于人道主义的三个问题 / 1

引 言 人道主义难题 / 1

问题一 人道主义是什么 / 4

问题二 人道主义的历史演进及其形态 / 11

问题三 人道主义不是什么 / 45

第一章 中国现代人道主义文学思潮概述 / 54

第一节 邵伯周《人道主义与中国现代文学》 / 55

第二节 刘卫国《中国现代人道主义文学思潮研究》 / 56

第二章 第一阶段（1949—1966） / 71

第一节 “十七年文学”人道主义思潮 / 71

第二节 路翎 / 102

第三章 第二阶段（1978—1989） / 126

第一节 启蒙人道主义文学思潮 / 126

第二节 鲁彦周 张弦 刘克 / 137

第三节 张贤亮 / 154

第四节 戴厚英 / 171

第五节 苏 童 / 189

第四章 第三阶段（1990—2010） / 206

第一节 世俗人道主义文学思潮 / 206

第二节 贾平凹等 / 223

第三节 余 华 / 243

第四节 韩天航 / 266

第五节 方 方 / 277

第六节 严歌苓 / 289

第五章 中国当代同情人道主义文学 / 309

参考文献 / 333

后记 / 339

导 论

关于人道主义的三个问题

引言 人道主义难题

我们越来越明确地意识到,研究中国当代人道主义文学思潮,首先要解决挡在入口处的两个难题。这两个难题,一个是纯粹学术性的,即何为人道主义?一个是意识形态的,即20世纪五六十年代人道主义被意识形态妖魔化之后,为何至今仍是进入中国当代文学的隐形魔障?

关于第一个难题,似乎不应该成为难题。对于这个简单谦逊且人人意中有的概念,又有多少人对此去作本体论的追问呢?可严谨求真的学者一旦作这种追问,难题就出现了。难题显示:尽管关于人道主义的解释和定义已经很多,但至今仍没有一个定义能为人们普遍接受。

面对这个难题,就连对人道主义历史和理论有着深刻见解的美国学者大卫·戈伊科奇也不由感叹:“人道主义之谜太深奥了,因此,一个人若想说出它们是什么,就会引起越来越多的有关它们是什么的问题。”^①即使是已经出版了《人性的曙光:希腊人道主义探源》、《爱的福

^① 大卫·戈伊科奇、约翰·卢克·蒂姆·马迪根编:《人道主义问题·前言》,杜丽燕等译,东方出版社1997年版,第7页。

音：《中世纪基督教人道主义》、《回归自然：20世纪人道主义与反人道主义》这三本丰富扎实的人道主义著作的著名学者杜丽燕，也深切地感到人道主义确实是个棘手的难题：

平心而论，究竟什么是人道主义，是一个不太好回答的问题，也是一个很难定义的问题。在20世纪前半期，随着时代剧烈的变迁，英美实用主义哲学家率先提出实用主义的人道主义，继而在两次世界大战，特别是第二次世界大战前后，雅斯贝尔斯、海德格尔、萨特、马里旦、梅洛-庞蒂、葛兰西等著名哲学家把目光投向人道主义问题，纷纷以人道主义为题著书立说，掀起探讨人道主义问题的热潮。两次世界大战期间出现的席卷世界的社会主义运动，使马克思主义和社会主义的人道主义成为讨论的另一个焦点。可以说，人道主义问题成为20世纪哲学界甚至是整个思想界瞩目的问题。但是，对什么是人道主义，似乎依然没有十分明确的定义。而且学者们的答案也五花八门。^①

其实，学术研究中还流行着一种极为聪明的做法，那就是干脆把人道主义当作一个不言自明、不证自明的存在，不对它作本体论的追问。可我们不行，意识告诉我们，如果不把何为人道主义这个问题解释清楚，简直就不可能把中国当代人道主义文学思潮的研究进行下去。所以，在相当长的一段时间里，我们总是在入口处徘徊、思考、追问，没有轻率地跨进去。我们必须在对人道主义的历史、理论和定义有比较清楚的理解，特别是对人道主义定义有了一个自我确认或自我认定的解释之后，才会进入中国当代人道主义文学思潮之中而展开整个研究。

第二个难题源于意识形态的定义，实际上，它比第一个难题更麻烦。从20世纪50年代开始到70年代，人性和人道主义一度是我国文

^① 杜丽燕：《人性的曙光：希腊人道主义探源》，华夏出版社2005年版，第2页。

学界乃至整个思想文化界深门重锁、不能僭越的禁区。受战争思维和政治的阶级论等思想支配的主流意识形态，曾宣判人性和人道主义是“资产阶级思想”、“修正主义的理论”，对其严加监视、压制，一旦人性和人道主义稍有露头，便采取严厉的批判并予以铲除。这种灭绝性的批判迫害造成的严重恶果是：在中国当代文学前三十年的时空里，人性和人道主义经过五六十年代的几次大肆讨伐，终于在文化大革命中销声匿迹了，人们对其噤若寒蝉，唯恐惹火上身。

70年代末至80年代初，那场始于文艺界，然后迅速波及整个思想界的关于人性和人道主义的讨论，形成了一个广泛的社会思潮，与整个社会的启蒙思潮相呼应。本指望这场始于文艺问题的讨论，能够机智地借助启蒙思潮之力为人性和人道主义正名，使其取得合法化地位，并由此拓展出人性和人道主义的新天地。遗憾的是，这场声势浩大的讨论后来由于政治因素的干扰而被迫中止，程光炜先生称其是“一个未完成的文学预案”。

但这场讨论毕竟在一定程度上为人性和人道主义赢得了存在的合法性，从此以后，人性和人道主义终于可以亮出身份，正式进入文学，进入中国当代思想运作的轨道。

现在要追问的是，人道主义的这个难题果真就此完全解决了吗？答曰：没有。我们清楚地记得，一场讨论之后，被解放的人性和人道主义远未完全被解放，它们的身上还绑缚着过于沉重的阶级性、异化理论及种种不属于它同时又牵累着它的思想，而意识形态对它的监视与掌控也没有完全放松，一切都在外松内紧中进行。正如我在一篇谈中国当代文学史写作的文章中所感慨的那样：“现实社会中的许多敏感问题与它相关，何况它自身还有不少敏感点，这些敏感问题和敏感点在一定时间内是拒绝言说的。尽管我们现在在文学研究中可以比以往任何时候都便于言说，但我们还是隐隐约约地被告知，有些问题暂时还不能像摊底牌那样说个透。而文学史又要求对进入到它视野的文学现象、文学思潮和作家作品给予充分的言说。怎么办？说还是不说，怎么说，说

到什么程度什么份上,都是个难事。这一切,全因为后面隐含着个政治。”^①令人欣慰的是,90年代以来,人道主义在社会道德建设层面逐渐与主流意识形态达成默契,从而为其开拓了更大的言说空间。

也许是过于敏感,我们分明感觉到,在意识形态之外,还有一个更为广泛而潜在的力量在防范着人道主义,这就是意识形态被社会化以后而产生的一种集体无意识力量。从中,我们发现了一种很吊诡的现象:人们一方面理性地看待人道主义,认为人道主义是文学永恒的命题,充满着爱与善的人道主义永远是文学完美的起点和终点。但在他们的潜意识里,人道主义曾被妖魔化的阴影依然存在,从而不同程度地左右着他们的判断。而这,正是人道主义最难以消除的魔障。

问题一 人道主义是什么

关于人道主义,不知有多少解释、多少定义。我们深入其中进行辨析,发现这个概念不仅自身具有变动不居的性质,而且人们对其的解释,人人心中都有一个自己认定的“人道主义”。于是,不同的人有不同的解释,不同的解释赋予人道主义不同的内涵,而不同的解释和不同的内涵注定推导不出一个既简单又具有最大涵盖性的,并能够为种种解释共同遵循的有效定义。

美国人道主义协会名誉会长、著名的人道主义者科利斯·拉蒙特教授指出了人道主义及其定义的这种不确定性质:“人道主义有着悠久而显赫的发展历程,它的根源可以追溯到遥远的过去,深藏在当时的最高文明的生活中,它在世界上所有伟大民族中都有自己的杰出代表。正如美国历史学教授爱德华·P·切尼所说的,人道主义曾意指各种

^① 王达敏:《两部史著与一个话题——中国当代文学史写作的跨学科思考》,《文学评论丛刊》第6卷第1期,南京大学出版社2003年版,第193页。

东西：“它可以是早期人道主义者在希腊人所发现的生活的合理平衡；它可以仅仅是对人文学科或纯文学的研究；它可以是伊丽莎白女王或本杰明·富兰克林一类的人物从宗教禁锢中的解脱和对生活的一切方面所表现的强烈的兴趣；它可以是莎士比亚或歌德一类人物对人类一切情感的描述；或者，它可以是一种以人为中心和准则的哲学。而自从16世纪以来，正是在最后这个捉摸不定的涵义上，人道主义获得了它的可能是最重大的意义。”^①

这种不确定性带来了人道主义的多义性，在不同的解释中，它既是一种身心全面训练的教育制度，又是一种善行；既是一种学说、学问，又是一种修行、修养；既是一种哲学或哲学体系，又是一种情感倾向；既是一种文化思潮，又是一种意识形态；既是世界观和历史观，又是伦理原则和道德规范；既是人性、人道的思想情感，又是宗教的信仰；等等。

这里，我们选择几种具有代表性的解释，试图以此为基础而进入人道主义内部，在把握人道主义之为人道主义质的规定性的前提下，作出我们对人道主义的解释。

一、辞典和百科全书的解释

辞典和百科全书的解释，是对人道主义研究成果的综合，其解释具有代表性和权威性。据杜丽燕介绍，在种类繁多的西方百科全书中，对人道主义的解释最为详尽者，当属《大不列颠百科全书》。该书有一个近三万字的条目(Humanistic scholarship)。条目把人道主义称为“人道主义学问”。英语所说的“人道主义学问”(humanistic scholarship)或“古典学问”(classical scholarship)有多种含义。条目援引了各国著名学者对人道主义或者古典学问的定义，其中英国学者桑狄斯认为，“古

^① 科利斯·拉蒙特：《人道主义哲学》，贾高建、张海涛、董云虎译，华夏出版社1990年版，第10—11页。

典学问”指“对古希腊和罗马的语言、文学和艺术，以及使我们受益匪浅的人性和人类历史所做的精确研究”。法国学者萨洛蒙·雷纳赫说：“古典语文学——在欧洲大陆被称之为学问——是古希腊人和罗马人的知识，包括理智、道德和物质生活方面。”早在公元2世纪初，拉丁语修辞学家奥留斯·吉留斯就特别指出：希腊的教育模式和罗马人的文学研究模式认为，进行文学研究乃是为了使人的美德臻于完善。因此，希腊的教育模式乃是心灵的塑造（paideia）。这是一种完善的教育，其目的是塑造完美的人性和理想的人性。

这些学者的解释均指出，所谓人道主义学问或古典学问，主要指古希腊和罗马的知识，即希腊化时期的学问。所以条目认为：“希腊化时期是学者、图书管理学专家、评论家、汇编者、词典编撰者和人类精神财富的档案保管员时代。在雅典，具体的、活生生的文化一直是公共财富，是日日辛苦的果实。而在亚历山大港和佩加马，文化被封闭在图书馆里，像一个植物标本。进行深入研究，必须使著作的文字及其精神再生。批评家们是编辑，他们的工作事关恢复原作的言词，使之流传千古。”由于《大不列颠百科全书》是用古典学问来诠释人道主义的，因而它必然要以古典学问为线索来勾勒希腊以后的人道主义历程，因此，希腊化的人道主义，就被描述为如何保存古典文献的努力。

这种把人道主义视为一种纯粹的古典学问的解释，很容易受到学者们的质疑。杜丽燕认为《大不列颠百科全书》“最大的局限在于它完全把希腊文明当做一种书本学问，而没有把它当做活在西方传统中的一种文明力量”，因而“使西方人道主义失去了内在的价值，成为一种纯粹的古典知识”。^①后来出版的许多辞典和从事此方面研究的学者，一般不再采纳这种拘泥于“古典学问”的解释。

我以为，若要给出合理而科学的人道主义定义，既要研究人道主义

^① 参见杜丽燕：《人性的曙光：希腊人道主义探源》，华夏出版社2005年版，第16—20页。

历史,特别是要重点研究人道主义演变过程中,各个历史时期的人道主义相互继承的逻辑关系,从中深析出人道主义的基本内容及内涵;又要超越各个历史时期与各种形态的人道主义,在此基础上概括出人道主义的基本内涵和一般性原则。如此这般的解释,在西方以美国的《哲学百科全书》为代表,在中国以《辞海》和《中国大百科全书·哲学》为代表。

美国的《哲学百科全书》解释:“人道主义是 14 世纪后半期的哲学和文学运动,发源于意大利,并且扩展到欧洲其他国家,成为近代文化的组成要素。人道主义也指任何承认人的价值或尊严,以人作为万物的尺度,或以某种方式把人性及其范围、利益作为内容的哲学。”^①《法国百科全书》、《苏联百科全书》和《牛津英语辞典》等著名辞书对人道主义均作了与之大致相同的解释。

这种解释代表了近代以来一种较为普遍看法,它确定了两个基本点,一是确认人道主义起源于文艺复兴,二是确认人道主义的内涵是对人的存在、地位和价值的关心和尊重,这一点实际上也来源于文艺复兴的贡献。而对这种解释作出了更为充分准确表述的则是《辞海》和《中国大百科全书·哲学》。

《辞海》解释:“人道主义,源出拉丁文 humanus,又译作‘人文主义’。14 到 16 世纪欧洲文艺复兴时代的先进思想家,为了摆脱经院哲学和教会思想的束缚,提出了人道主义,作为反封建、宗教统治的武器,提倡关怀人、尊重人、以人为中心的世界观,18 世纪法国资产阶级革命时期曾把人道主义的原则具体化为‘自由’、‘平等’、‘博爱’的口号。”^②

《中国大百科全书·哲学》解释:“人道主义(humanism),关于人的本质、使命、地位、价值和个性发展等等的思潮和理论。它是一个发展

① 转引自周峰:《人性的消解与历史的实践建构——唯物史观对入道主义历史观的变革与超越》,广东人民出版社 2006 年版,第 13 页。

② 《辞海》,上海辞书出版社 1980 年版,第 306 页。

变化的哲学范畴。人道思想是随着人类进入文明时期萌发的,但人道主义作为一种时代的思潮和理论,则是在 15 世纪以后逐渐形成的,最初表现在文学艺术方面,后来逐渐渗透到其他领域。‘人道主义’一词是从拉丁文 humanitas(人道精神)引申来的,最早在古罗马思想家 M. T. 西塞罗那里,是指一种能够促使个人的才能得到最大限度的发展的、具有人道精神的教育制度。这是人道主义最初的含义。在 15 世纪新兴资产阶级思想家那里,人道主义是指文艺复兴的精神,即要求通过学习和发扬古希腊和古罗马文化,使人的才能得到充分发展。……在资产阶级革命的过程中,人道主义反对封建教会专制,要求充分发展人的个性。直到 19 世纪,人道主义始终是资产阶级建立和巩固资产阶级制度的重要思想武器。”^①

两本辞书的解释各有侧重,但观点基本相同。中国当代编写的一些辞书,对人道主义的解释,都有一些时代的局限,即意识形态对阶级性的特别强调。我总认为,过分强调人道主义的阶级性,是以特定时期的人道主义的特殊性取代了人道主义的普遍性。

二、中外学者的解释

20 世纪西方的许多学者,特别是那些一流的哲学家、思想家们对人道主义的解释,带有个人哲思特色,深化了人道主义研究,其中最为突出者,我个人倾向于海德格尔。

海德格尔是 20 世纪最具原创性的哲学家,他写于 1946 年、出版于 1947 年的《关于人道主义的书信》一书是一部西方学术经典。在这部著作中,海德格尔特别指出:在“人道主义”这个词中,“humanum”指示着 humanitas[人道],即人之本质。“主义”则指示着:想把人之本质看作根本性的。^②从罗马共和时代一直到当代,人道主义传统都把人的最普

^① 《中国大百科全书·哲学》,中国大百科全书出版社 1987 年版,第 696 页。

^② 海德格尔:《路标》之《关于人道主义的书信》,孙周兴译,商务印书馆 2000 年版,第 407 页。

遍的本质视为人道主义的前提。所谓人的最一般的本质就是指人性或人道(humanitas),人道的人(homo humanus)与野蛮的人(homo barbarus)对立。在这里,所谓人道的人特指罗马人,他们靠着从希腊人那里接受来的“教化”,提高和改良了罗马人的道德,“在罗马,我们碰到了第一个人道主义。所以,人道主义本质上始终是一种特殊的罗马现象,这种现象产生于罗马人与晚期希腊教化的相遇。”^①而意大利 14、15 世纪的文艺复兴,乃是对希腊、罗马文明的复兴。

从人道主义质的规定性来看,海德格尔把人的最普遍的本质——人性和人道视为人道主义的前提,其解释最切合人道主义的本质。尽管他没有给出人道主义的全部内涵,但有了人性和人道作为人道主义内涵的核心内容,其他内容自然就会逐渐靠拢过来,从而使人道主义的“可证伪度”越来越高,与此同时,是它的“逼真度”也越来越高。

以海德格尔为代表的世界一流的哲学家、思想家们从人道主义质的规定性方面为其定义的深度探索,对中国学术界是一个重要的启示。于是,对人道主义的解释就出现了两种倾向:一种是传统的解释,以人道主义起源于文艺复兴,并从文艺复兴以来的各种人道主义思潮中概括出人道主义定义。多数中国学者和辞书编撰者持守这种观念。另一种解释,把人道主义起源于文艺复兴与人道主义取决于它的质的规定性这两种解释结合起来,并且特别突出以人性或人性论作为人道主义的基础、根本性的前提。这是人道主义研究在中国学术界很微妙的一个推进。在我涉及的最新的研究资料中,有三位中青年学者在他们的著作中对人道主义作出了这种倾向的解释:

概而言之,人道主义是以人性论为基础,以个人主义和博爱为两个核心,以“自由”、“平等”、“博爱”为三大口号,崇尚理性的一种

^① 海德格尔:《路标》之《关于人道主义的书信》,孙周兴译,商务印书馆 2000 年版,第 375 页。