

现代散文八家书系



鲁迅散文

无声的中国

林贤治

广东省出版集团

花城出版社

现代散文八家书系

鲁迅散文

无声的中国

林贤治 编

廣東省出版集團

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

无声的中国：鲁迅散文 / 鲁迅著. — 广州：花城出版社，2013.1

(现代散文八家书系 / 林贤治主编)

ISBN 978-7-5360-6614-4

I. ①无… II. ①鲁… III. ①鲁迅散文—散文集
IV. ①I210.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第311248号

出 版 人：詹秀敏

责任编辑：揭莉琳

技术编辑：凌春梅

装帧设计：林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 11 2插页

字 数 282,000字

版 次 2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

定 价 27.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020—37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>



鲁迅 (1881—1936)



鲁迅断发照



鲁迅劳动节照



海婴一百天全家合影



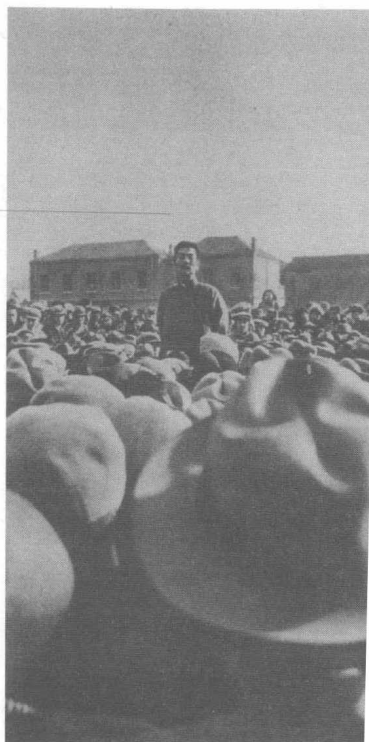
中国民权保障同盟欢迎英国作家萧伯纳。1933年2月17日摄于上海孙中山故居。左起史沫特莱、萧伯纳、宋庆龄、蔡元培、伊罗生、林语堂、鲁迅



鲁迅与杨铨、李济之合影



鲁迅赴青年会



鲁迅在北京师范大学讲演

慣于長夜過春時
 翠婦惻離情
 有絲夢裏依稀惹
 世淚城頭空
 紅火王旗思看朋輩
 成新鬼怒
 向刀邊覓小詩吟罷
 低眉去寫
 憂月光如水照縞衣

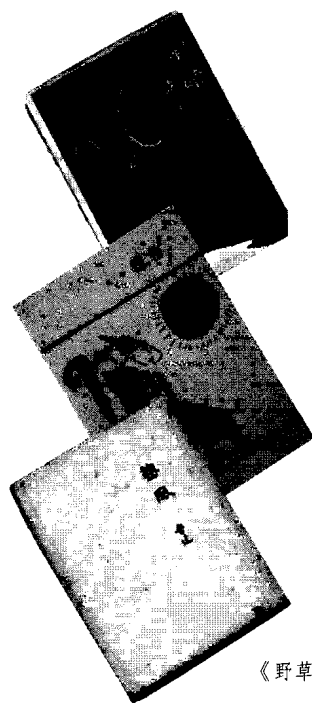
年年春作餘生

李市見教正

魯迅



避難詩



《野草》、《彷徨》、《热风》书影

编者说

在黑暗的“老社会”，在不是近趋廊庙就是远避山林的文人谱系之内，在“瞒和骗”的文学传统中，鲁迅的出现是一个奇迹。他的人格之完整与超人的智慧，简直令人怀疑是“飞碟”式人物。然而，他根系发达，且确确实实深植于现代中国的贫瘠干硬的土壤之中。

1

著名作家郁达夫说：

如问中国自有新文学运动以来，谁最伟大？谁最能代表这个时代？我将毫不踌躇地回答：是鲁迅。鲁迅的小说，比之中国几千年来所有这方面的杰作，更高一步。至于他的随笔杂感，更提供了前不见古人，而后人又绝不能追随的风格，首先其特色为观察之深刻，谈锋之犀利，文笔之简洁，比喻之巧妙，又因其飘溢几分幽默的气氛，就难怪读者会感到一种即使喝毒酒也不怕死似的凄厉的风味。当我们见到局部时，他见到的却是全面。当我们热中去掌握现实时，他已把握了古今与未来。要全面了解中国的民族精神，除了读《鲁迅全集》以外，别无捷径。

伟大的爱国主义者鲁迅，一生都在追求真理，追求光明；在各种各样的“围剿”中，作着艰苦卓绝的斗争。“能憎，才能爱”。鲁迅最大的特点就是他的反抗性，斗争性。作为“叛逆的猛士”，他所叛逆的是“旧垒”中的“强敌”；一切黑暗、专制、腐败，都是他反抗的目标。他把“目下的当务之急”定为：“一要生存，二要温饱，三要发展”，于是发出这般的战叫：“苟有阻碍这前途者，无论是古是今，是人鬼，是《三坟》《五典》，百宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。”

2 在一生中，鲁迅始终以“下”，以“小”，以“新兴的无产者”为本位，把斗争的锋芒首先对准北洋军阀政府、国民党政府的专制统治。他无情地抨击几千年所谓的“王道”，公开的屠戮和暗暗的虐杀，如细腰蜂般专司破坏神经的“毒针”，软刀子，文字狱，层层制驭的“文明”秩序，各种“吃人”的把戏。对于反动统治者，他不抱幻想，奉劝不要“看错了人”，倘“咬人之狗”一旦塌台落水，则必须痛打之。与此相关联，他的投枪，也就当然不会放过“暴君的臣民”，虎吏，奴才，二丑，各式的帮闲。面对封建统治思想所覆盖的传统文化，他深入地作着“刨祖坟”的工作，揭露“聋哑的制造者”，遗老遗少，各种花样翻新的“国粹”，致力于国民性的根本改造。他从来不把“黄金世界”预约给人类，他关注的只是现实中的“惨淡的人生”。“思想革命”是他所一贯重视的，与此同时，对旧世界的反叛，又往往通过对统治阶级的意识形态的代表，专制主义文化的忠实继承人，也即“假知识阶级”的批判进行，从而带上私人论战的性质。

的确，鲁迅是“好斗的精灵”。对于任何阻碍人类进步的恶

势力和旧思想，他都不肯宽恕、姑息。他称《呐喊》为“遵命文学”，他说：“我所遵奉的是那时革命的前驱者的命令，也是我自己所愿意遵奉的命令，决不是皇上的圣旨，也不是金元和真的指挥刀。”可见在他那里，“遵命”与“斗争”是正相一致的。他的文章，不可能是雅致的，幽默的，闲适的，可供摆设和赏玩的，只能是深沉的，悲愤的，讽刺的，曲折而犀利的。尤其杂感，正如瞿秋白所称，是“战斗的阜利通”。但因此，也就招致绅士、学者、才子们的诸如“褊狭”、“偏颇”之类的攻击和诟病。对此，他是直认不讳的，在通信中，甚至把自己的文章干脆称之为“骂”。他说过：“在我们不从容的人们世界中，实在没有那许多工夫来摆臭绅士的臭架子了！”

只是，他不但解剖别人，同时也解剖自己，且并不比解剖别人留情面。在知识者中间，这是更为难得的。

“能憎，才能爱；能憎能爱，才能文。”鲁迅对人类，对被侮辱和被损害者，热爱是深广的。憎根于爱。在他那里，人们看见的是“锋芒太露”、“剑拔弩张”，殊不知对他来说，爱正是通过憎才得以表达和实现。

他曾感慨说道：“中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客。”而他，反抗是勇猛的，韧性的，但也是艰难的。

所有关于他的年谱都写着：鲁迅（1881—1936），原名周树人，浙江绍兴人。早年留学日本，返国后，曾在教育部供职，先后辗转执教于杭州、北京、厦门、广州等地，1927年定居上海。此后十年，加入中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟及中国民权保障同盟，以笔对付手枪，因此而遭通缉，直至逝世。

对于一个文化战士，可以说，了解他的日常生活的轨迹不是重要的，更重要的是如何接受他的精神遗产。一部《鲁迅全集》，凝聚了鲁迅一生战斗的实绩，——那是二十世纪中国的良心，喉舌，风骨和骄傲！

目 录

编者说 1

无声的中国 1

老调子已经唱完 6

关于中国的两三件事 13

现代史 20

听说梦 22

春末闲谈 26

灯下漫笔 31

论“费厄泼赖”应该缓行 39

“圣武” 47

暴君的臣民 50

无花的蔷薇之二 51

纪念刘和珍君 54

“死地” 59

空谈	61
可恶罪	64
《杀错了人》异议	65
同意和解释	67
华德焚书异同论	69
买《小学大全》记	71
病后杂谈	77
病后杂谈之余	88
文艺与政治的歧途	101
这个与那个	108
忽然想到	115
再论雷峰塔的倒掉	125
流氓的变迁	129
习惯与改革	131
由聋而哑	133
禁用和自造	135
拿来主义	137
吃教	140
过年	142
名人和名言	144
学界的三魂	148
沙	151
中国人失掉自信力了吗	153
运命	155
北京通信	158

青年必读书	161
导师	162
随感录四十一	164
世故三昧	167
重三感旧	170
趋时和复古	172
未有天才之前	174
论秦理斋夫人事	178
论“人言可畏”	180
关于妇女解放	184
杂感	187
小杂感	190
半夏小集	194
这样的战士	198
战士和苍蝇	200
淡淡的血痕中	202
过客	204
关于知识阶级	210
二丑艺术	217
从帮忙到扯淡	219
帮闲法发隐	221
隔膜	223
一点比喻	226
言论自由的界限	229
“京派”与“海派”	231

论睁了眼看 233

《呐喊》自序 238

写在《坟》后面 243

《华盖集》题记 249

答有恒先生 252

风筝 257

影的告别 260

希望 262

墓碣文 264

我要骗人 266

死 271

4

致许广平 276

致许广平 280

致许广平 283

致李秉中 287

致赵其文 289

致李秉中 291

致台静农 294

致李秉中 296

致章廷谦 298

致李秉中 300

致李秉中 302

致曹聚仁 303

致台静农 306

致黎烈文	307
致曹聚仁	308
致曹聚仁	309
致曹聚仁	311
致萧军、萧红	313
致萧军、萧红	317
致萧军、萧红	319
致曹靖华	321
致胡风	323
致萧军	325
致杨霁云	328
致曹聚仁	330
致曹靖华	331
致李霁野	333
致王冶秋	334

无声的中国

——二月十六日在香港青年会讲

以我这样没有什么可听的无聊的讲演，又在这样大雨的时候，竟还有这许多来听的诸君，我首先应当声明我的郑重的感谢。

我现在所讲的题目是：《无声的中国》。

现在，浙江，陕西，都在打仗，那里的人民哭着呢还是笑着呢，我们不知道。香港似乎很太平，住在这里的中国人，舒服呢还是不很舒服呢，别人也不知道。

发表自己的思想，感情给大家知道的是要用文章的，然而拿文章来达意，现在一般的中国人还做不到。这也怪不得我们；因为那文字，先就是我们的祖先留传给我们的可怕的遗产。人们费了多年的工夫，还是难于运用。因为难，许多人便不理它了，甚至于连自己的姓也写不清是张还是章，或者简直不会写，或者说道：Chang。虽然能说话，而只有几个人听到，远处的人们便不知道，结果也等于无声。又因为难，有些人便当作宝贝，