

名人

还有光环吗

杜仲华
著



文学大师、学界精英、国嘴魅力、
时代旋律、笑傲江湖……

资深文化记者杜仲华二十余载“追星”不止，
笔耕不辍，揭开名人光环的神秘面纱。

山西出版传媒集团
北岳文艺出版社

名人 还有光环吗

杜仲华 著



山西出版传媒集团
北岳文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

名人还有光环吗 / 杜仲华著. —太原 : 北岳文艺出版社,
2011. 11

ISBN 978-7-5378-3655-5

I. ①名… II. ①杜… III. ①文化—名人—生平事迹—中国
IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 226282 号

书 名 名人还有光环吗

著 者	杜仲华
策 划	董令生
责任编辑	高 洁
特约编辑	凌泽贤
封面设计	天之赋设计室

出版发行	山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址	山西省太原市并州南路 57 号
邮 编	030012
电 话	0351-5628696 (营销部) 010-58200905 转 801 (北京中心发行部) 0351-5628688 (总编办)
传 真	0351-5628680 010-58200905 转 802
网 址	http://www.bywy.com
E - mail	bywycbs@163.com
印刷装订	北京天宇万达印刷有限公司

开 本	787×1092 1/16
字 数	230 千字
印 张	16
印 数	1-6000 册
版 次	2012 年 4 月第 1 版
印 次	2012 年 4 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5378-3655-5
定 价	28.00 元

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换。

目 录

第一章 大师风范



3 冯骥才：文人互赏是一种幸福

站在城市改造的废墟上，像唐·吉珂德一样单枪匹马，为挽救濒临失落的文明而大声疾呼的冯骥才。



10 王蒙：别把眼睛盯着“诺贝尔”

历尽劫波信念不改，探索创造永不枯竭，最有希望问鼎“诺贝尔”的中国作家王蒙的传奇令人深思。



15 余秋雨：投入一个“文化气场”

余秋雨学贯中西，儒雅风流，却不食网络时代的“人间烟火”。



20 《秦腔》幕后的贾平凹

贾平凹多才多艺，文采斐然，骨子里却是个农民，性格上憨厚质朴，又孤傲清高……



26 曹禺：大师百年魂归故里

他的创作影响了半个多世纪的中国乃至世界，一代又一代话剧导演、演员不断演绎着他经典剧作中的故事和人物。

第二章 学界精英



35 易中天：光环下的困惑与无奈

成名后的易中天，则面临《品三国》被盗版的困惑，光环下心力交瘁。



40 马未都：与古人真诚对话

“与古人真诚对话，与文化快乐同行”，这或许就是中国收藏界的传奇人物马未都对收藏真谛的深切感悟。



46 阎崇年：凡人怎样成为圣贤

为观众解读历史，传经布道。阎崇年从对“千古一帝”康熙的研究中，发现了凡人成为圣人的秘籍。



52 孙立群：不把自己当成“角儿”

2006年春初孙立群登央视《百家讲坛》，先后主讲大秦政坛双星吕不韦、李斯和春秋时期越国谋士范蠡。



57 蒙曼：我对成名没感觉

被誉为“小于丹”的中央民族大学副教授蒙曼。主讲的《武则天》拨开历史迷雾，还原了一个在历史上争论不休又确有作为的女皇形象……

第三章 荧屏写手



65 海岩：我相信美的感染力

海岩更对中国文学和影视创作中的“撞车”现象，以“丑”和“术”满足人们窥私欲的倾向进行了抨击。



71 海岩人生舞台的多重角色

海岩是一位畅销书作家，催生了一种青春偶像剧“海岩剧”，同时又身兼多重社会角色：企业高管、环艺设计师和黄花梨家具收藏家。



77 高满堂：荧屏不能忘记产业工人

高满堂，因其创作的影视剧本频频获奖影响深远，而被誉为“金牌编剧”。



84 王海鸰：世上没有完美无缺的婚姻

王海鸰笔下的婚姻家庭极少浪漫温馨的色彩，极少虚伪的矫饰，而是近乎残酷地表现夫妻间的一场场“战争”，弥漫着刺鼻的火药味儿。



91 张永琛：创作是我的生命体验

张永琛是位高产作家，从业二十年来，不仅创作了大量小说，更以“金牌编剧”的美誉蜚声海内。

第四章 国嘴魅力



99 赵忠祥：我是电视大树上的一片叶子

电视界的“大哥大”赵忠祥，播报新闻、主持春晚、录制《动物世界》，年近七旬仍娱乐精神十足。



110 陈铎：老夫聊发少年狂

儒雅而潇洒的学者型主持陈铎，依然如他话说的长江那样生命不息，奔流不止。



116 倪萍：完美演绎母爱的光辉

倪萍曾是家喻户晓的“国嘴”，放下话筒她在影视表演中的成就同样非同凡响。



125 白岩松：与世界对话要讲究方式

不太爱笑的白岩松始终思想深刻，言辞犀利。



134 王刚：“我本顽痴”点亮多彩人生

拍案未必惊奇，人生原本顽痴。戏里戏外搬弄，半演半偈主持。戏说和相非我，收藏孤独情丝。王刚几回故事？悲喜轮转由之。



141 董卿：青歌赛上一道风景

漂亮而不失端庄，活泼而不失优雅，独特的形象气质使董卿在央视这个大舞台上如鱼得水，俨然已成央视“一姐”。



147 曹颖：我是个随遇而安的人

在她主持演艺事业如日中天时，忽然离开央视到湖南卫视发展，同时还拍戏、飙车、写剧本、出专辑，成为一个影、视、歌三栖明星。



154 鲁豫：魅力来自真诚

鲁豫以独具特色的脱口秀，被誉为“中国的奥普拉”。



- 159 李秀媛：不看不知道，世界真奇妙
她带领观众畅游世界，经常喊着那句家喻户晓的主持词“不看不知道，世界真奇妙”。

第五章 时代旋律



- 167 “乔老爷”煮酒笑说歌坛事
乔羽的《歌唱祖国》、《让我们荡起双桨》，影响了几代人，至今无可替代。



- 173 徐沛东：音乐本应更纯粹
青歌赛对中国声乐艺术的发展起到了非常重要的推动作用。电视作为大众传媒与广大观众的文化需求越来越贴近。



- 178 朱明瑛：模仿不能代替创造
朱明瑛是中国歌坛的常青树，至今仍活跃在艺术舞台上。



- 184 蒋大为：好听的歌为何太少
蒋大为音色醇厚甜美，台风潇洒大方，演唱声情并茂，他的歌曲愉悦和影响了整整一代人，至今脍炙人口，魅力不减。



- 189 关牧村：我追求精神上的完善
关牧村是嗓音独特富有磁性的女中音，她的歌声质朴，亲切醇美，宛如天籁。



- 195 谭晶：“喜儿”是我音乐的一次回归
继王昆、郭兰英、彭丽媛之后，谭晶演绎了中国民族歌剧《白毛女》的第四代“喜儿”。

第六章 笑傲江湖



- 205 马三立仍在“逗你玩儿”
笑一笑，十年少；愁一愁，白了头。



- 211 赵本山：“小品王”的乡村爱情
从央视春晚到刘老根大舞台，从创办艺术学校到执导电视剧，赵本山凭借他的名人效应和文化资源，已成功打造出一条文化产业链。



- 217 姜昆：男人要有责任感
相声的生命是讽刺与幽默。然而当人们越来越缺乏对讽刺与批评的包容时，相声便不可挽回地失去了其固有的引人发笑的功能。



- 222 蔡明：观众是水我是鱼
谈及明星与观众的关系，蔡明说了一句发自肺腑的话：“观众是水我是鱼，鱼儿离不开水。”



- 228 巩汉林：看我的戏，不信你不笑
巩汉林也另辟蹊径，创造了一种打破传统戏剧观念的“舞台综艺剧”，实力不可小窥。



- 235 郭德纲：我就是个说相声的
郭德纲一出名便成“话题人物”，以他为主要目标的“雅”“俗”之争难分胜负。



- 242 杨议：将快乐进行到底
一提到津味电视剧，人们首先想到的是“杨光”以及他那口“逗哏儿”的天津方言。

第一章

大师风范

都说我们的时代没有大师，

我却从他们身上，隐约感到了大师的某些气质和特征。

冯骥才：

文人互赏是一种幸福

2011年3月13日，是全国政协闭幕的日子，这天适逢冯骥才六十九岁的生日。会后，他给九十四岁高龄的妈妈打电话说，妈妈，大会闭幕了，今天是我的生日，给您道个喜！老妈说，刚才生你的时间，我还在电视上找你呢，我看见你了……老妈的话使他获得一种幸福的感觉。



天津老乡专程来向大冯贺寿

平常的年月，大冯是从不过生日的。但今年，他特意把夫人顾同昭接到北京。夫妻俩相濡以沫五十载，原来是你记着我生日，我记着你生日；现在则变成一个共同的生日了：我的生日是你的，你的生日也是我的。而且这种变化极其自然，无须努力地刻意地去做去想。大冯说，他喜欢一切都是自然的，该开花就开花，该结果就结果。

傍晚，大冯伉俪如约来到位于北京通州的韩美林艺术馆。这是一个充满丰富想象和艺术灵性的殿堂，馆中的每一座雕塑，每一幅书画和每一件陶瓷艺术品，无不美轮美奂，令人惊叹艺术家生机勃勃永不枯竭的创造力。本不想大过生日的大冯，正是被两位文坛挚友——姜昆和韩美林请到这里，策划和组织了一场别开生面的生日 party。从老杜步入韩美林艺术馆的那一刻起就强烈感受到：这场艺术家的生日聚会与礼仪无关，与奢华无关，与一切世俗的应酬无关，所有受邀者不论年龄长幼，职位高低，名气大小，都沉浸在一种亲密、自然、温馨而忘情的快乐中。刚刚在“两会”上提出“文化要承担的责任是使人们精神幸福”的大冯，深深被眼前的景象感动着幸福着……“我的生日变成了大家的节日，这个快乐是大家给我的。”

七十大寿：一场自然的不期而遇的聚会

大冯的生日，一直是最简单的形式度过的。他的生日是农历二月初九，公历三月五分左右，而这正是他在北京参加“两会”时。他从1983年担任全国政协委员，迄今已连任六届近三十年。最早的政协文艺组委员吴



宋祖英向大冯敬酒

作人、萧军、冯牧、黄苗子、杨宪益、丁聪、张贤亮、谢晋等，都与大冯关系十分融洽，但他不忍为自己的生日麻烦别人！每年的这一天，他都悄悄到“两会”驻地的食堂要碗面条，自己给自己过个生日。有时也会忙得忘了生日，是妻子和孩子打电话来祝他生日快乐，他才恍然大悟。只有两次例外：一次是韩美林周建萍夫妇不知怎么获悉了他生日的时间，三人一起吃了顿饭；还有一次是他六十岁生日时，自觉已到了人生的秋天，为了给自己鼓鼓劲儿，一年中分别到父亲的家乡宁波、母亲的家乡济南和自己身居之地天津及石家庄举办了四次“甲子画展”。

2011年“两会”期间，大冯与韩美林等，在一次会后聊天时，姜昆忽然跑来：“大冯，听说你是这几天的生日？”大冯笑道：“姜昆，我的生日是3月13日，政协会的最后一天，上午参加完闭幕式，下午我就回天津了！”姜昆说：“那不行，大冯，你今年六十九，你不是搞民俗的嘛，过九不过十呀！”这时在场者一齐响应起来：“过，过，给大冯过七十大寿！”韩美林当即表示：“就在我的艺术馆过！”大冯盛情难却，又怕折腾太大，所以特别叮嘱姜昆：“受邀者都是艺术界名流，每个人都一大堆事儿，千万别给大家添麻烦。”后来才知，姜昆当即就给大家群发了短信，以后几天有接到短信的朋友不断向大冯道贺，大冯一看坏了，赶紧问韩美林怎么办，韩美林说：“你甭管了，你的生日聚会归我媳妇管，其中的细节，她对我都保密！”

礼物是心：一条红围中，一首祝福歌而已

最让大冯感动的是艺术界朋友们那种真情实意，相互信赖，持久可靠的友谊。“比如姜昆，是我朋友中最富热情也最能干的一个。我认为他是中国头号攒局和组合的高手，不经意间，就把人气凝聚起来了，为大家创造着无穷的快乐……”确定为大冯过生日的当天，恰好有人拿来一沓日本卡纸，想请“两会”的艺术家们签名，在场的画家们便灵机一动，即兴为大冯作起画来：韩美林、何家英画马，宋雨桂画山水，冯远画寿星，然后

当做生日礼物送给大冯。艺术家历来都用艺术表达他们的真性情。

生日会现场，“老寿星”收到的礼物可以说与礼仪无关，与奢华无关，与世俗的应酬无关，却寄寓着艺术家朋友的一份心意：中央芭蕾舞团团长舞蹈家冯英为大冯买了一条红围巾，亲手给大冯围在脖子上，显得格外喜兴又醒目；指挥家谭利华送的是两瓶从意大利捎来的异域风味的果酒，并在酒签上题写了赠言；歌唱家郁钧剑为大冯赋诗一首，并用他潇洒的书法一挥而就，镶进镜框里；雕塑家曾成钢则将其代表作不锈钢材质的雕塑《莲花》送给大冯……

在受邀的艺术家朋友中，有些人公务缠身，不能亲临现场，也通过多种形式表达了心意：董卿、白淑湘送来祝寿花篮；濮存昕晚上有演出，只能遗憾地发来祝贺短信；姗姗来迟的宋祖英迟到的原因，也是为大冯选购小礼物去了，至于礼物是什么，大冯却秘而不宣。

在送礼的人中，朱军的礼物最“无形”——清唱了一首令大冯感觉很温暖很煽情的歌——《伴你到永远》。演唱前朱军说他特别开心：“我在做《艺术人生》时，深为他保护民族民间文化而竭尽全力的那份真情感动得热泪盈眶。他从一个人开始做起，到现在已引起政府和百姓的高度重视，为子孙后代做了件大好事呀！”

在送礼的人中，韩美林的礼物最“值钱”——赠给大冯一幅他的“天书”作品。韩美林历时三十四年，从中国各地的甲骨、石刻、岩画、古陶、青铜器上的三万多个待考古文字中，探微抉幽，整理创造，变成一件件精美的艺术品，显示了中华文化的恒久魅力。韩美林的“天书”作品从不送人，此次慷慨出手，足见他对大冯的浓情厚谊。

别出心裁：“阿凡达”推着蛋糕车来了

生日晚宴上，一连串新鲜有趣的创意令人耳目一新，不时赢来笑声掌声一片，而这些创意都出自韩美林的妻子周建萍。

在韩美林艺术馆的前厅，每一位受邀前来的嘉宾都会得到一份印刷精

美的十二生肖动物画片，高度概括夸张变形的造型手法，一看即出自韩大师的手笔。而每位嘉宾按自己姓名标签领到的画片，恰恰是自己属相中的动物形象！周建萍事先做了多少“调查摸底”工作，由此可见一斑。

当“寿星佬”大冯步入前厅时，工作人员立即为他穿上一件特制的T恤衫。T恤衫的前面印着大冯和韩美林抹着红脸蛋的搞笑头像。周建萍请大冯停住脚步，让嘉宾们在他后背上签名并题写贺词。

晚七时，陆续进入宴会厅的嘉宾们从两块电视屏幕上收看了与大冯有关的视频画面。视频中的主持人模仿央视《新闻联播》的方式，用诙谐幽默的语言，播报了全国政协文艺组委员举办冯骥才七十诞辰生日晚宴的新闻，以及介绍大冯艺术人生的图像资料。韩美林艺术馆的漂亮女孩们，还现场表演了天津快板《说说冯骥才》，还跳起活泼欢快的“小兔子舞”。



大冯和可爱的“小兔子”们

生日晚宴上的“吃”也设计得别具匠心，充满浓郁的地域特色和文化意蕴。其中有两个亮点尤其引人注目：一是将天津特色小吃“狗不理”总

公司负责人和厨师请到晚宴现场，为大家现包现蒸正宗的狗不理包子；其中的三只包子馅中，分别放进大枣、核桃、花生，象征红红火火，和和美美，人生圆满，而有幸吃到者则可获得韩美林的书法作品。二是邀请北京人民大会堂的国宴师傅，用南瓜、黄瓜、胡萝卜、菠菜、紫菜等七种蔬菜磨汁和面，做成三米长的一根“七彩面”，象征“七十大寿，长长久久”，并请大冯当场表演“吃面条”。

更大的意外和惊喜还在后面。当朱军接替李扬担任生日宴主持时，宣布要有一个重要仪式——请“老寿星”切生日蛋糕。而推蛋糕车的女孩是谁呢？一定会让大家眼前一亮！正当大家四处张望翘首以待时，一位手持弓箭全身彩绘的女孩快步上场了。“阿凡达！”人们一齐惊呼起来。

这位比好莱坞大片《阿凡达》中的外星人还要年轻娇俏的女孩，有一个温馨的名字：关欣。为了给大冯和所有来宾一个意外的惊喜，她从早上九点开始化妆，直到下午四点才“变身”为外星人。如此精心费力，令大冯夫妇十分感动，双双走到关欣身旁表示慰问，而关欣也摆出一个拉弓的



大冯品尝七彩面



“外星人阿凡达”到地球为大冯祝寿



喜乐会（从左至右）：张泽群、大冯夫妇、孙小梅、姜昆夫妇