

臧根林 著

像蛇一样

成長

成长的过程总是交织着痛苦与快乐。一条小蛇要变成巨蟒，必须经过一次又一次的蜕皮。相信每一次的蜕皮都是一个痛苦的过程，当自己已经成长到外面的皮与自己的内涵不匹配的时候，要依靠自己的力量去掉自己的一层皮。当它完成了蜕皮的过程，展示给世界的将是一个更新更大的形象。于是它也有了更新更广阔的天地。当它一直这样修炼下去，修炼一千年一万年，它发现自己不再是巨蟒，而是一条可以遨游在天地之间的神龙。



中国海洋大学出版社
CHINA OCEAN UNIVERSITY PRESS

像蛇一样成长

臧根林

成长的过程总是交织着痛苦与快乐，
一条小蟒蛇要变成巨蟒，必须经过一次又一次的蜕皮。
相信每一次的蜕皮都是一个痛苦的过程。当自己已经成长到外面的皮
与自己的内在不匹配的时候，便要依靠自己
的力量去掉自己的一层皮。当完成了蜕皮的过程时，
展示给世界的将是一个更新更大的形象，
于是也就有了更新更广阔的天地。



中国海洋大学出版社



北航

C1632500

I247.53
702

图书在版编目(CIP)数据

像蛇一样成长 / 臧根林著. —青岛:中国海洋大学出版社, 2012. 5

ISBN 978-7-5670-0018-6

I. ①像… II. ①臧… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 108119 号

出版发行 中国海洋大学出版社

社 址 青岛市香港东路 23 号

出 版 人 杨立敏

网 址 <http://www.ouc-press.com>

电子信箱 cbsjf@ouc.edu.cn

订购电话 0532—82032573(传真)

责任编辑 刘青

印 制 日照日报印务中心

版 次 2012 年 12 月第 1 版

印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷

成品尺寸 185 mm×260 mm

印 张 13

字 数 297 千字

定 价 50.00 元

邮政编码 266071

电 话 0532—82032643



一个漂流着的故事（代序）

吾十有五而志于学，十五岁时走出大山到千里之外的孔子家乡山东求学；三十岁成立了自己的公司，也算是三十而立；到了四十岁有点不惑了，就到处去讲课；现在很快要到知天命之年了，这本半自传体小说算是一个阶段性的回顾吧。

我读小学时要抱着妹妹上课；读中学时，每星期带一竹筒咸菜和一袋米住在学校；读大学时因没有路费四年没有回家过一次年，算是贫困生里的贫困生。大学毕业出来工作，做了十年技术工程师后，赤手空拳开始创业，经历了各种风险磨难，也收获了很多成功的喜悦。当我给大学生们做讲座的时候，太多的案例太多的领悟想传达给他们，觉得对他们很多人将来会有用，所以每次讲座都是时间不够，于是我想不如把这些故事写出来。

真要写自己的故事，又遇到了很多忌讳，我不可以写真实的他人或单位，只好写成本半自传体小说。既然是小说，别人也就没必要对号入座。读者只要看懂故事的含义也就可以了，去追问故事的真实性成了毫无意义的事情。

这本半自传体小说分为两部。第一部写一个刚从大学走向社会的学生如何学会适应社会，第二部写一个没有什么社会资源的技术人员是怎么创业的。这部半自传体小说比较适合即将毕业走向社会的大学高年级学生、研究生，毕业不久的学生，以及准备创业的人阅读，里面的很多案例也许会带来一些启发和感悟。

书写出来一年多了，本来只想用故事漂流的形式，让读者一个接一个地传阅下去，类似于精确投放的广告，只给有必要的人看。试着漂流了一年多，只有一个读者在找不到下一个读者时把书寄了回来，投出去的其他几十本书都慢慢沉没了，如同石沉大海杳无音讯。后来一想，还是出版算了，可以让更多人看到，有缘者得，有缘者悟。

不过，我的漂流总站博客会一直开着，如果某个读者看了这本书有所感悟，可以在那里留言交流；如果某个读者看了这本书后，把书传给下一位觉得合适的读者，让其他人也受益，那么这正是我的故事漂流的本意，非常感谢。希望这本书成为许许多多漂流瓶，将故事漂流延续下去。

感谢前面参与了故事漂流的读者们，他们不但写了很感人的读后感，还帮我找出了不少错漏之处，非常感谢。

漂流总站网址：<http://blog.sina.com.cn/zanggeguge>



目次

引子：误入“挨踢”行业	(1)
-------------------	-----

第一部 十年磨砺成一剑

01 借根头发做内存	(5)
02 进入社会的第一课	(12)
03 好厉害的磁芯 Girl	(16)
04 科技重奖	(19)
05 再显身手	(22)
06 面多了加水水多了加面	(32)
07 错误就在脚下	(35)
08 “金光大道”与“独木桥”	(38)
09 电传码情书	(41)
10 欲速则不达	(46)
11 最香的蒜爆鳝段	(49)
12 情未酣时心已碎	(55)
13 DBASE II 叫什么	(59)
14 集体辞职	(66)
15 “少林龙爪手”	(71)
16 无怨的青春	(78)
17 香港工人的启示	(87)
18 只用键盘上 0~9	(92)
19 心中的安妮	(97)
20 傲立苍穹之下	(100)

第二部 仰天长笑出荒谷

01 “蒋干盗书”与“草船借箭”	(107)
02 卸载程序与重装程序	(113)
03 陷阱里的日子	(120)
04 构建“防洪堤坝”	(126)
05 买 10000 斤软件	(131)

06	自己用脑袋碰石头·····	(140)
07	无奈的瓶颈·····	(146)
08	峰回路转·····	(152)
09	最美丽的时候嫁人·····	(155)
10	世界上没人用过的办法·····	(159)
11	共同的梦想·····	(163)
12	三枪拍案·····	(167)
13	“十万元一巴掌”·····	(171)
14	梦想 1+1 ·····	(176)
15	当好总经理·····	(181)
16	把最难的问题留给你们·····	(184)
17	核心竞争力·····	(187)
18	老板被抓·····	(191)
19	明修栈道暗度陈仓·····	(193)
20	在那桃花盛开的地方·····	(196)



引子：误入“挨踢”行业

哥写的不是传说，哥写的不是寂寞，哥没做雷人的事迹，只写了些“被挨踢”的痛并快乐着的经历。

所谓 IT 行业，就是 Information Technology“信息科技”的首字母缩写。涉及与信息产业相关的行业，中文读音“挨踢”。

以前开车的司机曾经是一个职业，现在开车是项技能，很多人都会开车，无法说清楚现在全国有多少司机。以前搞计算机曾经是一个职业，现在全国光网民就上亿，很多 PS 高手、黑客等可能根本不是从事 IT 业的，所以也无法说清楚中国现在有多少 IT 人，但“被挨踢”的人我可能是第一个。

我进入“挨踢”行业 30 年了，之所以进了这个行业，纯属误会。不过，我的名字叫古歌，和后来一个外号“狗狗”的外国“挨踢”公司名字差不多，所以我有点佩服我不识字的父亲 40 多年前的先见之明。

我的初中、高中生活是在“文化大革命”期间度过的。到了 1977 年底，传来国家要恢复高考的消息，我们自然非常高兴，但又觉得那是离我们很遥远的事情，我们没学多少课本知识，觉得考不考都一样，不可能考上。

我的父亲也这样认为。村里有个当过小学老师的高中生参加了 77 级高考，回来后说就像古代考状元一样，是非常不容易的事情。我父亲一直很尊重他，认为他是村里最有文化的人，他都考不上，那就的确是非常非常难了。所以，我父亲不同意我参加高考，认为高中毕业后再参加三个月的复习纯属偷懒，是为躲避劳动找个借口。

我自己很想努力一下，不管是考上大学还是大专，只要上了，就可以走出大山沟，可以成为“国家的人”，可以不用像我的文盲父母那样一辈子在山沟里肚皮朝地背朝天地“修理”地球。我妈妈支持了我，从别人家给我借了五毛钱，买了一本高考复习材料。

我的功课门门都差不多，相对来说语文更强一些。文科老师觉得我应该考文科，理科老师觉得我应该考理科。教物理的夏老师找我谈了一下，说：“古歌，你的文科理科都差不多，不过学理科呢，将来靠一门技术吃饭，一辈子可以平平安安，你考虑考虑吧。”

“夏老师，那我就考理科吧。”我马上答应了考理科，不是说他的话我理解了、认同了，而是夏老师对我很关心。夏老师的太太是教我数学的老师，两口子对我很好。我头发长了，他们帮我理；我借书一个星期可以借几次（他们负责管图书馆，规定每个学生一周只能借一次书），我喜欢看的书借了上册他们就一定帮我准备好下册。我父亲长年有病，我是最贫困的学生，这样的学生自尊心特别强，特别在意别人会不会看不起自己。而夏老师夫妇让我感受到一种爱，感受到一种温暖。所以，不管夏老师说得有没有道理，我知道他一定是为我好，我一定要听他的。这样，我就决定报考理科。

在高考复习的三个月里，我做了一件让夏老师很伤心的事情。那天晚上，学校附近的镇里演电影，这是很难得的机会。平时老师都让学生去看，但现在是高考复习期间，所以夏老师说，复习班同学时间这么紧了，不可以去看电影。他还特地拿了把椅子坐在校门口守着。那些想溜出去的同学看到他只好回来，但大家实在是太想看电影了，根本无心在教室里坐着。不知道哪个同学出的主意，说我们翻围墙出去吧。于是，我们很快消失在围墙外。等看完电影回来，大家心满意足地回到教室，看到夏老师一直在空无一人的教室里等着。他一直虎着脸没说话，大家一声也不敢吭，连咳嗽都不敢，教室里静得可怕。终于，夏老师说话了：“你们知道吗，这次高考对你们一辈子意味着什么？你们都是农村的孩子，这样的机会怎么会不好好努力？啊？我不让你们去看电影是为了谁？”夏老师说话的时候，眼睛差不多都在看着我，声音哽咽得说不下去了，眼泪从那张让我们又尊敬又害怕的脸上流了下来。我们好多同学都哭了。因为这次错误，我上大学后一年多还不敢去学校操场看电影。一说去看电影心里就想到夏老师的眼泪，就难受得心里堵得慌。

第一次填志愿的时候，我想只要能上大学，什么志愿都可以，所以专门填估计别人不愿去的学校和专业，什么果树、地质、水利等，填的都是一般学校，没想过会上重点大学。

高考成绩出来了，我是全校唯一一个上全国重点线的，那年全县共9个学生考上全国重点大学。为此，学校贴出了大红喜报。

还好，允许我重新填写志愿。我父母亲不懂，以为所有的大学都一样的，只要上了大学就可以了。多年没高考了，老师也给不出什么好建议，只有自己“瞎琢磨”了。

那时候，我特别喜欢看科学杂志里的科幻小说，觉得机器人很神奇，我就决定将来如果有机会一定要去研究机器人。可是，找来找去大学专业里没有机器人专业，看到山东大学有个计算机专业，我当时就想也许这就是机器人专业，至少也差不多吧。再说，我的地理知识相当缺乏，除了北京、上海之外，其他省份中印象最深的就是山东。尤其是《水浒传》里108将的故事看得我对山东充满好奇，认为那个地方人人武功高强、义薄云天，令人神往。

就这样，我在1978年10月进入了山东大学计算机专业，这也就决定了我将来要从事“挨踢”行业。77级也是在1978年入学的，他们是春季入学，我们78级是秋季入学。那一年是了不起的一年，发生了非常多的大事，如3月18日在北京召开了全国科学大会，邓小平同志强调“科学技术是生产力”；5月11日《光明日报》刊登了题为《实践是检验真理的唯一标准》的文章，掀起了解放思想的大潮；12月18日召开中国共产党十一届三中全会，拉开了改革开放的序幕……1978年不仅仅改变了我们这些考上大学的人的命运，更是改变了整个中国的命运。



第一部
十年磨砺成一剑



01

借根头发做内存

在上大学之前,我从没见过火车,但见过飞机,那是在山上砍柴时见到天上飞过的飞机,飞机像鸟那么大,飞过后面会在蓝蓝的天空上留下一条细细长长的“白线”。我到过最远的地方是离家 50 里的县城。现在要去三千里外的山东读书,父母亲自然是又高兴又发愁,所谓“儿行千里母担忧”啊。

我爷爷那时快 90 岁了。高中的勤杂工走了 25 里路,翻山越岭地把通知书送到我家的时候,我爷爷以为他就是大官,拉住他的手恳求说:“先生啊,你把我孙子弄到山东读书,我们这里从没人去过山东啊,只听老人说去山东胡子走到白葱葱,说要走到老才到啊,你能不能把我孙子换个近点的地方啊?”

勤杂工哈哈大笑:“老爷爷,我是送信跑腿的,做不了主,能做主我一定帮你换。现在您孙子去山东是坐火车去,两天就到啦,不用走路,您老放心吧。”

一根扁担,挑着两只麻袋装的行李,爸爸送我下山,一直送到县城。我自己第一次坐上火车,怀着造机器人的梦想,到了山东济南。

报到的时候,人家说计算机专业是数学系。我从没有想过要上数学系,但报到处遇到的数学系主任却认为我天生就是学数学的。他蹲下来,用非常和蔼的哄邻家小孩子的语气问我:

“古歌小同学,多大啦?”

“我 15 岁了。”

“哦,是我们最小的同学啦,多高啊?”

“1 米 42。”

“你看,你天生就是学数学的嘛,刚好根号 2。”他轻轻抚摸着我的脑袋,让我一下子就觉得和他很亲近。

不过,我知道我搞不成机器人了。“好好努力,多吃饭,睡好觉,争取长成根号 3。”系主任对我勉励道。根号 2 是 1.414,根号 3 是 1.732,我当然盼望我能长成根号 3 的男子汉。可惜,我父母都是小个子,加上我小时候严重营养不良,一直到大学毕业也只长到根号 2.6。

我们系主任专门帮我提着两只麻袋送我到宿舍,帮我铺好床,然后和我同宿舍的同学说:“你们一定要照顾好小同学,逛街去公园玩时要带上他,要带好,带丢了我可饶不了你们。”

我的大学生活就这样开始了。

同学们果然对我非常照顾。一个宿舍里的 8 个同学中,最大的老孙 30 岁,年龄刚好比我大一倍,儿子都 7 岁了,已经会给他写信了;他们中最小的也比我大 6 岁。他们都下

过乡或参加过工作，在他们眼里我的确是个孩子，所以他们一起喝酒是绝不让我碰的；说些成人话题也是见我进门就立即住口，说是不要“毒害”青少年。他们有几个人要去大明湖公园玩，带我一起去了。我从来没进过公园，觉得真是好看，到处风景都很美，眼睛都不够用。同学们要划船，我从没见过更没坐过小船，害怕得要命，不肯上船。同学们不能丢我一个人那儿，罗庆就一只手提起我把我放上船。我“哇”的一声就大哭了起来。同学们大笑，说我们年龄相差这么大，但都是大学同班同学，别人还以为我们带了个邻居小孩出来呢。

人小有小的麻烦。入学军训，只要我一加进去，班里队列就乱了套。后来他们干脆就让我在边上坐着看他们练，结果全年级军训我们班得了第一。体育课我也没法上，那些标准都不适合我，体育老师也经常让我歇着，反正考试时他给我写个及格就行了。进图书馆，也被工作人员拦住，说小孩不可以进。

人小也有小的好处。感冒了去医务室，医生就问你是谁家的孩子啊，我说是学生，结果像发现了个怪物：“大家快来看啊，这里有个很小的学生。”大家全围过来看，问长问短的，最后开的药全是甜的。食堂的师傅看见了这么小的学生，就不让我排队，每次见我就说小同学别排队了，过来过来，给你打多一点菜吃了好快点长。到大四了，我已经长成大人样子了，食堂里的师傅们还一直对我特殊照顾。

我管班里的女同学都叫姐，管很多男同学叫哥。他们学习太投入了，经常一坐几个小时动都不动。这些上山下乡吃过苦的大同学非常珍惜眼前的学习机会。我可坐不了那么久，没人陪我玩就自己玩，到教室外面草地上摘一些带倒钩的小球球，回到教室里每个都插上小纸条，哪个同学往教室外走，我就远远扔一个过去，小球球就会钩住同学的衣服，他们便带着像个尾巴一样的小纸条在外面走，自己却不知道。我的各种恶作剧玩得乐此不疲，同学们最多就是回来象征性地拍我脑袋一下，骂声“调皮鬼”，谁也不会生我的气。后来，同学们走出教室都习惯在门口往回看着我。

玩归玩，我学习还是很认真的。大一、大二基本上是基础课，经常和数学专业、应用数学专业的同学一起上大课。

大三时计算机专业从数学系中独立出来，成立了计算机科学系。那时候计算机课程少，也不分什么软件、硬件，电子电路、计算机组成原理、编译原理、数据库理论、数理逻辑等什么都学。

学到计算机存储时，当时最先进的内存是用磁芯组成的，一个小圆圈磁芯是一位，八位组成一个字节，可以存储一个字母或半个汉字。我们上课时老师给每人发了一把磁芯，要我们用头发穿成X线、Y线和Z线。我自己的头发又粗又硬，根本穿不过三根，只能向女同学要。要穿出一个字节来需要好多根头发，所以头发细长的女同学成了我们上内存课的宝贝，很多男同学要向她们借头发。

毕业设计时我做的是一个音乐程序，用的是汇编语言。我们学校有一台自己组装的每秒10万次运行速度的大型计算机，现在随便一台小计算器也比它快几千倍，但在1980年左右它还是全国比较先进的大型计算机哩。没有键盘，输入程序用纸带，在黑色的纸带上穿孔，那些小孔就代表程序指令。我们必须穿两遍，便于校对，两条纸带叠在一起对着灯光照，孔洞不一致的地方就一定错了，用手工穿孔器补穿孔或用浆糊把穿多的孔贴住。



一长卷纸带从读带机读进去,计算机就可以运行。当时没有声卡也没有多媒体,只能发出一点点声音,但我设计的程序能让计算机唱出一个曲子,还能让控制面板上的一排按钮弹出一些最简单的音乐。那时,我已经觉得很了不起了。

在大学里,我是贫困生中的贫困生,四年大学没有回家过一个年,因为没有路费。坐硬座火车票 23 元,还要坐长途汽车到县城,再转车到离家 50 里的村子,再翻越一座山才到家,来回就得 60 元左右路费,因此我只能留在学校过年。我们班就我一个,但其他系也有贫困学生,所以学校也会给我们几个留校的学生包顿饺子,还会安排我们做些勤工俭学活动,主要是挖土之类的,干一天可以得 5 毛工钱,已经很开心了。我爷爷是在我上学后的第一个冬天去世的,我妈妈怕影响我学习,就没告诉我。其实,告诉了也没用,我没路费回家。我上学的第二年,我妹妹读初中一年级,她已经相当懂事了,看父母亲太辛苦,就辍学了,回家帮父母干活。等我暑假回家时她已经辍学半年。她学习成绩比我好,辍学了大家都说可惜,我气得大骂她,然后我们抱成一团大哭。

要是按现在的大学收费标准,我可能根本上不起学。我就是靠学校的每月 17.5 元助学金读完大学的。每月 14 元伙食费,3.5 元零花钱。零花钱一个学期存下来不但要购买学习用品和牙膏、牙刷等生活用品,还要添置衣服。我那时的衣服只能在儿童服装柜台买,有很便宜的。31 斤粮票,每 10 斤粮票只能买 1 斤大米,其他只能买面和玉米,所以一个星期也就能吃一两次大米饭。除了每天早上喝玉米稀饭外,一星期也得吃几顿窝窝头。其他从南方去山东读书的同学觉得很苦不习惯,但对我来说已经非常好了,因为我读初中、高中时天天都吃咸菜,每星期回家拿上一竹筒或一搪瓷缸咸菜,背上 5 斤米,每学期还要给中学食堂交 200 多斤木柴,学校帮我们把饭煮熟,我们自己就着咸菜吃。几年咸菜吃下来肯定严重营养不良,所以才会长成根号 2 的个子。我对那时的大学生活是很满意的,吃得好,玩得好,大家都像爱护小弟弟一样对待我。

就是冬天太冷,睡不好。

我的被子棉胎已经用了很多年,非常破旧,盖在身上不暖和,冬天晚上经常被冻醒。于是,我下决心买件军大衣,已经在百货商店看过无数遍了,28 元,白天可以穿,晚上可以盖。但 28 元对我来说实在是一个天文数字,于是我一直在悄悄为军大衣努力奋斗,寒假勤工俭学特别努力,多干一天就是 5 毛。就这样奋斗了两年半,在三年级的寒假后终于让我买回了军大衣,黄色的,穿在身上很自豪,晚上压在被子上面也睡得格外香甜。可惜,我大学毕业分配到了广州,这件宝贝军大衣就用不上了,刚好我村里一个好朋友逃婚出来没带衣服,我就把军大衣给了他。

我很清楚自己必须自强。我在大学里可以受同学哥哥、姐姐的爱护,但毕业后到社会上就不可能这样了。我的个子矮,无法和同学们一起打篮球、踢足球,所以我选择了最适合自己的运动——武术。我到了山东并没有见到想象中的武松、林冲之类的英雄好汉,进了武术队才知道很多地方练武之风的确很盛,不少同学是有武术功底的。要说大学里的课程哪门对我最有用,我会毫不犹豫地说是武术,因为四年练武不仅仅给了我一个强壮有力的体格,还让我成为一个意志坚强的人。30 多年来我从没被什么困难吓倒过,就算是创业初期的种种艰难险阻都没有让我有丝毫退缩。

学校武术队的教练张老师出身于真正的书香门第,他父亲是和鲁迅等人一起参加过

中华读音会的，画画写诗样样都行，最擅长的是画虎。因为日本人占领青岛时他父亲没跑，留在一个学校里教书，就被定为曾给日伪工作。张老师因此受牵连，考上大学也没法通过那时的政审。张老师靠自己文武双全的本事没上大学也进了大学工作，但只能在体育室教武术。

因为我小，压腿个把月就可以劈叉，压腰三个月往后一弯腰就可以着地，身体柔韧性特别好，所以张老师特别喜欢我，总让我做示范，这也大大调动了我的积极性，天不亮就起来练武，乐此不疲。两年多下来，我已经成了张老师最得意的弟子。

平时每天下午5点半开始，我就在数学楼边上那片小树林的空地上练武。周末有时我跑到张老师家。他家在一楼，门外有个小院子，院子的门是故意用一些木棍钉成的，是真正的“柴扉”。我经常故意不敲门悄悄进去。张老师喜欢躺在那张大藤椅上唱词。我以前并不知道《西江月》、《蝶恋花》、《鹊桥仙》等词牌是拿来唱的。我躲在椅子后面听他唱这些词，觉得很好玩。很多时候其实老师早发现了，也不管我，唱完一曲才说：“你这么调皮，哪像个大学生啊？出来吧。”

我读初中时赶上“开门办学”，学生不能在教室里上课，所以初中没上过一节课。失学一年后，读高中又只有两年，很多东西根本没听说过。张老师就给我讲解一些诗词常识。他说文如其人，而诗词更是能看出一个人的性格、人品、命运。他举例说项羽是顶天立地的英雄，但他写的“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”就是一副妇人哭腔调，没有一点英雄气概。李清照夸项羽“生当做人杰，死亦为鬼雄”是抬举他了，男子汉大丈夫死则死矣，哭哭啼啼算什么鬼雄？再看刘邦的《大风歌》，“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方？”就大气多了，表现出求贤若渴心怀天下的君王心态。

我问：“张老师，您说的项羽的诗是临死前写的，刘邦的诗是当皇帝后写的，那么是诗词先预示命运，还是什么命运下写什么诗词呢？”

“这是相互影响的结果，项羽最得意的时候还说‘富贵不还乡，如锦衣夜行耳’，这样的人只配当个地主，哪能和刘邦争天下？毛主席1945年去重庆和蒋介石谈判，拿出《沁园春·雪》：‘惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。’何等的气概！后来打败蒋介石，一点不出奇。唐朝诗人孟浩然是王维的朋友，当时王维已是宰相。孟浩然科举失败，一次去王维家，遇到唐玄宗来，回避不及。见到皇帝本来是一生难求的机会，这皇上叫孟浩然吟首诗，孟浩然却是憋了半天说出一句：‘不才明主弃，多病故人疏。’唐玄宗一听就火了，你自己科举失败，怎么怪到我头上啦？结果孟浩然一辈子做不成官。所以诗和命运是相互影响的，一个胸怀大志的人不会写出猥琐低俗的诗，一个命运坎坷的人也很难写出意气风发的作品。”

我想了想说：“张老师，我明白了，我写了积极向上的诗，就是暗示我向上；写了颓废堕落的诗，就会暗示自己向下。那我用您教我的长拳、长风棍、青龙剑、飞子拳还有信步，试着写一首《忆江南》吧：‘长啸去，破浪驾长风。九天揽月仗飞子，五洋探宝靠青龙。信步白云中。’老师您看行吗？”

张老师哈哈大笑，很慈爱地摸着我的头说：“虽然两个长句有点重了，也难能可贵了。孺子可教也，哈哈哈，孺子可教也。”



可以说张老师不仅在教我武术，还兼任了我的语文补课老师。

张老师有个10岁的外甥和11岁的外甥女，我在他家时他经常带我们加上邻居几个孩子一起，在楼前一片小杨树林中练套路，也教一些摔跤散打技法。有时候张老师会叫我周末一大早去他家。他带上我和他外甥外甥女还有一些邻居的大孩子去黑虎泉公园看别人练武。黑虎泉公园里练武的人多，很多是天不亮就开始练，等人多了就走了。张老师带我们看别人练，不能靠得太近了，怕别人不高兴。看一会儿后走远一点，老师就给我们讲解这是什么门派什么拳种、这种拳法历史渊源和特点是什么、现在山东有哪些地方在练及有什么高手等等，所以每次去黑虎泉公园都可以学到很多东西。

到了大四上学期的时候，我们系主任陈教授来给我们讲如何做毕业设计论文，也讲如何做学问。陈教授是典型的山东大汉，高大魁梧。他讲做学问的一些要点的时候，我突然觉得他讲的这些方法如果用来练武一定很厉害，如果陈教授会武功一定是高手。我们系机房管理员也在校武术队，我把心里的疑惑和他讲了，他说：“你猜得有道理，陈教授还真是武功高手，‘文革’时他怕儿子在外面吃亏，每天半夜偷偷教儿子武功，有个学生快毕业了晚上睡不着，半夜在校园里到处乱转，结果撞上了，发现了陈教授的秘密。”

我决定拜陈教授为师，但既然他隐藏得这么好，可能不会收徒弟，我想象着如何跪在陈教授面前苦苦恳求，如何用最诚恳的语言态度去打动他，想了几天想了好几套方案，终于鼓起勇气去系办公室，候到陈教授一个人在的时候进去，憋红了脸走到陈教授面前说：“陈老师，我想跟您学武。”

“好啊。明天一早，到数学楼顶天台等我吧。”陈教授说。

这让我太意外了，好像陈老师一直在等我这句话似的，我的所有方案都没用上，陈教授就一口答应了。我特别奇怪地看着他，想不通怎么会这么顺利。陈教授看出我的迷惑，拍拍我的肩膀笑着说：“我注意你几年了。你练得挺好，进步很快，说明你很认真、很用功，这几年的基础打得不错。我喜欢能这样持之以恒的学生。”

第二天天没亮我就早早起来到数学楼楼顶天台上等陈老师。我边练套路边等，陈老师见我来得这么早，很高兴。陈老师说不教我什么套路，我几年来已经学了很多，刀枪剑棍什么都学了，他帮我指点纠正。跟陈老师练了一段时间，才知道张老师教的是健身型的武术，估计他自己一辈子也没和别人真正打过架，而陈老师的武功就是打架用的。后来了解到，陈老师年轻时曾是青岛一“霸”，和《少林寺》电影中演师父的那位是铁哥们，一起“称霸”青岛，后来一个去了省体工队当了武术总教头，一个进了大学当了教授，两人还一直密切来往。陈老师偶尔说起他们年轻时的一些事情，会神采飞扬，有点江湖豪杰的味道。他说那个总教头的太太武功也不错，会暗器手法，平时骑自行车时手心都会抓着一块鸡蛋大的石子，要有小混混去惹她那就倒霉了，百发百中的。我暗想好像《水浒传》里也有一个打石子暗器的高手，不知道她是不是那个梁山英雄的传人。

陈老师又胖又高大，但身手非常敏捷。我没见过他完整演练套路，有次我说：“陈老师，要是人家拿匕首怎么应付？”他笑吟吟地说：“那只能吓唬一般人，对有功夫的人你拿什么都无所谓，一下就摆平了。电影里嘿嘿哈哈打个没完，那是假的，给外行看热闹的，现实中几秒就分胜负。你找个东西来当刀子，试试能不能捅到我。”我就找了根木条，折成匕首长短，去捅陈老师。我怕误伤了老师，想慢一点，陈老师说：“你要尽最大的力以最快的速度

度来捅。放心，你伤不了我。”我就从各个角度使劲捅他，可每次我没看清怎么回事手腕就被陈老师踢中，木条被踢飞。他起脚又快又准，我怎么努力始终捅不到他。陈老师每次都把我手中的木条踢飞，但我的手腕却只是有点痛，没有受伤，陈老师的力道拿捏得真是很准。

后来知道陈老师最拿手的功夫是醉拳，我就想跟他学，陈老师说：“我不是不想教你，你现在的功底学不了，跟我练三年后可能差不多，你很快就要毕业了，把这几年学的好好巩固巩固吧，这已经能让你终生受益了。这样吧，我教你一套拍打功，一套八段锦，我估计以后你到社会上练武不容易坚持，但拍打功和八段锦随时随地可以练，对你更有用。”我心里想我一定会坚持练武的。但几年后结婚有小孩了，楼下又是人挤人的地方，根本没时间也没地方练功，老师估计得没错。

拍打功很简单，人身体前面为阴后面为阳，手心为阴手背为阳，先双手拍掌，双掌再拍胸口一路下去，腿根毛细血管多，要多拍几下，从大腿内侧一路往下拍，从脚面拍到脚跟，再从大腿外侧一路往上拍，从肩膀接上手臂外侧拍到手背，完成从整个人阴面到阳面的一个大循环，全身的经络基本上都拍到了。要注意，不能用死力拍，要利用手腕弹性让手像弹棉花一样，把血管经络弹松了。八段锦则复杂一点，不过，背熟口诀就很容易记住动作了：擎天立地理三焦，左右开弓似射雕，调理脾胃须单举，五劳七伤往后瞧，攢拳怒目增力气，抱膝屈身固肾腰，摇头摆尾去心火，背手七点百病消。

四年级只要不考研学习就不紧张，我急着出来工作挣钱，不可能再去读研，所以学习很轻松。但早上要跟秘密的师父练武，下午要跟张老师练武，每天运动三四个小时，时间就变得非常紧张。练武让我原本羸弱的身体变得强壮起来。一年级的時候我一顿饭只能吃二两，到了三年级饭量已经大增到一顿要吃一斤，浑身长着结实的肌肉，身高也长了差不多20厘米。

一个从山沟里出来没见过火车的懵懂少年，经过大学四年的培养，成长为一个身体强健、意志坚定、专业过硬的计算机工程师，老师的教诲和同学的关爱让我感恩一生。不久前说起同学们对我的爱护，有感而发，还写了首《长相思》以感谢同学：

父担心，母担心，怕儿孤身万里行，举目何处亲？
兄关心，姐关心，学兄学姐胜亲人，感念到如今！

我读大学期间，我们国家在发生很多变化。

“1979年那是一个春天，有一位老人在中国的南海边画了一个圈，神话般地崛起座座城，奇迹般地聚起座座金山。”1980年5月中央批准设立了深圳、珠海、汕头经济特区，广东成为全国关注的焦点，这和我后来选择到广东工作有直接关系；1980年9月，农村开始搞农业生产责任制，我老家农民生活水平开始改善；1981年8月，邓小平提出了“一国两制”的伟大构想；1981年的中国共产党十一届六中全会还通过了《关于建国以来党的若干历史问题的决议》，彻底否定了“文化大革命”，全面评价了毛泽东的历史地位，邓小平当选为中央军委主席。

1982年我大学毕业的时候，分配到了广州华南电脑公司。我选择到南方，是因为不想和北方的同学争名额。北方的同学都希望到北京、天津、济南、青岛等几个城市，可名额



不够。我老家在浙江,没必要和同学们争北方的名额。当时陈老师是系里负责学生分配的,我是他的秘密弟子,他也很赞同我的做法,说好男儿志在四方,有本事去哪里都一样。但班里女同学卫姐哭了,说:“小古,你一个人去那么远的地方,像异国他乡一样,我们照顾不到你了,真是不放心。”我很感动,说:“我已经长大了,我去哪里都不怕!”

离校时张老师从他的书架上拿下一本《董必武诗集》,在扉页上写上:

古歌自七八年来山大学,从余习武迄今四载,练得一身好武艺,堪称佼佼者,
现将毕业,临行题此以志纪念。

历多世事胸襟阔,阅尽人情眼界开。

一九八二年七月十八日

陈老师送给我一本精装笔记本作纪念,在扉页上写着这样几句让我铭记终身的话:

古歌同学:临别谨以拳术格言两则相赠:

1. 久练自化,熟悉自神,毋求速效,毋求近功,毋求虚名。
2. 健实壮强,不可无此体魄;
 发扬勇敢,不可无此精神;
 刚毅坚忍,不可无此德行;
 和蔼从容,不可无此态度。

1982. 7. 19