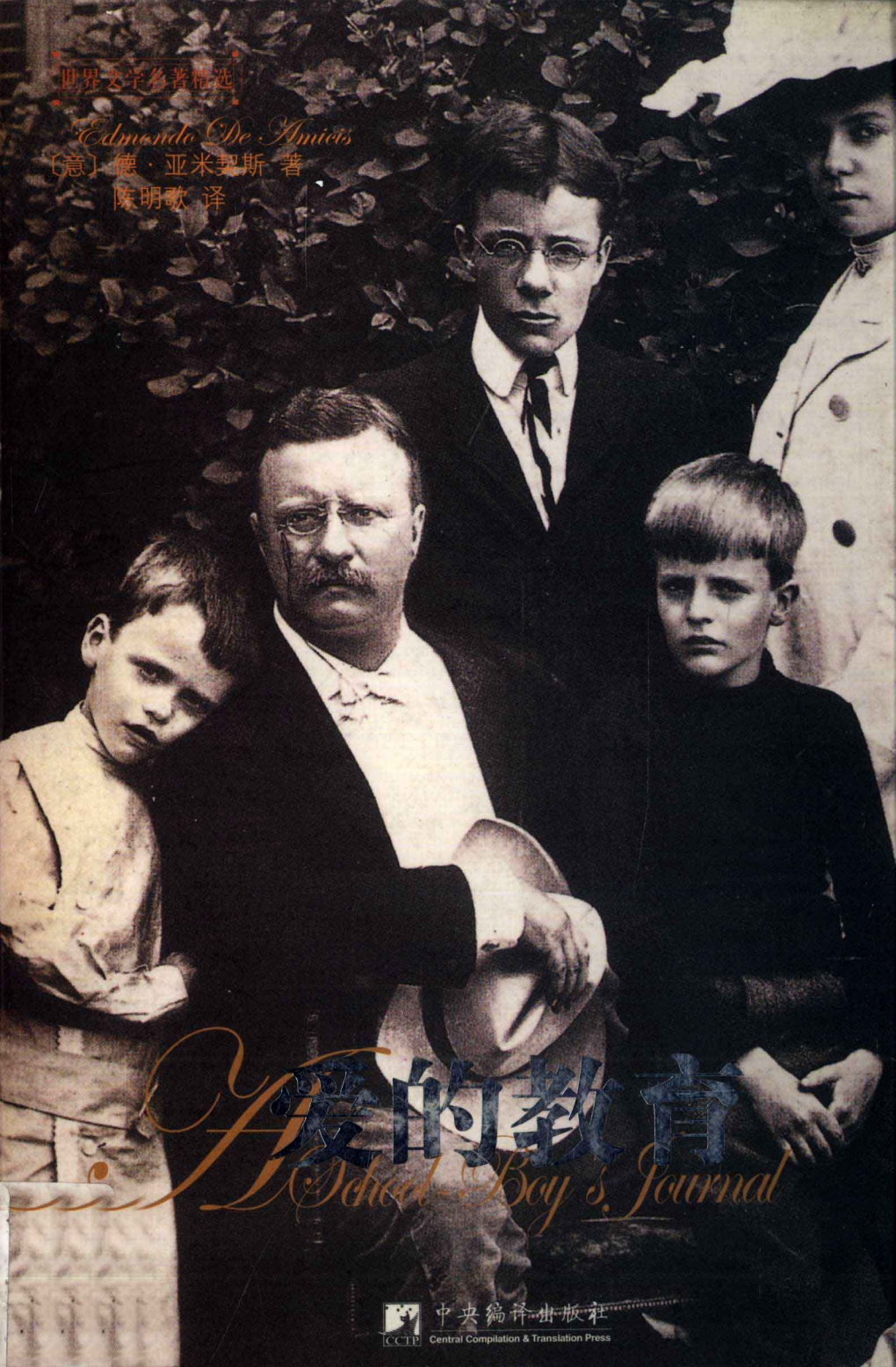


世界文学名著精选

Edmondo De Amicis

[意] 德·亚米契斯 著

陈明敬 译



爱的教育

School Boy's Journal



中央编译出版社

Central Compilation & Translation Press

世界文学名著全译本

爱的教育

A School-Boy's Journal

Edmondo De Amicis

〔意〕德·亚米契斯 著

陈明歌 译



中央编

Central Compilation and Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

爱的教育 / (意) 亚米契斯 (Amicis, E. D.) 著; 陈明歌 译.
—北京: 中央编译出版社, 2005.8
(世界文学名著丛书, 第2辑)
ISBN 7 - 80211 - 136 - 6
I. 爱... II. ①亚... ②陈... III. 儿童文学—日记体小说—意大利—近代
IV. I546.84
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 057236 号

爱的教育

出版发行: 中央编译出版社
地 址: 北京西城区西直门内冠英园西区 22 号 (100035)
电 话: 66560272 (编辑部) 66560299 66560273 (发行部)
h t t p: //www. cctpbook. com
E - mail: edit@ cctpbook. com
经 销: 全国新华书店
印 刷: 廊坊京华万圣印刷有限公司
开 本: 850 × 1168 毫米 1/32
字 数: 278 千字
印 张: 11.25
版 次: 2005 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
定 价: 132.50 元 (全七册)

最好的哲学就是每日想努力完善自己的时候在心里所发现的东西。

——孟德格查

译 序

《爱的教育》是意大利 19 世纪著名作家亚米契斯历经八年创作的代表作。自从 1886 年问世以来，十余年即印行了 300 版，此后的 100 多年中被翻译成了 100 多种文字，流传于全世界，引导了数以千万的孩童向善和真诚。

《爱的教育》用质朴平实的笔触，以一个四年级小学生安利柯的视角，用日记的方式描写了 19 世纪意大利小学生的学习和家庭生活。全篇以“爱”为主题，将“爱”放到一个至高无上的地位。在亚米契斯看来，“爱”是遍布于全人类的心理需求，而儿童和青少年更需要那种无私的，能够包容一切耐心与爱心。

在《爱的教育》的“每月故事”中，有许多已成为家喻户晓的经典故事，如“三千里寻母记”、“佛罗伦萨的小抄写员”等等。故事情节感人至深，很多被绘制成画册，改编成戏剧、动画片，搬上舞台及银幕。

亚米契斯(1846-1908)自幼酷爱读书，向往军旅生活。从军校毕业后成为一名步兵军官，第二年参加了意大利的第三次独立战争。随后在佛罗伦萨的《意大利军国》报担任编辑，开始了写作生活，早期创作多以军事生活及旅行经历为题材。但他最负盛名的是以家庭、学校、社会教育等方面为题材的感人至深的作品，主要包括《朋友们》、《童年和学校生活的回忆》和《高尚的民族语言》等，这类作品的顶峰便是这部发表于 1886 年的《爱的教育》。亚米契斯在 62 岁走完他的坎坷人生之旅，之后他的朋友孟德格查为了纪念他写了同样享有很高声誉的《续爱的教育》。

在《续爱的教育》中叙述了已是中学生的安利柯体弱休学

后,到舅父的乡下去生活的故事。舅父严格的要求使安利柯在自然环境中体味到不同于社会人情的另一种更为宽阔博大的爱,使安利柯真切地认识到自然与生命的价值,感受到人生的奥秘,学会了对人格的尊重、对工作的热爱以及对理想的追求。在文章最后,舅父赠给安利柯对理想及未来的忠告的原稿,把整部作品推向了高潮。

如果说《爱的教育》是一部纯粹的爱的精华,体现了人与人之间互相关心、尊重、理解的典范,那么《续爱的教育》则把一种更为广博、伟大的爱融入到了人的意志中,让人生更为完整与深邃。

译者

2003年3月

目 录

爱的教育

第一	十月	(1)
第二	十一月	(14)
第三	十二月	(34)
第四	一月	(51)
第五	二月	(69)
第六	三月	(98)
第七	四月	(121)
第八	五月	(145)
第九	六月	(184)
第十	七月	(201)

续爱的教育

第一	(211)
第二	(219)
第三	(225)
第四	(239)
第五	(244)
第六	(250)
第七	(254)
第八	(260)
第九	(275)
第十	(283)
第十一	(291)

第十二	(296)
第十三	(304)
第十四	(310)
第十五	(317)
第十六	(322)
第十七	(329)

第一 十月

开学的第一天

十七日

今天是开学的日子，在乡间度过的三个月，像梦一样过去了，现在又回到这丘林学校里来了。早晨母亲送我到学校的时候，我的心还一直在回想在乡间的情形哩。所有的街道，都挤满了学校的学生。书店的门口，是学生的父兄们，他们都拥挤着，在那里购买笔记簿、书袋之类的东西，校役和警察拼命地想把路排开。在校门口，我觉得有人碰了一下我的肩膀，原来是我三年级时候的老师，那是一位头发赤而卷曲、面容快活的先生。他看着我说：

“我们以后不再在一处了！安利柯！”

我早已知道这件事了，今天被先生这么一说，不觉又难过起来。我们好容易挤到了里面，许多夫人、绅士、普通妇人、职工、官吏、女僧侣、男佣人、女佣人，都一手拉着小孩，一手抱着成绩簿，挤在接待所的楼梯旁，使得这里如同戏馆一样嘈杂。我重新打量着这大大的休息室，心里欢喜极了，因为我这三年来，每日到教室去都从这儿穿过。我二年级时候的女老师看见了我：

“安利柯！你现在要到楼上去了！不会再走过我的教室了！”

她一边说着，一边恋恋不舍地看我。校长先生被妇人们围着，头发好像比以前更白了。学生们也比夏天的时候长大强壮了许多。新来的一年级的孩子们不愿到教室里去，像驴马一样倔强，有的被勉强拉了进去，可不久后又逃了出来，有的因为找不着父母，哭了起来。做父母的只好又回来，有的诱骗，有的责骂，弄得老师们也没有办法了。

我的弟弟被编入一位名叫代尔卡谛的女老师所教的一组里。

午前十时，大家都进了教室，我们这一级共有五十五人。从三年级一同升上来的只不过十五六人，包括经常获得一等奖的代洛西。一想起暑假中跑来跑去游过的山林，更觉得学校里暗闷得让人生厌。我又想起三年级时候的老师来：他常常对着我们笑，是一位好老师，他和我们差不多大。以后再也看不到老师那赤而卷曲的头发了，一想到这儿，我就有点难过。现在的老师，身材高大，没有胡须，头发又长又白，额上皱着皱纹，说话声音很大，他瞪着眼一个一个地看我们，眼光竟像要透到我们心里似的。而且还是一位没有笑容的老师。我在心里想：

“唉！总算过去一天了，可是还有九个月呢！什么用功，什么月试，多么讨厌啊！”

一出教室，我就恨不得马上能看见母亲，飞快地跑到母亲面前去吻她的手。母亲会说：

“安利柯啊！要用心呐！我也和你们一起用功呢！”

我高高兴兴地回家了。可是因为有了那位亲爱快活的老师，学校也不如以前有趣了。

我们的新老师

十八日

从今天起，现在的老师也变得可爱起来了。我们进教室的时候，老师已在位子上坐着。他前一学年教过的学生都从门口探进头来和他打招呼。“老师早安”，“配巴尼老师早安”，大家这样说着。也有的学生走进教室和老师匆匆握了握手。由此可知，这位老师很受学生爱戴，今年还想请他教。老师也说着“早安”，并去拉学生伸出的手，但却不看学生的脸。和学生打招呼的时候，虽也偶尔露出一丝笑容，但他把额上的皱纹一蹙，脸孔就板了起来，并把脸对着窗外，注视着对面的屋顶，好像和学生们招呼是件辛苦的事。完了以后，老师又把我们一一地注视了一遍，他叫我们默写，自己却走下了讲台在座位间走动。当看到有一个学生脸上生着红粒，就让他停下来，两手托着他的头查看，又摸了摸他的

额,问他有没有发热。这时老师后面有一个学生趁着老师看不见,就跳上椅子玩起洋娃娃来。这时老师恰好回了一下头,那学生急忙坐下,低头准备着挨批评。老师只是把手按在他的头上,只说了一句:“下次不要再做这种事了!”

默写完了,老师又沉默了,看着我们好一会儿,用粗大的却很亲切的声音这样说:

“大家听我说!以后我们要在一起相处一年,让我们好好地过这一年吧!大家要用功,要守规矩。我没有一个家人,你们就是我的家人。去年以前,我还有母亲,母亲死了以后,就剩下我一个人了!除了你们,在这个世界上我没有别的亲人,除了你们,我没有可以爱的人!你们是我的儿子,我爱你们,希望你们也喜欢我!我不愿责罚你们中的任何一个,请拿出你们的真心来!让我们全班成为一家人,给我慰藉,给我荣耀!我现在并不要你们用嘴来答应我,但我知道你们在心里答应我,说‘愿意’了。我感谢你们。”

这时校役来通知放学,我们很安静地离开座位。那个跳上椅子的学生走到先生的身旁,哆哆嗦嗦地说:“先生!原谅我这次吧!”先生用嘴亲着他的额说:“快回去吧!好孩子!”

事 故

二十一日

学年一开始就发生了一件意外的事情。今天早晨到学校去的时候,我和父亲正谈着先生所说的话。忽然看见路上满是人,都向校门奔去。父亲问道:

“出了什么意外的事了?学年才刚开始,真是不凑巧!”

好不容易,我们才进了学校,只见大大的房子里挤满了学生和家長。听见他们说:“可怜啊!洛佩谛!”穿过人山人海,我看到了警察的帽子,然后又看到了校长先生那光秃秃的头。接着有一个戴着高冠的绅士走了进来,大家都说:“医生来了!”父亲问一个老师:“究竟怎么了?”老师回答说:“被车子压伤了!脚骨

碎了！”原来是上学来的时候一个一年级的小学生忽然离开了母亲的手，倒在了街上。这时，街车正往他倒下的地方驶来。二年级的洛佩谛见车子马上要压小孩了，大胆地跳了过去，把他拖救出来。不料他已来不及拖出自己的脚，于是他自己被车子压伤了。洛佩谛是个炮兵大尉的儿子。就在这个时候，突然有一个妇人发疯似的跑进来，从人堆里挤进来，她是洛佩谛的母亲。另一个妇人也同时跑过去，抱着洛佩谛母亲的头颈啜泣，这是被救出的小孩的母亲。两个妇人向屋里跑去，我们在外边可以听到她们的“啊！洛佩谛呀！我的孩子呀！”的哭叫声。

很快，校门口来了一辆马车。校长先生抱着洛佩谛出来了。洛佩谛把头伏在校长先生肩上，脸色苍白，眼睛紧闭着。大家都静默了，只听见洛佩谛母亲的哭声。不一会儿，校长先生把抱在手里的受伤人给大家看，父兄们、学生们、老师们都齐声说：“洛佩谛！好勇敢！可怜的孩子！”靠近一点的老师学生们都去吻洛佩谛的手。这时洛佩谛睁开了他的眼睛问：“我的书包呢？”被救孩子的母亲把书包拿给他看，并流着眼泪说：“让我拿吧，让我替你拿去吧。”洛佩谛的母亲脸上露出了微笑。许多人出了门，很小心地把洛佩谛放入马车。马车慢慢地驶去了，我们也都默默地走进了教室。

格拉勃利亚的小孩

二十二日

洛佩谛到底成了必须拄杖才能行走的人了。昨天午后，先生正在告诉我们这个消息的时候，校长先生领了一个陌生的小孩走进教室。那是一个黑皮肤、浓发、大眼、眉毛浓黑的小孩。校长先生将这个小孩交给先生，低声说了一二句话就出去了。小孩用他黑而大的眼睛看着教室里的一切，先生拉了他的手对我们说：

“你们大家应该高兴。今天有一个从五百英里以外的格拉勃利亚的莱奇阿来的意大利小孩进了我们学校。因为是远道而来的，请你们要特别爱护这个同胞。他的故乡很有名，是意大利出

名人的地方,也是产生强健的劳动者和勇敢的军人的地方,还是我国的风景区之一。那里有森林,有山岳,住在当地的人民都富有才能和勇气。请你们友爱地对待这小孩,使他忘记自己是离了故乡的,使他知道在意大利,无论到哪一所学校都是同胞。”

老师一边说着,一边在意大利地图上把格拉勃利亚的莱奇阿的位置指给我们看,又大声叫:“尔耐斯托·代洛西!”——他是每次都得一等奖的学生——代洛西站了起来。

“到这里来!”先生说。代洛西就离开座位走到格拉勃利亚小孩面前。

“你是级长,请对这位新学友致欢迎辞!请代表譬特蒙脱的小孩对格拉勃利亚的小孩表示欢迎!”

代洛西听见先生这样说,就抱了抱那小孩的头颈,并用了响亮的声音说:“欢迎你来到这儿。”格拉勃利亚小孩也热烈地吻了吻代洛西的脸颊。我们都拍手喝彩。先生虽然嘴里说着:“安静安静!在教室内不可以拍手!”但他自己也很欢喜。格拉勃利亚小孩也欢喜。先生一指定座位,那个小孩就归座了。先生又说:

“请你们好好记着我刚才说的话。格拉勃利亚的小孩到了丘林,要同在自己家里一样。丘林的小孩到了格拉勃利亚,也应该不觉得丝毫寂寞。实话对你们说,我国曾为此打了五十年的仗,有三万的同胞为此战死。所以你们大家要互相敬爱。如果有谁因为他不是本地人,就对他无礼,谁就没有资格来见我们的三色旗!”

格拉勃利亚小孩坐到他的座位上。和他邻座的学生有的送给他钢笔,有的送给他画片,还有的送给他瑞士邮票。

同窗好友

二十五日

送邮票给格拉勃利亚小孩的,就是我所喜欢的卡隆。他在同级学生中身材最高大,十四岁,是个大头宽肩笑起来很可爱的小孩,但看起来已有点像大人。我已认识了许多同窗的朋友,有一

个名叫可莱谛的我也很喜欢。他穿着茶色的裤子，戴着猫皮的帽子，常说有趣的话，他父亲是开柴店的，曾于 1866 年在温培尔脱亲王部下打过仗，据说还拿了三个勋章呢。有个名叫耐利的，可怜是个驼背，身体怯弱，脸色经常发青。还有一个名叫华梯尼的，他时常穿着漂亮的衣服。在我前面，有一个绰号叫做“小石匠”的，是个石匠的儿子，脸孔像个圆圆的苹果，鼻头像个小球，会装免脸，时常逗人发笑，他戴着破絮褴褛的帽子，常常将帽子像手帕一样叠了藏在口袋里。坐在“小石匠”旁边的是卡洛斐，那是一个瘦高、老鹰鼻、眼睛特别小的孩子。他常常把钢笔、空火柴盒等拿来作买卖，或把字写在手指甲上，做种种狡猾的事。还有一个名叫卡罗·诺琵斯的高傲的少年绅士。他两旁的两个小孩，我看是一对。一个是铁匠的儿子，穿了齐膝的上衣，脸色苍白得好像有什么病，他对什么都胆怯，永远没有笑容。一个是赤发的小孩，一只手有残疾，挂牢在项颈里，听说他的父亲去了亚美利加，母亲到处卖野菜呢。靠我的左边，还有一个奇怪的小孩，他名叫斯带地，又矮又胖，好像没有项颈似的，他脾气暴躁，不愿和人讲话，好像什么都不知道，可是先生的话，他却目不转睛地皱紧眉头、闭紧嘴巴听着。先生说话的时候，如果有人说话，第一次第二次他还能忍耐，一到第三次，他就要愤怒得顿脚了。他的旁边是一个毫不知顾忌的相貌狡猾的小孩，叫弗兰谛，听说曾被别的学校除过名。此外还有一对很相像的兄弟，总是穿着一样的衣服，戴着一样的帽子。这许多同窗之中，相貌最好最有才能的，不用说要数代洛西了，今年他大概还是要得第一的。我却爱铁匠的儿子，那个像病人一样的泼来可西。据说他父亲经常打他，他非常老实，和人说话的时候，或偶尔触犯别人的时候，他一定要说“对不起”，并且常用亲切而悲哀的眼光看着别人。至于最高大和最高尚的，却是卡隆。

侠义的行为

二十六日

卡隆的为人,通过今日的事情我就明白了。因为二年级时的女老师来问我什么时候在家,所以到学校的时候已经有点迟到了,但我到了教室,老师还没来。却看见三四个小孩聚在一处,正在戏弄那赤发的一手有残疾的卖野菜人家的孩子克洛西。有的用三角板打他,有的向他的头上投掷栗子壳,说他是“残废”,是‘鬼怪’,还将手挂在脖子上学他的样子给他看。克洛西一个人坐在座位上,脸色苍白,眼光看着他们,好像在说“饶了我吧”。他们见克洛西这样,更加得了风头,加倍戏弄他。克洛西终于发怒了,脸红了,身子都发震了。这时那个脸长得很让人讨厌的弗兰谛忽然跳上椅子,学克洛西母亲挑菜的样子。克洛西的母亲因为要接克洛西回家,时常到学校里来,听说现在正病在床上。许多学生都见过克洛西的母亲,看了弗兰谛学的样子,大家笑了起来。克洛西大怒了,突然将摆在那里的墨水瓶向弗兰谛掷去。弗兰谛敏捷地避过了,墨水瓶恰巧打在了从门外进来的老师的胸部。

大家都逃到座位上,吓得一声不吭。老师变了脸色,走到讲桌的旁边,严厉地问:“是谁?”没有人回答。老师提高了声音又问了一句:“是谁?”

这时,卡隆好像是很同情克洛西,忽然站起来,态度很坚决地说:“是我!”老师眼盯着卡隆,又看看吓呆的学生们,静静地说:“不是你。”

一会儿后,又说:“谁投的墨水瓶请站起来,绝不加罚!”

克洛西站了起来,哭着说:“他们打我,欺侮我。我气昏了,不知不觉就把墨水瓶投出去了。”

“好的!那么欺侮他的人站起来!”老师说完,四个学生低着头站了起来。

“你们欺侮无罪人!你们欺侮不幸的小孩,欺侮弱者!你们

做了最无谓、最可耻的事！真是卑怯的东西！”

老师一边说着，走到卡隆的旁边，将手托在他的腮下，把他的头抬起来，注视着他的眼睛说：“你的精神是高尚的！”

卡隆贴着老师的耳朵，不知说了些什么。突然老师对四个犯错者说：“我饶恕你们。”

二年级时候的女老师

二十七日

我二年级时候的女老师，今日如约到我家来看我了。老师已一年没到我家来了，我们很高兴地招待她。老师的帽子旁仍罩着绿色的面纱，衣服很朴素，头发也没修饰，她原是没有工夫打扮的。她的脸色没有去年红润，头发也白了些，还时时咳嗽。母亲问她：

“那么，你的健康怎样？老师！你如果再不顾着自己的身体……”

“没什么要紧的。”老师回答说，脸上带着又像喜悦又像忧愁的笑容。

“老师总需用很大的声音讲话，为了小孩们太劳累自己的身体了。”母亲又说。

是真的，老师的声音，从没听不清楚过。我还记得：老师讲话总是连续不停，弄得我们学生连看旁边的工夫都没有。老师不会忘记自己所教过的学生，即使几年以前的，只要是她教过的她都记得起姓名。听说，每逢月考，她都要到校长先生那里去询问他们的成绩。有时站在学校门口，等学生来了就看他的作文簿，查他进步得怎样了。已经入了中学的学生，也常常穿着长裤子，挂着時計，去拜访老师。今天，老师是领着本级的学生去看绘图展览会，回去的时候转到我家里来的。老师教我们的时候，每逢星期二，常领我们到博物馆去，介绍各种东西给我们。老师比那时衰弱多了，可是仍旧非常起劲，讲起学校的事情来，很快活。两年，我大病卧床时，老师曾来看望过我，老师今日还说要看看我那

时睡的床,其实那床已经给我姐姐了。老师看了一会儿,也没说什么。因为她还要去看望一个学生的病,不能久留。听说是个马鞍匠的儿子,发麻疹卧在家里。她还夹着必须今晚批改的作业本。据说,晚饭以前,某商店的女主人还要到她那里学习算术。

“啊!安利柯!”老师临走时问我说,“你到了能解难题、做长文章的时候,仍肯爱你以前的女老师吗?”并吻了吻我。等到出了门,又在阶梯下大声说:“请你不要忘了我啊!安利柯!”

啊!亲爱的老师!我怎能忘记您呢?等我长大以后,一定还记得您,会到学校里来拜望您的。无论我到了哪里,只要一听到女老师的声音,就要如同听见您的声音一样,想起您教我的两年间的事来。啊!那两年里,我因为您学会了很多的事!那时老师虽然身体有病,并不很健康,可是无论何时都热心地爱护我们,教导我们。我们书法上有了恶癖,她很担心;试验委员考问我们的时候,她几乎坐立不安;我们书写清楚的时候,她就真心欢喜。她一直像母亲样地爱护我。这样的好老师,我怎么会忘记呢!

在阁楼上

二十八日

昨天午后,我和母亲、雪尔维姐姐三人,送布给报纸上报道的穷妇人。我拿着布,姐姐拿着写有那妇人住址姓名的纸条。我们到了一处有很高的屋顶的小阁楼里,那里有长长的走廊,沿廊有许多房间,母亲到最后的一间敲了门。门开了,走出一个很年轻,脸色苍白而瘦小的妇人来。是平常很常见的一个妇人,头上常常包着青布。

“你就是报纸上报道的那位吗?”母亲问。

“呃,是的。”

“那么,这里有点布,请你收下。”

那妇人非常感动,连感谢的话都说不出来了。这时我瞥见有一个小孩,在那没有家具的阴暗的小屋里,背向外,好像靠着椅子在写字。仔细一看,确是在那里写字,纸摊在椅子上,墨水瓶摆在