

S

唐潤鈿 著

文學家的故事

臺灣商務印書館發行

唐潤鈿著

文學家的故事

臺灣商務印書館發行

中華民國六十四年十月初版

文學家的故事 一冊

定價新臺幣 二元正

著者 唐 潤 鈿

發行者 臺灣商務印書館股份有限公司

印刷及發行所 臺灣商務印書館股份有限公司

臺北市重慶南路一段三十七號
登記證：局版臺業字第〇八三六號

版權所有
翻印必究

序

民國四十三年十月，余初識唐潤鈿女士於亦即國立中央圖書館在台復館之時。從此時始，唐女士即爲國立中央圖書館成員之一。彼雖研習法律，然志趣在文化教育事業，而對於文藝，興趣更濃。彼爲一負責盡職之公務員，同時亦屬典型之賢妻良母，蓋唐女士爲余師周承德先生哲嗣大利兄之賢內助也。在前十年，因子女幼小，公餘之暇，全神貫注於教養幼兒。故未見其有任何作品發表。

自民國五十三年起，其作品散見報章，亦偶編寫電視劇本。其散文、短篇小說與劇本，參加徵文、徵劇，皆曾獲獎。今更見其發表之陸游、李白……等古代文學家之生平事蹟，彙集成冊，題名爲「文學家的故事」。由商務印書館付梓出版。

是書內容豐備。唐女士確係曾盡苦讀鑽研之功，在其生動文筆之下，諸家栩栩如生，並一一介紹諸家之重要作品，可作茶餘飯後瀏覽欣賞。而對文學有興趣之大專、高中或國中學生亦可作課外之讀物，更可供爲學者或社會人士研究我國古代文學家生平事蹟之參考。至其文筆流暢，更具有傳記價值。

今唐女士一子一女皆已攻讀大學，諒必有更充裕之時間從事寫作矣。彼能在公餘，教養子女與家庭瑣事之暇，寫作不輟，令人欽佩。望其百尺竿頭，更進一步。

值茲復興中華文化之際，欣見其著作出版，有助於文化之發揚，故樂爲之序。

中華民國六十四年八月五日，海寧蔣復璁敬序於國立故宮博物院。

自序

這本「文學家的故事」的出版，我內心既喜悅却又惶恐。因為對文學，我是外行。我學的是法律，從事的又是圖書館事業。雖然愛好文藝，志趣在寫作，但祇是信筆寫寫。而在公事、家事之餘，時間告短，精力有限。因此閱讀的機會不多，所寫更少。也從不敢奢望在文學上有所涉足。

可是前年三月間，文壇雜誌社穆社長中南先生打電話給我，希望我為「文壇」寫稿，介紹些古今或外的文學家，文體與取材任由我自己選擇。因此，我以愉悅而兼以誠惶誠恐的心情，參閱了許多書籍，寫成了「愛國詩人——陸放翁」，結果在四月號「文壇」上刊出，並以「作家介紹，介紹作家」的專欄出現。在「改版的話」中，穆先生說：「過去我們也曾介紹過古今中外的作家，但是缺乏趣味性和傳記性，像這期的『陸放翁』除了介紹其作品的風格之外，還把作家的生平也介紹出來，讓讀者對這個人物的印象有較深的了解。同時我們是注意一個作家的人格，對讀者有所啓發。」

穆先生又在「讀者、作者、編者」中說我整理陸放翁的生平，確實下了一番功夫，一板一眼的抄舊籍，考證一個作家及其作品，已經夠難。再要有趣味性、活潑面，使讀者對這作家和作品，有個梗概的印象和理解，則更難。

事實上，我為了寫「陸放翁」，的確化了不少時間，我讀陸放翁集、陸放翁評傳等書，也看別人所寫有關陸放翁的文章，為信實起見，更參閱正史——宋史的「陸游本傳」。當時，我祇是以「只知耕耘，不問

收穫」的態度。結果，雖是獲得穆先生的誇讚，但我知道穆先生是在督促我，希望我寫得更好。

此後，我在公事家事之餘，參考各種書籍，寫下了李清照、鄭板橋、金聖歎、班固、班昭、蘇東坡、周美成、李白、杜甫、元稹、白居易等文學家的故事。大半在文壇上發表，有一、二篇在「中央月刊」和國語日報的「書和人」發表。

每次開始時，我總是以愉悅的心情來計劃着：如何去蒐集資料，如何下筆。好像是輕而易舉，似乎有不需三天就可寫成一篇的自信。可是資料並不太容易找，像「金聖歎」一文，原是應讀者的要求而寫。當穆先生轉知道這個消息時，我即時答應。而苦於找不到資料，後來總算參閱了一些書籍，寫成了「金聖歎的故事」。有時候資料却是很多，多得眼花撩亂。如何去從那麼多的資料中選擇可用的資料，這是一件困難而痛苦的事。等到選定資料後，也常有茫然無措，不知如何下筆之感。有時真想擲筆不寫。可是，不知一種什麼力量，又迫使我拾筆再繼續下去。而愈寫愈有勁，有時會到廢寢忘食的地步。甚至犧牲了我休假玩樂的特權，日以繼夜的在家閉門而寫。等到寫成後，心情開朗而又喜悅，以前的困苦早已在九霄雲外了。愉悅、痛苦、愉悅……，寫、擲筆、再寫……，如此相互的循環着，所以我才能完成這本書。

通常寫一篇故事，從蒐集資料到完成，可能要化上一個月的時間，有時甚至超過三個月。但我還是樂意去做這件事，因為在我寫作獲得快樂之餘，同時也使我讀了不少古代文學家的作品，真是獲益不少。這得感謝穆先生，他給了我如此良機，我衷心的感謝。

這書只是一部份，以後還要陸續介紹別的古代理學家，或現代文學家。

在文學家領域中，我畢竟所知有限，所以在本書中，難免有「外行人充說內行話」之嫌，或更有錯誤

疏漏之處，懇祈文藝學術界前輩，不吝賜正，至爲銘感。

民國六十四年八月唐潤鈿自序於台北板橋

目錄

序 自序

一、文史巨擘——班固	(漢)	一
二、士林女傑——班昭	(漢)	八
三、酒中詩仙——李白	(唐)	一八
四、坎珂詩聖——杜甫	(唐)	三九
五、多情才子——元稹	(唐)	五八
六、樂天詩人——白居易	(唐)	七五
七、全能文豪——蘇東坡	(宋)	九二
八、詞壇宗主——周美成	(宋)	一一
九、女中詞聖——李清照	(宋)	二六
十、愛國詩人——陸放翁	(宋)	四七
十一、一代怪傑——金聖歎	(清)	六七
十二、三絕名士——鄭板橋	(清)	八三
參考書目		二〇〇

一 文史巨擘——班固

史記與漢書是我國古代史學上的兩大鉅著。史記的作者是西漢時代的司馬遷，漢書的作者就是東漢時代的班固。

班固是個大史學家，同時也是大文學家。在史學方面，班、馬並稱。在文學方面，他又是詩與賦的能手。他的幽通賦、兩都賦、詠史詩等，詞句典雅，氣象萬千，昭明太子文選都已錄入。班固在文學與史學上光輝的成就，固然歸功於他的天才，而家庭環境的薰陶，時代背景的影響，以及過人的努力，也是重要的因素。所以若要介紹班固，也得介紹他的家庭環境，及時代背景。

班固字孟堅，扶風安陵（今陝西咸陽縣東）人，生於東漢光武建武八年（公元三十二年）。他的曾祖班況，在漢武帝時任越騎校尉，這時他們一家從北方遷居長安，在長安住了一個短時期，後來又遷居扶風安陵的班家谷。班固的祖父班稚，在漢哀帝時做過廣平太守。平帝時王莽專政，一般士大夫爭相稱頌諂媚，祇有班稚方正自重，表現出讀書人高超的風格。

班固的父親班彪，生於漢平帝元始三年（公元三年），二十多歲時正是王莽篡位失敗，光武劉秀已即帝位，而全國還沒有統一的時候，那時，班彪在隴西隗囂處當幕客，曾遊說隗囂歸附光武帝，而隗囂不聽。因此，他就投奔寶融。寶融知道他很有才學，特別敬重他，待他像師友。他就勸寶融歸向光武帝。寶融

聽信他，就歸附了漢朝。

後來光武帝召竇融到京師，就問竇融所上的奏章是誰執筆的，竇融回答是班彪。光武帝非常賞識，就召班彪入京，應舉茂才。不多時，授班彪爲徐令。班彪把縣政治理得有條有理，很得人民的愛戴。後來因爲患病，辭去官職，專以教授爲生。東漢最有名的思想家王充，到洛陽求學，就拜班彪爲師。王充後來在學術上有很大的成就，也可以說是受班彪的影響。班彪曾經爲朝廷做過官，出了不少力，皇帝也尊重他。但是他的志趣却完全在於學術研究，尤其是對於西漢的史事特別重視。他認爲司馬遷的史記，敘述漢朝史實，僅寫到漢武帝時爲止。而其中又不免有些疏略的地方，有重新寫作的必要。司馬遷以後，雖有人續寫，但西漢史實的內容有問題，文字也不足與史記媲美。因此他就着手蒐集資料，計劃另作史記以後的續傳。於是在建武二十八年（公元五十二年）開始正式撰述。

建武二十九年，班彪出任爲望都長（今河北保定縣），做了一年便生病去世了。只有五十二歲。班彪治學嚴謹，爲人方正恬淡，是真正的學者風度。他平時對子女教育也最重視。所以他能在無形中使長子班固繼承了他的志業，成爲東漢最重要的大史學家；次子班超威震西域；女兒班昭也高才博學，爲東漢唯一的女學宗匠。兄妹三人的偉大成就，當然與優良的家庭教育，特別是父親的直接薰陶有關。

班固的降生，正是他的父親輾轉自天水避難河西，任大將軍竇融的從事的時候，也正是由離亂動盪而漸露曙光，轉向治平盛世的大時代。他隨着父親自河西到洛陽，到徐州，又北去冀州，所以他的足跡遍歷大河南北，開拓了他的視野和胸襟；這是後天的，賜給他行萬里路的機遇。加上他先天的聰明才智。據說他九歲時，就能下筆爲文，並能誦讀詩賦，十三歲時，在洛陽與當時的名學者王充相見，王充見他聰敏，

曾拊班固的背而告訴班彪，說：「此兒明敏，必能記識漢事！」才十三歲的班固，而他的史學天才，已被王充看出來了。

十六歲時，他入太學讀書，與儒生李育、孔僖、傅毅、崔駰等爲友。班固更是博覽羣書，九流百家，無不窮究鑽研。他又性情寬和，不以才能自高，因此更受當時一般儒生所愛慕。二十三歲離開太學，因爲那時他的父親去世，返家奔喪。居喪三年，二十七歲時，東平王蒼以至戚爲驃騎將軍輔政，開東閣延英俊，班固會上書推薦人才，爲東平王所採納。他自己不熱衷於名利或政治。他守喪居家時，整理父親的遺著漢史，就立志繼承父親的遺志，來續撰完成它。

班固既然有志撰述漢史，因此他常閉門深思，參考羣書，埋頭著述。竟有那無事生非的人，上書明帝，說班固在家裏擅自改作國史。明帝就命令扶風郡守，將班固逮捕，連同他的文稿書籍，一齊解送進京。班固一家人都惶恐不安。他的弟弟班超就趕進京城，上書爲哥哥伸冤，說得情辭並茂。皇帝便特別召見班固。班固也應對得體。事實上，明帝也曾親自查閱了文稿，認爲班固所撰漢史，記事精密，文字優美，大爲讚賞；所以就授班固爲蘭臺令史，叫他在祕閣中與陳宗、尹敏、孟異等，共同修訂世祖本紀（光武帝）與功臣、平林、公孫述等列傳二十八篇。完成後，上奏皇帝，大爲滿意，因此皇帝下詔，遷班固爲校書郎。叫他續成以前所撰述而未完成的漢史。這是漢明帝永平六年（公元六十二年）的事，那年班固三十一歲。這樣，他父親班彪以來的私家撰述變爲官撰的專書了。

自此以後，班固繼承前業，記述起自漢高祖，到王莽被誅，二百三十年的事，分爲本紀、列傳、表、志四體，共一百篇，八十多萬字。他從明帝永平年間開始，這時期是班固創作最豐富最成熟的時期。一方

面得到皇帝的鼓勵，一方面得到劉復、賈逵、楊終、傅毅、尹敏、陳宗、孟異等時賢大儒的合作。故漢書的修成，可說是集體創作，而由班固總其成。自永平六年（公元六十年）奉明帝之命，在蘭臺開始撰述起，到章帝建初七年（公元八十二年），歷時約二十年，而班固已經五十歲了，不過，這部漢書還沒有完成。由此可見，一部偉大的作品，絕不能速成，必須貫注作者的全部心血和精力。

班固撰述漢書的目的是甚麼呢？在漢書的敘傳裏說：

「凡漢書，敘帝皇，列官司，建侯王；準天地，統陰陽；闡元極，步三光；分州域，物土疆；窮人理，該萬方；緯六經，綴道綱；總百氏，贊篇章；函雅故，通古今；正文字，惟學林。」

這對於漢書撰作的用意，說得很清楚。漢和唐，在我國歷史上是很重要的朝代。漢書是紀述西漢史實唯一的鉅著，凡是帝皇職官、天文地理、風土人情、思想文物，無所不包。所以要想知道西漢的治亂得失，文物盛衰，人事進退，社會變革，對外交通等，都得研讀漢書。

漢書雖是一部始創的以斷代為範圍的史書，它的體例，如本紀、列傳、表，却是沿襲司馬遷史記的體例，就是他所創始的天文地理等志，大概也是倣效史記天官、河渠等書。漢書之成為不朽的著作，不在於它的體例——始創我國斷代史的史書——的創立，而在於好的體例的運用，真實史料的甄別與縣密組織。所以自東漢以來，歷代的正史，多數都以漢書作為撰作的榜樣。

班固自奉詔撰作漢書以來，二十年間，他的才華精力都集中在學術和創作上，無暇作政治的活動。除撰作鉅著漢書外，重要詩賦如兩都賦、答賓戲、神雀頌等，也都在這一階段完成。因明帝每有大典，都要班固作辭賦，以弘揚盛業。此時期他所作的賦很多，尤以兩都賦為代表作，內容敘述東都洛陽宮闈苑囿的

堂皇富麗，與西都長安流行的游獵宮殿不同。韻趣高奇，詞義淵深，爲漢代有數的名作。在章帝建初四年（公元七十九年）班固四十八歲的時候，皇帝親自召集諸王諸名儒在白虎觀集會，講論五經異同。那時參與講論的有楊終、魏應、淳于恭、李育、賈逵、張酺、魯恭、桓郁、丁鴻、召馴、樓望、劉義等，是東漢學術界的一大盛事。班固以史官身分而兼記錄的職務，撰集講論結果；因此著成白虎通義六卷，對經學上的貢獻很大。

班氏一家是史學世家，同時也都重視邊疆問題。所以班固在著述之外，也常參與實際的邊疆工作。漢章帝建初八年（公元八十三年），班超出使西域已經建立起不世勳業，也是北匈奴遣使貢獻，欲求和親的時候。班固對政治發生了興趣。他認爲漢朝可依照舊例，遣使答聘，以表示我漢朝重在忠信與禮義。可是到了永元元年（公元八十九年），由於北匈奴的背信，屢次侵犯邊境，和帝命車騎將軍竇憲，統率諸路大軍北伐。班固已五十八歲，隨軍遠征，擔任中護軍的官職，在落稽山（今外蒙古）的一場會戰，大敗北匈奴，北匈奴單于亡命逃走。漢軍不肯放鬆，一直追殺，沿途掃蕩。俘獲牲口百餘萬頭，匈奴投降的也有八十一部落，開拓國境達三千里。這一戰是戰國末年以來，漢民族與匈奴間戰爭的空前大勝利。當竇憲登臨燕然山（今外蒙古杭愛山），特命班固撰文刻石紀功，立碑在燕然山上。這就是班固有名的「封燕然山銘」。至於其他的文學作品，如兩都賦、幽通賦、典引、答賓戲等，也都可以在昭明文選卷內獲得，這都是漢代有數的名作。蒐羅班固詩文最完備的是丁福保輯的全漢詩卷二，和嚴可均的全後漢文卷二十四至二十六。

永元二年（公元九〇年）北匈奴遣使向漢朝稱臣，班固奉命以中郎將的名義，北行報聘；行至居延塞

地方，因匈奴內亂折遷。第二年，大將軍竇憲又派遣將領，從居延塞出擊北匈奴，圍北單于於金微山，又獲大勝。這次漢兵出塞五千餘里，是漢朝與匈奴接戰以來最遠的一次出征。北匈奴遭這次打擊，只好西遷到歐洲生存。這一次的遠征，班固也參與了竇憲幕府中的機要。

竇憲自北征匈奴，威名大震。又因外戚關係，權聲更大。這時期班固是竇憲幕府的上賓，他的著作不多，只有與竇憲的書牋數則，流傳到後世。竇憲因為權勢日大，也更專權，親戚故舊布滿要津。竇憲雖然專權，然而還識大體。他的弟弟竇篤與竇景，却仗着哥哥和姐姐竇太后的勢力，驕橫不可一世。家中金銀珍寶，堆積如山。更縱使家奴賓客，到處掠奪民財，姦淫婦女，弄得怨聲載道，民不聊生。

永元四年（公元九十二年），漢和帝眼見國舅竇憲專橫跋扈，憂心忡忡。忽然宮中又謠傳，說大將軍兄弟圖謀不軌。和帝更為憂慮。於是在那年六月，和帝設下計謀，逮捕大將軍竇憲兄弟及竇憲的心腹屬下。因為竇太后的關係，不便殺戮竇憲。但最後還是着人逼令竇憲自殺。

班固在那年，也因竇憲的案子，株連被逮。他的一生忙於著述、西征，而疏於教養兒子。因此他的兒子和用人，都依仗着竇憲的威勢，驕縱不法，而結怨洛陽令种兢。种兢當然也遷怒班固。因此乘竇憲案，就把班固逮捕，即時陷害；班固就冤死在洛陽獄中。那年是和帝永元四年（公元九十二年）班固六十一歲。班固實在是無罪的。當漢和帝知道了詳情之後，曾特為譴責种兢，並令那些逮捕班固的吏人抵罪。可是又有甚麼用呢？班固已經冤死，人死豈能復生？

班固的冤死，使他所續撰的漢書中的八表和天文志，沒法完成，這是他一生中最遺憾的一件事。幸而有他的妹妹班昭，來續成漢書！

據明張溥班蘭臺集（見「漢魏六朝百三名家集」第二冊），將班固的著作分爲：賦、表、奏記、牋、書、議、符命、設難、頌、銘、論、哀辭、連珠、文、詩，十五大類。最重要的當然以漢書爲代表，也是最好的散文，是斷代史的第一部。其中「藝文志」一篇，對於學術上尤有極大的貢獻。

班固的生涯像波瀾壯闊的大海，他的生活是多方面的，興趣也是多方面的。然而有人譏他不夠聰明，而迷於世紛，以致不能免於刑罰。事實也是如此。班固只知繼承家學，却不能傳續家教，終於是他的兒子間接的殺死了他！假如他們不得罪於洛陽縣令种兢，种兢就不會懷恨班固，班固也不至於冤死獄中了。他的弟弟班超與妹妹班昭，就比他強多了，能在事業之餘，不忘教導子女的重任。尤其是班昭，她因爲出嫁的女兒不能再耳提面命，接受父母的教誨，而不放心，所以她曾寫下了「女誡」七篇。可見得她是如何的關心子女。所以她雖早年喪夫，守寡終身，是人生一大不幸，但她的事業與子女有成，而且當她七十餘歲去世時，鄧太后還特地爲她素服舉哀，備極哀榮。這就是所謂：「今日之因，成爲明日之果。」知道了這些因果關係，也就知道家庭教育是如何的重要了！

班固因不能傳續家教而吃了大虧，但他的愛國精神，和在史學上、文學上、邊事上的貢獻，那是並不因他之冤死獄中而有所減損。（原載國語日報「書和人」第二一九期，民國六十二年九月十五日，題爲「班固的成就與冤死」）

二 士林女傑——班昭

繼志承業，完成漢書

班昭是東漢扶風安陵（今陝西咸陽縣）人，是班彪的女兒，班固的妹妹，還有一位在我國歷史上有名的投筆從戎，威震西域的班超是她的二哥。他們班氏父子、兄妹四人，在史乘上都各占有着可書可寫的一頁。本文所要介紹的是班昭，而班昭續完班固未完成的漢書——我國古代史學上的鉅著。所以也附帶一提班固著述漢書的經過。同時班昭的才學也可能得自父親，所以也順便略述他的父親班彪。現在先來介紹班昭如下：

班昭名姬、字惠姬。出生的年月不詳，大概是在漢光武帝建武十六年（公元四十年）左右。在十四歲的時候，就嫁給同郡曹壽，即曹世叔。她的學識廣博，德性又好，因此很得曹家的歡心。可惜曹世叔去世得早，遺下子女數人，只好由班昭獨自肩負起教養的責任，同時也傳授她自己廣博的學識。

她的高才博學，可能從她的父親班彪那裡得來的，因班彪是一位名學者。少年時候就以史學出名了。

班彪二十多歲的時候，正是王莽篡位失敗，漢光武帝劉秀已即帝位，而全國還沒有統一的時候。那時，他在隴西隗囂處當幕客，曾遊說隗囂歸附光武帝，而隗囂不聽。因此，他就投奔寶融，寶融知道他很有才學，特別敬重他，待他像師友。他也就勸寶融應歸向漢光武帝。寶融聽信他的建議，就歸附了漢朝。

後來光武帝召寶融到京師，就問寶融所上的奏章，是誰寫的？寶融回答是班彪寫的。因光武帝非常賞識，就召班彪入京。此後，班彪擔任了多年的官職。不過他的志趣在學術研究，後因病辭去了官職，就專心從事研究與教學。據說東漢最有名氣的思想家王充，來洛陽求學，拜班彪為師。王充後來在學術上有很大的成就，可以說大半是受班彪的影響。

班彪對於西漢的那段史事，特別有興趣。他認為司馬遷的史記，祇寫到漢武帝為止，而其中也有不少疏漏的地方。司馬遷以後，雖然有人續寫，但西漢的史實，內容大有問題。因此，他蒐集資料，計劃另作史記以後的續傳。就在建武二十八年（公元五十二年）開始正式撰述。可惜次年班彪就去世了。

班彪平時對於子女的教育很是重視，所以能使他們心身都健全，而且個個有成就。像長子班固成為東漢最重要的大史學家，次子班超立功西域，以及女兒班昭居然能繼承父兄大業，而完成了史學上的鉅著——漢書。

議政明智，忠心耿耿

這部漢書，到底經過了多久，才完成的呢？

班彪開始撰寫漢書，為時不到一年就去世了。那年，班固二十三歲。因父親逝世，離開太學返家奔喪，居喪三年。他就在家裡整理父親的遺著，也因此有志繼承父親的遺志，續撰漢史。於是參考各種書籍，埋頭著述。這樣經過了三年，而竟有無事生非的人，說班固在家裡擅自改作國史。後來漢明帝知道了，就下旨叫扶風郡將班固連同他的文稿書籍，一起解送進京。當時班固全家對於他的被捕，真是着急萬分，班固的弟弟班超就趕進京城，上書為哥哥伸冤，說得情辭並茂，因之皇帝特別召見班固，班固也應對得體。事