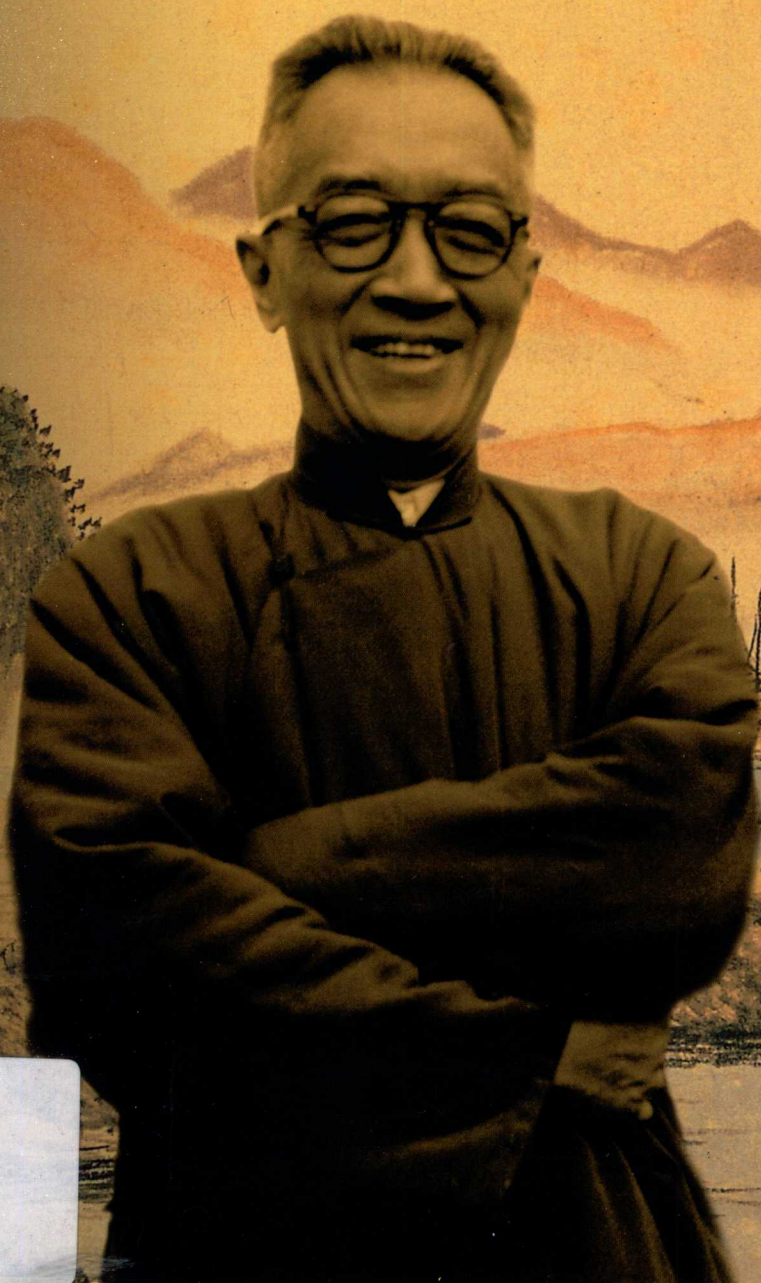


遠路不須愁日暮

胡適晚年身影



編
華 翠
芬 桂
龐 麗
楊



01464576

The Road Goes Ever Onward :
Photographs of Hu Shih's Later Years

Institute of Modern History, Academia Sinica, 2005
Taipei, Taiwan, Republic of China

國家圖書館出版品預行編目資料

遠日不須愁日暮——胡適晚年身影 / 楊翠華，龐桂芬編。

-- 初版. -- 臺北市：中研院近代史所，民94

面；公分，-- (中央研究院近代史研究所特刊；5)

含索引

ISBN 986-00-2122-8 (平裝)

1. 胡適—傳記 2. 胡適—照片集

782.886

94016864

中央研究院近代史研究所 特刊 (5)

遠路不須愁日暮

——胡適晚年身影

編者／楊翠華・龐桂芬

出版者／中央研究院近代史研究所

發行者／中央研究院近代史研究所

中華民國臺北市南港區115研究院路2段130號

電話：(02) 27824166

劃撥帳號／1034172-5 中央研究院近代史研究所帳戶

訂購處／中央研究院近代史研究所發行室

電話：(02) 27898208

傳真：(02) 27898204

E-mail: mhbooks@gate.sinica.edu.tw

排版印刷／向乾設計有限公司

臺北市內湖區江南街96巷22號6樓

電話：(02) 87972125

初版／中華民國九十四年八月

定價／平裝新臺幣 600 元

版權所有・翻印必究

GPN 1009402660 (平裝)

K825.4=7
201135

中央研究院近代史研究所 特刊(5)

港台書

遠路不須愁日暮

—— 胡適晚年身影



楊翠華 編
龐桂芬

每日晨昏走過胡適紀念館側邊的人行道，眼睛總會望到一棟黑瓦平房，掩映在幾株龍柏和斑駁的矮牆裡面，腦中也不禁泛起一代學人胡適先生的削瘦身影。在整個近代中國史上，如果要找一個曾引領風騷而仍能燭照未來，曾開啟學術典範而仍能啟迪後代，曾譽滿謗隨而仍足資懷念景仰者，除了胡適，一時半刻之間也還想不到第二個名字。

令人困惑的是，近幾年這樣一個歷史人物在海峽彼岸越來越受重視，卻在此岸逐漸遭人遺忘。更令人不解的是，胡適與台灣的淵源非比尋常，他幼時曾追隨擔任地方官的父親到台灣住過近兩年的時間，吃台灣米，飲台灣水，晚年回到睽違六十三年之舊遊之地，更把全部餘生奉獻給台灣，在短短不到四年時間裡，為奠定台灣的人文和科學發展基礎盡心盡力。他對南港社區與教育的關懷，使得居民在他死後自動為他擺設路祭。我們每天強調台灣的主體性，為什麼卻越來越記不得這一位與台灣有著如此深厚淵源的學界領袖？二十一世紀才開始，但台灣好像已經進入了一個不需要政治、學術和道德典範的時代，每天置身毫無節制的媒體八卦與流行文化泛濫的偶像崇拜之中，我不由得懷念起以前那個還知道緬懷和欣賞胡適以及類似歷史人物的古早時代。

我懷疑現在還有多少年輕人知道民國初年的五四新文化運動，遑論心存嚮往。當年胡適響應陳獨秀的號召，要為中國尋找和創造一個適合當時需要的新思想和新文化，倡導民主和科學，儘管八、九十年後的今天，仍有很多人不知曉這兩個名詞蘊涵的精義，但是海峽兩岸的知識分子，有誰敢不禮敬民主的「德先生」和科學的「賽先生」這兩座尊神？這些知識分子不見得懂科學精神，但一定知道胡適楬櫟的「大膽假設、小心求證」八字真言；他們也不見得

知道民主與責任或容忍之間的關係，但一定曉得民主是時代潮流，總把「民主」兩字掛在嘴邊。即便我們只著眼於一個人的為人處世，也不能不注意到胡先生尊重個人價值的道德實踐、提攜和獎掖後進的大師風範，以及平易近人、有所不為的道德操守。我曾聽人提及，胡適晚年定居台灣，連奉命監視他言行的安全人員，都受到他的人格感動，不僅不暗中亂打小報告，反而以能追隨左右為莫大榮耀。

近代史研究所幾年前從院裡接管胡適故居及紀念館。我出任近史所所長三年以來，一直很關心紀念館的發展和工作方向。對於胡適先生的道德學問，雖然談不上有任何深入研究，但一直相信胡適是中國近代史上少數幾個經得起世變考驗的歷史人物之一，所以每次紀念館楊翠華主任提出關於紀念胡適和推動胡適研究的想法或建議，我總是樂意支持和配合。過去三年以來，近史所一方面在不改變胡適故居原貌的大原則下，繼續把紀念館整修成為更適合一般學生和民眾參觀流連的場所；另一方面繼續整理胡適有關資料，並將之數位化，為海峽兩岸的胡適研究創造更具吸引力的物質條件。

令我們深感振奮的是，2004年夏秋之交，意外地見證了中國大陸對胡適歷史評價的轉變。胡適是國共內戰後期毛澤東欽點的108名戰犯之一。1953年以後，毛澤東更以清算「資產階級錯誤思想」為名，逐步在全中國掀起彌天蓋地的批判胡適運動，然而經過四十多年的口誅筆伐，胡適思想非但沒有成為過眼雲煙，反而從1980年代以來得到愈來愈多中國大陸知識分子的肯定，他們甘冒政治禁忌，為胡適撰文和作傳，以期揭示妖魔化之前的真實胡適。合肥安徽教育出版社為追崇鄉賢，更耗時十年，編輯完成44冊《胡適全集》，並進而取得本所出版授權。2004年9月，安徽教育出版

社諸負責人，移駕千里之外的北京，在對胡適一生具有特殊意義的北京大學舉辦新書發表會，胡適紀念館主任楊翠華和我專程前往道賀，並順便參加北京大學二十世紀文化研究中心和本所合辦的胡適研討會。我們到了北京以後，纔發現事情有變，北京大學當局原先不聞不問，不知何故，卻在我們抵達前夕，突然轉向，臨時決定出面主辦，不僅商洽另一個重要學術團體讓出預定場地，而且恭請中國大陸學界清望極高的胡適學生——當時正住在醫院加護病房的九十四歲老先生季羨林前來發表主題演講。胡適頭號思想敵人兼第六十九號內戰戰犯的罪名，並未在這次新書發表會上取消，但幾位國家級領導人的出席，以及他們在會上大談胡適思想對當代中國的意義，實際上已經等於承認過去對胡適的批評是歷史錯誤。據說從那時以後，北京大學公開承認胡適曾經擔任過校長，把他的玉照從塵封的保藏室中請出來懸掛。中共官方的態度，雖然仍是猶抱琵琶半遮面，但與從前已有天淵之別，至少承認胡適還是一個值得尊敬和不能忽視的歷史人物。對此巨大轉變，我們內心當然十分高興。

回到台灣以後，近史所決定授權聯經出版公司出版有三大特色的《胡適日記》；三大特色是，繁體字、不刪節、有檢索。去年為了紀念本所成立五十週年，楊翠華主任建議從二千多張老照片中挑選最精彩的二百多張，彙集成冊，讓沒有機會親炙胡適先生的後輩，也可以看到胡適先生晚年怎麼生活在他小時候住過的台灣，又如何從絢爛歸於平淡之後，勉力盡一個知識分子的社會責任。我覺得這一個工作特別有意義，當然樂觀其成。現在楊主任領導館內同仁，經過一年多的辛勤努力，終於有了成果，內心非常高興，寫幾句話表達我對她們的感謝。是為序。

中研院近史所所長 陳永發

中央研究院胡適紀念館藏有與胡適個人及其家庭、朋友及中研院相關的兩千七百多張紙質照片，其中有少數1949年前的照片，主要多為胡適1958年回台就任中研院長後所攝。另有胡適羈旅美國期間的相本數冊，以及胡適逝世後韋蓮司(Edith Clifford Williams)、游建文等生前友人的陸續惠贈。紀念館工作人員經過多年努力，已將這些珍貴的影像資料逐一分類、辨識、註記、掃描、建檔，建置了一個照片資料庫。

胡適的相片雖散見各種著述文集，坊間卻始終沒有一本完整的胡適生命圖像(1891-1962)。有鑒於此，我們特從館藏中精心挑選了二百餘張照片，試圖透過影像編排與文字註記，呈現胡適豐富多彩的一生。但因館藏照片以1949年後為主，本書也就把重點放在呈現胡適晚年身影形貌上。在整編過程中，我們深感這些照片具有非凡的歷史意義；胡適生於近代中國新舊交替的時代，作為五四新文化運動的啟蒙者，他仍不免在傳統與現代之間顧盼徘徊，他一生的經歷宛如二十世紀中國的一個縮影。

本書第一章「早年掠影(1910-1949)」，跨越年限較長，主要捕捉胡適生命中最活躍的四個階段：赴美留學、文化導師、書生大使與重返學術，期間他在學術、文化、政治等方面均大放異彩。不過因為1949年倉促撤退，胡適個人的相關史料未及攜出，所以僅能以現有的少數照片，作浮光掠影式的介紹。惟1999年香港商務印書館出版耿雲志選編的《胡適及其友人，1904-1948》圖片集，已能彌補部分缺憾。至於胡適前半生完整的圖像紀錄，仍有待北京中國社會科學院近代史研究所對其所藏胡適照片作全面的整理與開放。

第二章「羈旅海外 (1949-1958)」，紀錄了胡適寓居紐約的生活點滴。有關這段周質平筆下的「黯淡歲月」，紀念館所藏照片多為胡適個人與家庭、朋友的生活照，包括他在這段時期參與的學術文化活動，如在美國大學任職與講學，以及在哥倫比亞大學接受口述自傳訪問等。而幾次訪台行蹤則鋪陳了他與台灣的密切關係。

第三章「歸根台灣 (1958-)」，為本書重心，紀錄了胡適的晚年生活及身後哀榮。1958年胡適返台後，除出長中研院之外，也承擔多重社會責任，推動學術，關心政治，到各處演講，參與公益活動。本書標題，取自明末清初學者顧亭林的「五十初度」詩，胡適晚年常以其中一段「遠路不須愁日暮，晚年終自望河清」題贈朋友，七十歲生日時更以此自勉。這二句詩既是胡適晚年的心境寫照，也顯示了胡適個性中不可救藥的樂觀。

最後一章所列親友故舊，皆與胡適生命軌迹密不可分。在胡適早年的詩中就曾說：「清夜每自思，此身非吾有；一半屬父母，一半屬朋友」。胡適交游廣闊，一因他面廣層深的經歷，一因他平易熱情的個性。我們選擇了與胡適親近較常交往的老師、同學、學生、同事與朋友，其分布遍及學術、教育、藝文、政治各界，他們之間的往來互動，不僅屬於個人生活，也多涉公共領域。

胡適紀念館自1998年改隸於近代史研究所以來，除了故居、陳列室、墓園的維護整理與導覽參觀業務以外，也將有限的人力投注在檔案資料的重新編排與數位化資料庫建置上。如

今胡適日記手稿本已在網路開放閱覽，來往書信及遺稿等部分胡適檔案也可至本所檔案館單機查詢並閱讀影像。本館同仁持續整編書信專檔，繼《論學談詩二十年：胡適楊聯陞往來書札》(1998年) 之後，復於2001年出版《萬山不許一溪奔：胡適雷震來往書信選集》，該書編註者萬麗鵬女士已不幸於2003年病逝，她為胡適相片的整理付出了許多心力，在此深致悼念之意。

本書得以在本所五十週年所慶問世，首先得感謝紀念館前任管理委員會主任委員呂實強及前館長陶英惠兩位先生的長期指導與關懷。對本所研究人員張力、羅久蓉、劉素芬、康豹、沙培德、潘光哲等提供的支持與協助，以及本館同仁柯月足、鄭鳳凰在整編本書過程中的參與和付出，我們也衷心感謝。

楊翠華

龐桂芬 謹識

二00五年 八月

一	序言	2
---	----	---

二	導言	5
---	----	---

壹 早年掠影

一	赴美留學	9
---	------	---

二	文化導師	22
---	------	----

三	書生大使	34
---	------	----

四	重返學術	42
---	------	----

貳 羈旅海外

一	美國生活	49
---	------	----

二	寶島行蹤	67
---	------	----

參 歸根台灣

一	日暮紀實	79
---	------	----

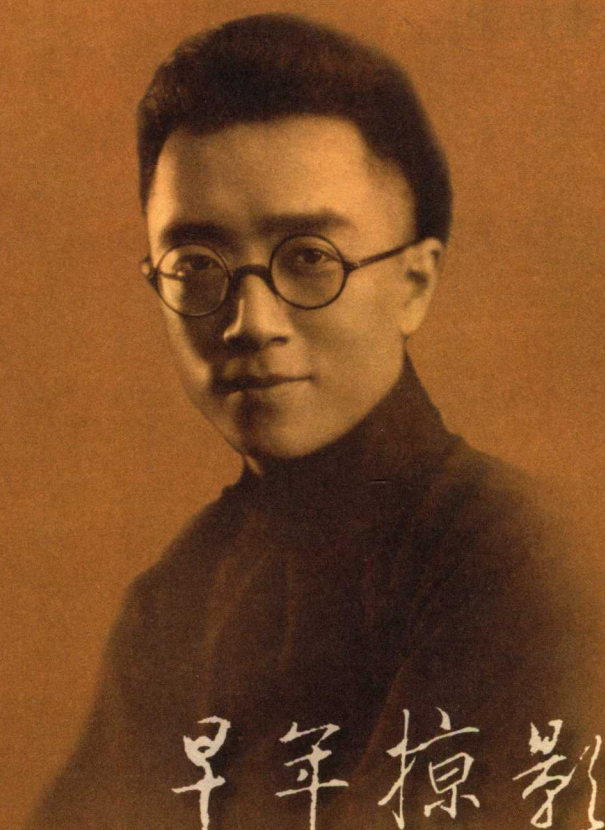
二	身後哀榮	144
---	------	-----

肆 親友故舊

一	家人	161
---	----	-----

二	朋友	170
---	----	-----

	圖片索引	197
--	------	-----



早年掠影

不是怕風吹雨打，
不是羨燭照香重，
只喜歡那折花的人，
高興和伊親近。

花瓣兒紛落了

勞伊親手收存

寄與伊心上的人

當一封沒有字的書信。

五三年作瓶花詩通之



1. 庚款留學生

1910年8月，第二屆庚款留美學生在上海會合，準備搭船赴美，行前與游美學務處總辦周自齊(中)、會辦范源廉(左)、唐國安(右)合影。胡適在七十名上榜學生中名列第五十五，趙元任考第二名。這張照片是趙元任在1945年請人複製送給胡適的。

1900年，八國聯軍攻陷天津、北京。1901年，清政府被迫簽訂《辛丑條約》，並向十四國支付巨額賠款，是為庚子賠款。後經駐美公使梁誠與美方交涉，美國政府同意退回餘款，以為廣設學校、派遣游學生之用。1909年，清廷設立游美學務處，招考第一屆庚款留美學生。



第三次庚款留美學生錄名錄(宣統三年)									
1	趙元任	一九	江蘇常州	上海南洋中學	主修	數學			
2	王純初	一九	廣東南海	直隸中學	主修	數學			
3	張繼賢	一九	浙江嘉興	約翰書院	主修	數學			
4	徐志純	一八	浙江定海	約翰書院	主修	數學			
5	羅鴻福	二〇	廣西靈川	上海南洋中學	主修	數學			
6	朱麗	一九	江蘇金匱	東吳大學	主修	數學			
7	王鴻年	一九	直隸天津	家	主修	數學			
8	胡維賢	一八	廣東番禺	嶺南書堂	主修	數學			
9	張彭奎	一八	直隸天津	天津私立中學	主修	數學			
10	周厚坤	二〇	江蘇無錫	唐山路礦	主修	數學			
11	鄧維宜	一八	廣東東莞	嶺南書院	主修	數學			
12	沈祖偉	一八	浙江紹興	約翰書院	主修	數學			
13	區其偉	一八	廣東新安	嶺南書堂	主修	數學			
14	程國運	一九	浙江山陰	東吳大學	主修	數學			
15	錢崇澍	二〇	浙江海鹽	直隸中學	主修	數學			
16	陳天驥	一七	浙江海鹽	約翰書院	主修	數學			
17	吳家高	一九	江蘇吳縣	美國加州大學	主修	數學			
18	路敏行	二〇	江蘇宜興	復旦公學	主修	數學			
19	周象賢	二〇	浙江定海縣	上海高等書堂	主修	數學			
20	沈文	一七	福建侯官	家	主修	數學			
21	陳廷壽	一七	廣東番禺	長沙雅禮中學	主修	數學			
22	傅驥	一九	四川巴縣	復旦公學	主修	數學			
23	李松濤	一九	江蘇嘉定	約翰書院	主修	數學			
24	劉秉偉	一八	廣東新安	嶺南書堂	主修	數學			
25	徐志誠	一九	浙江定海	約翰書院	主修	數學			
26	高崇德	一九	山東棲霞	山東廈門大學	主修	數學			
27	何可權	一九	浙江金匱	唐山路礦	主修	數學			
28	程延慶	一九	江蘇常州	約翰書院	主修	數學			
29	沈祖明	一九	浙江嘉興	約翰書院	主修	數學			
30	羅維賢	一九	江蘇嘉興	復旦公學	主修	數學			
31	陸德淵	一七	江蘇嘉興	上海書堂	主修	數學			
32	陳維一	二〇	廣東新安	唐山路礦	主修	數學			
33	成功一	一九	江蘇嘉興	東吳大學	主修	數學			
34	王松海	一八	江蘇嘉興	約翰書院	主修	數學			
35	王松二	二〇	江蘇嘉興	約翰書院	主修	數學			

2. 榜單

這張庚款留美學生油印榜單是1934年2月胡適在南京竺可楨家中看到的，他先請竺抄寄一份，後託同鄉章希呂重抄一份放在日記裡，希望為後人保存此一珍貴的教育史料。

竺可楨(1890-1974)，與胡適同為第二屆庚款留美學生，專攻地理學及氣象學，回國後創辦中研院氣象研究所，是中國近代地理學及氣象學之父。



■ 3. 農業報國

1910年9月胡適進入康乃爾大學農科，主要是順從二哥的主張，二哥要他學鐵路工程或礦冶工程，一則振興家業，一則國家需要實業人材，公私兩利。但胡適對鐵路礦冶不感興趣，為免辜負兄長的期望，決定選讀農科，以農報國。同時康乃爾大學農科不收學費，他可以將省下的官費，寄回貼補家用。

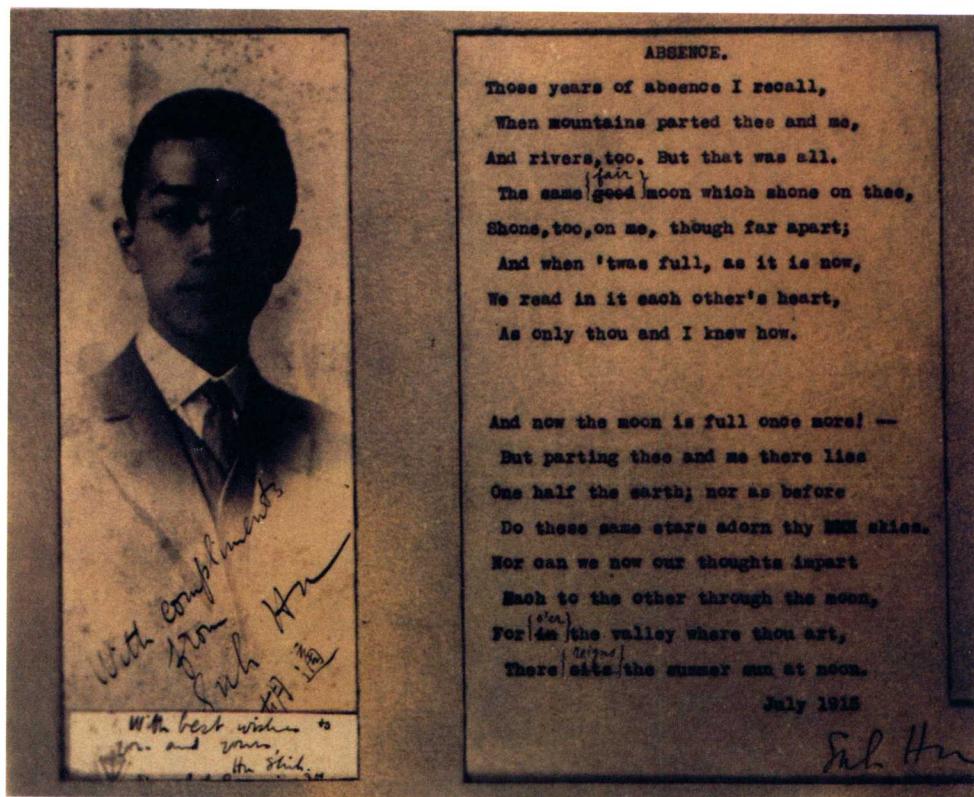
趙元任與胡適同在康乃爾求學，他印象中的胡適，清瘦但精神十足，健談、喜愛辯論，一派自信滿滿、雄心萬丈的神氣。

4. 民主啟蒙

1913年，第八屆世界學生會會員在華盛頓參觀美國國會時與國務卿 William J. Bryan 合影。第三排右四為胡適。

1912年年初，棄農學文的胡適，主修哲學，副修政治、經濟、文學。為研究美國政治，他積極參與美國大學生的政治活動，不僅到國會及眾議院旁聽，並留心考察美國大選，接受民主思想的啟蒙。年底，他發起組織「政治研究會」，定期討論政治議題，希望藉此帶動中國留學生研究世界政治的風氣。1913年5月，當選為康乃爾大學世界學生會會長。





5. 英文小詩

左側影幅為綺色佳當地最大照相館主人 Fred Robinson 所攝。Robinson 為人豪爽，重義輕財。1914年，母親來信告知已借錢代購《圖書集成》一部，胡適向 Robinson 週轉，方得寄錢回家還債，為此，胡適對 Robinson 始終心存感激。

右側影幅是胡適在1915年7月寫的英文小詩“Absence”，詩成後友人 A. J. Thomas 改易數字。

早在中國公學時期，胡適就愛寫詩。赴美留學初期，極少提筆，後來與任鴻雋、楊杏佛在康乃爾重逢，「詩爐久灰冷，從此生新火」，重拾唱和之樂。

胡適一生很少寫英文詩，雖許為「一時雅事」，但記誦寡，難成佳作。