

門外漢的  
京都

## 图书在版编目(CIP)数据

门外汉的京都 / 舒国治著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2012.7

ISBN 978-7-5495-0003-1

I. ①门… II. ①舒… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 178222 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: [www.bbtpress.com](http://www.bbtpress.com)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

北京汇林印务有限公司印刷

开本: 787mm × 1092mm 1/32

印张: 7.75 字数: 80千字 图片: 26幅

2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷

定价: 36.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

## 目录

- |     |         |
|-----|---------|
| 6   | 下雨天的京都  |
| 10  | 门外汉的京都  |
| 48  | 京都的黎明   |
| 52  | 京都的气    |
| 56  | 京都的水    |
| 64  | 京都的旅馆   |
| 90  | 京都的长墙   |
| 104 | 京都的手袋   |
| 108 | 京都之吃    |
| 140 | 宜采跳跃法来游 |
| 148 | 小景      |
| 156 | 日本人的鞋子  |

160	在京都坐咖啡馆
178	整个城市是一大公园
186	京都的晚上
190	日记游踪举隅
226	倘若老来，在京都
238	跋——何以写此书

門外漢  
的  
京都

舒國治 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·



懷此頗有年

不敢問來人

集晉人、唐人句

## 目录

- |     |         |
|-----|---------|
| 6   | 下雨天的京都  |
| 10  | 门外汉的京都  |
| 48  | 京都的黎明   |
| 52  | 京都的气    |
| 56  | 京都的水    |
| 64  | 京都的旅馆   |
| 90  | 京都的长墙   |
| 104 | 京都的手袋   |
| 108 | 京都之吃    |
| 140 | 宜采跳跃法来游 |
| 148 | 小景      |
| 156 | 日本人的鞋子  |



160	在京都坐咖啡馆
178	整个城市是一大公园
186	京都的晚上
190	日记游踪举隅
226	倘若老来，在京都
238	跋——何以写此书

下雨天的京都

在京都游赏，遇雨，有的人会恼，心想：怎么恁的倒霉！实则雨天之京都有许多另外的益处。很可能龙安寺的“石庭”便只有你一人独坐慢慢欣赏。

有一次我在京都正好碰上台风，整整两天雨下个不停，即使打伞，几个钟头后鞋子便全湿，在任何一处景点，皆因泡在湿袜中的脚极度不舒服弄得人不知如何是好，但有一刻我正好在嵯峨野大觉寺旁的大泽池畔名古曾泷迹旁的正方木亭子里，四处无一人，池中的鸭群也上岸歇着，空气是如此的鲜新青翠，这一刻，天地何等静

好，横竖我也乐得坐在凳榻上等雨，竟不觉得有何不耐。

雨天，属于寂人。这时候，太多景物都没有人跟你抢了。路，你可以慢慢地走。巷子，长长一条，迎面无自行车与你错身。河边，没别的人伫足，显得河水的潺潺声响更清晰，水上仙鹤见只你一人，也视你为知音。碎石子的路面，也因雨水之凝笼，走起来不那么游移了。若雨实在太大，每一脚踩下，会压出一凹小水槽，这时你真希望有一双鱼市场人穿的橡胶套鞋，再加一顶宽大的伞，便何处也皆去得了。

雨中的车站最不宜停留，乃他们把来来往往的狼狈相定要教你收进眼里。他们露出对雨的不耐，并且赶着避开。

然而雨也的确透露某种意指，如天色向晚，隐隐催促你是否该动身了。奈良公园在雨中，多么好的地方，但你总觉得天色渐暗了，也确实真暗了，虽然表上只是下午

三点，但人都走了，鹿群也各自找地方栖了起来，像是真散场了。

这种时候，是旅行中最大的骗局，断不可中了它的道儿。我正在东大寺东缘、二月堂的西缘，也几乎觉得该滚了，该让这低垂的夜幕拉上了；然而我偏偏没走，还赖了一下，不想十多分钟后，雨突然小了，更奇的是，远处的天空划出了亮光，如同雨霁后会出现的金轮（京都、奈良的天光最富于变幻这种清亮的佳色），而远远的东大寺外头似还有二团晚来的游众，心情又暖了起来，我想真应该找个地方坐下来，像友明堂古董店，喝一碗主人看似随手打出却味至典正的抹茶，也好驱一驱潮气呢。

门外汉的京都

不知为了什么，多年来我每兴起出游之念，最先想到的，常是京都。到了京都，我总是反复地在那十几二十处地方游绕，并且我总是在门外张望，我总是在墙外伫足，我几乎要称自己是京都的门外汉了。

很想问自己：为什么总去京都？但我怀疑我回答得出来。

难道说，我是要去寻觅一处其实从来不存在的“儿时门巷”吗？因为若非如此，怎么我会一趟又一趟地去，去在那些门外、墙头、水畔、桥上流连？

有时我站在华灯初上的某处京都屋檐下，看着檐外的小雨，突然间，这种向晚不晚、最难将息的青灰色调，闻得到一种既亲切却又遥远的愁伤，这种愁伤，仿佛来自三十年前或五百年前曾在这里住过之人的心底深处。

我去京都，为了“作湖山一日主人，历唐宋百年过客”（引济南北极阁对联）。是的，为了沾染一袭其他地方久已消失的唐宋氛韵。唐诗“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深”景象，中国也只少数古寺得有，京都却在所多见。杜牧“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，在今日，惟京都可以写照。

我们于古代风景的形象化，实有太多来自唐诗。

因唐诗之写景，也导引我们寻觅山水所探之视角。

又有一些景意，在京都，恰好最宜以唐诗呼唤出来。如“晚来天欲雪，能饮一杯无”；或如“旅馆谁相问，寒



灯独可亲”，“旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然”。乃前者之盼雪，固我们在台湾无法有分明之四时、不易得见；而后者之“旅馆”辞意，原予人木造楼阁之寝住空间，然我们恁多华人，竟不堪有随意可得之木造旅馆下榻，当然京都旅馆之宝贵愈发教我们疼惜了。

许多古时设施或物件，他处早不存，京都亦多见。且说一件，柴扉。王维诗中的“日暮掩柴扉”、“倚杖候荆扉”、“倚仗柴门外”在此极易寓目。

我去京都，为了竹篱茅舍。自幼便读至烂熟的这四字，却又何处见得？台湾早没有，大陆即乡下农村也不易见。但京都犹多，不只是那些古时留下的茶庵（如涉成园的缩远亭、漱枕居），茶道家示范茶艺场所（如不审庵、今日庵），即今日有些民家或有些小店（如嵯峨野的寿乐庵、圆山公园的红叶庵），皆矢志保持住竹篱茅舍。“竹径有时风为扫，柴门无事日常关”这二句，岂不又是京都？