



石榴树



YZL0890170327

崔纪大 崔海波 © 著



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

赠书



石榴树

崔纪大
崔海波◎著



YZLI0890170327



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

石榴树 / 崔纪大, 崔海波著. — 宁波: 宁波出版社, 2012.11
ISBN 978-7-5526-0466-5

I. ①石… II. ①崔… ②崔… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 244516 号

石榴树

作 者: 崔纪大 崔海波

出版发行: 宁波出版社

地址邮编: 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 邮编 315040

责任编辑: 苗梁婕 沈建国

装帧设计: 金字斋

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 刷: 浙江新华数码印务有限公司

印 张: 16.5

字 数: 160 千

版次印次: 2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5526-0466-5

定 价: 32.00 元

目

录

父亲篇

003 / 半个世纪圆一梦

006 / 过年话吃肉

008 / 上学路上

010 / 进城路上

013 / 我的气象日记

016 / 老屋笑声欢

018 / 千层底

020 / 贝母书屋

023 / 读书种地写春秋

026 / 天南海北买书记

029 / 四明锁钥

031 / 文昌阁

034 / 此木逢春发芽早

037 / 鱼腥草

040 / 蚕花谣

043 / 村南村北响辘车

046 / 梦回桑贝园

049 / 飞歌紫杉林

053 / 踏歌走京华

056 / 三峡·悬棺·堰塞湖

058 / 端午最忆奇奇人

060 / 炒倭豆

062 / 天水缸的故事

064 / 请龙

068 / 木鱼的故事

070 / 神龟断案

目

录

女儿篇

- | | |
|-----------------|----------------|
| 075 / 漫步中央大街 | 130 / 荒城之争 |
| 079 / 在朝鲜族农家买人参 | 133 / 土家娃 |
| 082 / 长白山下泡温泉 | 136 / 心愿灯 |
| 086 / 未名湖上好溜冰 | 140 / 镇远印象 |
| 089 / 清华园赏荷 | 142 / 沙枣树 |
| 092 / 走进国子监 | 145 / 博鳌 |
| 094 / 巨幕电影 | 147 / 孔子故里行 |
| 096 / 春游卢沟桥 | 150 / 潜河戏水 |
| 099 / 仰山奥海 | 152 / 卖水果的越南女孩 |
| 102 / 走进钓鱼台 | 155 / 水木偶 |
| 105 / 京城淘宝 | 158 / 梅窗院品茶 |
| 108 / 诗意三峡 | 161 / 我在日本说英语 |
| 124 / 仰望韶山 | 163 / 美丽千纸鹤 |
| 127 / 边城寻梦 | 166 / 遥远的祝福 |

169 / 跟着韩剧游济州

173 / 芦苇荡里的鄞籍女英雄

176 / 南湖·红船·烟雨楼

179 / 强蛟湾

182 / 清凉商量岗

184 / 世博赶大集

187 / 松林中的童话

189 / 邂逅“绿眉毛”

191 / 相公殿

193 / 探访太湖源

195 / 鱼疗

197 / 石榴树

200 / 种草农民学日语

204 / 凤岙是一部书

208 / 又见梨花开

212 / 陶公山

216 / 隐学山

220 / 推踢

223 / 原生墓园

226 / 归燕

228 / 翻石渡

231 / 寂寞黎斋梦

234 / 古林古桥古戏台

237 / 南头往事

240 / 石门水库

244 / 拜谒王应麟墓

247 / 严氏义庄

251 / 桃花水母

253 / 后 记

父
亲
篇



半个世纪圆一梦



我今年七十岁了。年初时，儿女们都说要给我做寿，我说，人生七十非高寿，午后阳光更骄人。我要以自己的方式庆祝寿辰，同时了却一个心存近半个世纪的愿望：再去一趟北京，把美丽的首都看个够。孩子们又纷纷表示要给我出这笔旅游费。我说，我自己有钱，不要你们出。

上个月，我忙完了地里的农活，和老伴一起到旅行社报了名，然后高高兴兴地登上飞机开始北京五日游。

飞机平稳地在高空飞行，美丽端庄的空姐一会儿送来饮料，一会儿送来报纸，让人倍感温馨。我一个农民也能享受如此尊贵的服务，这在过去连想都不敢想。

飞机低沉的轰鸣声把我的思绪带回了1962年的夏天。当时，我的姐姐在沈阳的一家飞机厂工作，有一回，姐夫写信来说姐姐身体不好，母亲很是担心，嘱我去探望她。因为北方稻米少，再加上三年暂时困难，姐姐一家天天吃棒子面做的窝窝头，有时候还吃不饱。所谓棒子面，就是将玉米连同芯子一起碾成的粉，这对于吃惯了稻米的南



方人来说，实在是难以下咽。我动身去沈阳那天，母亲叫我随身背去十五斤大米。我乘火车途经北京，忍不住下车逛了一天，背着一袋大米边走边看，从故宫到景山到颐和园，整整走了一天。

至今还记得当时故宫和颐和园的门票都是五角，景山和北海公园免费。中午，我花两角五分钱在路边的一家饮食商店吃了一碗凉粉。十五斤大米一直背在身上不敢去寄存，唯恐一脱身就没了。记得临行前母亲再三叮嘱：“这袋米是全家人从牙缝里省下来的啊，千万不要丢了啊。”好在我年轻有力气，背着大米游北京，也不觉得特别累。傍晚时分，我依依不舍地告别北京，踏上开往沈阳的火车，心里有一个美好的愿望：有朝一日，我一定要痛痛快快、轻轻松松地把整个北京游个遍。

一晃近半个世纪过去了，我已经从一个毛头小伙变成白发苍苍的老年人，亲身感受了新中国成立六十年来的沧桑巨变，特别是改革



开放这三十多年，我们农家的生活水平有了很大提高，农业税免了，医保卡有了，小孩子读书免费，老年农民还能月月拿劳保。衣食无忧，兜里有钱，每到农闲时节，我总要和老伴一起乘飞机坐火车，去看看祖国的大好河山，领略各地的风土人情。近几年来，我们去过云南眺望玉龙雪山，去过海南触摸天涯海角，游过三峡登临白帝城拜谒屈子祠，但是，北京一直是我最想去的地方。这次终于如愿以偿了，故宫、长城、鸟巢、水立方……我们在导游的陪同下，将老北京和新北京看了个够。我深深地体会到，一个人的命运是和整个国家的命运紧密相连的，国强才能民富。

从北京回来后，我意犹未尽，拟就一副对联，贴在自家门上：

福娃送福 神州荡漾皆喜气

海宝献宝 祖国开放更繁荣

过年话吃肉



1962年春节前夕，下了一场大雪，天气特别寒冷，我从农校毕业回到家里，对母亲说：“娘，昨天晚餐，学校给我们加了一个菜，每人一大块猪肉，足有二两半，我舍不得吃，带回来了。”

我把一只装肉的大口玻璃瓶递到母亲手里，母亲高兴得热泪盈眶，好长一段时间没有说一句话。过了一会儿，她好像是自言自语地说：“好啊，总比困难时期好一点。”

母亲所说的困难时期一是指抗日战争时期，我们四明山区许多人被日本鬼子杀死了，也有不少人饿死了。另外是指从1959年到1961年的三年暂时困难，粮食紧缺，我在学校里也因营养不良而全身浮肿。

那天晚上，母亲对我说，生产队的畜牧场因为缺乏饲料，养不好母猪，春节前准备杀掉两只，我家可以分到一些猪娘肉。就这样，两只猪娘蹄和一块我从学校里带回来的肉，成了我家1962年春节的全部年货。

我从农校毕业回乡后种地养猪，成为一个地道的农民。那时候，



居民户可以领到政府发的肉票，吃到少量的肉；农民只有将自己养的猪卖给食品公司，食品公司再返还一些肉票，才可以吃到猪肉。1974年，我养了四只大肥猪，年底投售给食品公司，得到七十六斤肉票，春节前，生产队畜牧场杀猪分肉，我家又分到四十六斤猪肉。这么多猪肉背进家，三个孩子欢呼雀跃，母亲也是眉开眼笑，连声说：“有肉吃了，这下有肉吃了。”那时候，家里没有冰箱，即使有，也装不下这么多肉。全家人忙了整整两天，我买来一大篮盐，先是把肉煮熟，切成一片片的，然后将肉腌在一只只坛子里。那时候，村民们常常以“有没有肉吃”来衡量生活幸福不幸福，但我总觉得将这么多肉集中在春节期间吃，不是一种幸福的生活。

改革开放以后，子女也长大成人了。儿子办厂，他在给工人们发年货时，也会给我们留一份；女儿在事业单位工作，每年总会把单位里发的年货给我们送一些来，我和老伴不必再为年货操心了。我对老伴说：“现在我们口袋里有钱，市场上有货，什么时候想吃，什么时候买，想吃多少买多少。”

抚今忆昔，我感慨万千。宋代苏轼有一首很著名的跟吃肉有关的诗《于潜僧绿筠轩》，我改了后面八句，自吟自唱，虽然是狗尾续貂，但却是我的真情实感：宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。世人论美味，不离笋和肉。肉里脂肪多，笋里纤维足。肉多怕发福，竹多环境美。若要身体健，还请多种竹。

上学路上



2009年，我的孙子考上了浙江大学城市学院，收到录取通知书之后，儿子媳妇忙着置办上学的用品，手机、笔记本电脑、MP4、拉杆箱等等。反正，眼下年轻人最时尚的装备一应俱全。

9月8日是孙子去学校报到的日子，儿子决定开车送他去杭城。临行前一天，儿子对我说：“爸爸，反正是自己开车去，你和妈妈也一起去吧。”

我和老伴欣然同意，送孙子上大学，顺便看看美丽的西子湖，参观现代化的大学校园，岂不是人生中一件乐事？

次日上午，儿子驾着本田车，飞驰在宽阔的杭甬高速公路上，GPS卫星导航传来电子导航员的声音，方向、路标、车况、车速准确无误，我们心情愉悦地欣赏着沿途的风景，谈笑风生。

车窗外，高楼大厦、平畴阡陌、小桥流水一掠而过。我的脑海里，五十年前的求学经历也像放电影一样，一幕幕地闪现——

我十二岁那年父亲去世，十四岁高小毕业就去参加农业生产劳动，四年以后，我考上宁波农校，地点在邱隘镇回龙桥。当时家里经



济困难，没有钱买皮箱，母亲就用一只火油箱装上几件换洗的旧衣服，让我挑着铺盖去学校报到了。

记得当时樟村已经通了汽车，宁波到樟村每天两个班次，车费是六角五分，但是我舍不得花这些钱，于是就走着去邱隘。樟村到邱隘走公路五十公里，抄近路四十五公里。所谓近路就是翻过村后的大岙山，走毛岙岭，经凤岙到宁波西门口，然后穿过中山路，过灵桥出宁波东门到邱隘回龙桥，足足要走十个小时。

记得1960年四月的一天，家里来信说母亲生病了，我很是担忧，当天在学校里吃过晚饭立即星夜赶路，至第二天天亮时分才到家，整整走了一夜。

那个时候，我们虽然享受九元一月的乙等助学金，但是，连续三年的自然灾害，使得粮食只能吃低标准的，大家常常处于半饥饿状态，许多同学得了浮肿病。母亲担心我饿坏了身体，每次我回家时，她总是将糠和糙米炒熟后，磨成粉，让我带到学校里去充饥。那个时候家家户户都很贫穷，是真正的寒窗苦读……

我跟孙子聊着当年求学的经历，孙子像是在听一则远古的故事，笑着问我火油箱是什么东西，又说：十个小时？上海飞美国也就十来个小时啊。

一路上，儿子和媳妇则合计着到学校以后，如果校方允许，要给孩子的寝室里安装热水器、空调等等。

说话间，杭州到了，我看看时间，从鄞西樟村到省城杭州，一百七十九公里路只用了两个小时。真是“弹指一挥五十年，今非昔比上学路”。

进城路上



“桑美”台风影响本地的一个晚上，女儿打来电话，说是幼儿园停课，他们夫妻俩要上班，孩子没人看管。我说别急，我和你妈明天一大早就来，保证不耽误你们上班。

次日早晨六点，我和老伴就启程了。樟村开往宁波的中巴车每隔五分钟就有一班，我们在公路边稍等片刻，就有一辆汽车过来了，招手上车，很是方便。坐在舒适的中巴车上，半个世纪前的往事涌上心头——

1950年，我11岁，哥哥长我9岁，在宁波的一家工厂里做学徒。一天，父亲要进城去看他，我缠着父亲也要去。父亲说，从樟村到宁波要翻过大岙岭和屯岭，还要步行六十里路，你是吃不消的。我实在太想念哥哥了，也不知两道岭加六十里路到底有多远，只是态度坚决地说自己能走。父亲经不住我的死缠硬磨，终于同意了。从早晨五点一直走到下午三点，到了宁波西门口，我脚上的血泡已经磨破了，两条腿好像灌了铅，实在走不动了，就在一所小学门口坐下来歇息。抬头一看，只见马路上有一种像房子一样的庞然大物在奔跑，有门有