

相逢



张小响



相逢

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

著作权合同登记号 图字：01—2008—0886

本书经青河文化事业出版有限公司授权出版中国大陆中文简体字版本，非经书面同意，不得以任何形式复制、转载。本书仅限中国大陆地区发行。

图书在版编目（CIP）数据

相逢/张小娴著. —北京：北京十月文艺出版社，
2012.6

ISBN 978-7-5302-1222-6

I. ①相… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第071397号

相逢

XIANGFENG

张小娴 著

*

北京出版集团公司 出版
北京十月文艺出版社

（北京北三环中路6号）

邮政编码：100120

网 址：www.bph.com.cn

新经典文化有限公司发行

新华书店经销

北京德富泰印务有限公司印刷

*

850×1168 32开本 8.75印张 200千字

2012年6月第1版 2012年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5302-1222-6

定价：25.00元

质量监督电话：010-58572393

今生的相逢

《相逢》是我十年来第一本散文精选。有别于我以往的散文集，这本书简简单单地用了两个字。这两个字，对我却是意味深长。

在报纸上刊登第一篇散文，完全是偶然。一九九二年的一天下午，我在九龙塘车站碰到一位同是编剧的好朋友。他匆匆赶去一个地方，问我要不要去，他说，这件事和我也有一点关系的。当时年少好奇又爱凑热闹的我，就跟着他去开会。原来，他们正在筹备成立“香港电影编剧家协会”，我也就糊里糊涂当上了委员。

几个月后，协会成立。由于经费紧绌，其中几位交游广阔的委员跟《明报》编辑部提议，开一个每天的专栏，由编剧轮流执笔，稿费的一半捐给协会。谁知道，专栏开始了，却没有人交稿，身为委员的我，被协会的秘书小姐逼着写了两篇稿。然后，有一天，我上班的时候，接到《明报》当时的编辑主任的一通电话，他问我有没有兴趣暂时代替别人写一个专栏，因为原本的那位作者去滑雪了，没交稿，也没法联络。

就这样，我在《明报》一写就是八年，以后的故事，大家都知道了。九四年，我出版第一本散文集《贴身感觉》。九六年，我辞去从大学时代就已经开始的电视编剧工作，全身投入写作。从来没想过以写作为生的我，要不是当天和那位朋友在车站相逢，我的人生，也许会是另一个故事。

人们说，人生何处不相逢，然而，有些人的确是一辈子也不会相逢的；另一些人，却在某个时刻乍然相逢，改变了彼此的生命。心理学大师荣格曾经提出一个概念：“共时”。他认为，此刻发生的事并不是单一事件。这就好比混沌理论说的，亚洲一只蝴蝶在拍动翅膀，几个月后会在南大西洋造成飓风。我们的生活从蝴蝶效应中冒出。某天的一场对话，错过了一班车，也许就为日后的变动埋下了伏笔。我们当时不知道，一天回首，才恍然明白，所有的相逢，都有奥妙在其中。

当你翻阅这一页时，我和你也就在纸上相逢。为什么是此时此刻，而不是彼时彼地？是否我们也曾擦身而过，预告了今天的邂逅？

这本书写的，是过去的一些生活点滴。当时的欢愉与感伤，开过的玩笑与许多天真的想法，都记录下来了。今天的我，改变良多，曾经和某个人相逢的事实，却是永远不会改变的。

人们爱说“山水有相逢”，这句话，可以用来骂人，警告对方好自为之，也可以和朋友对酒当歌，感慨人生逆旅。然而，跟大山大水与千年时光相比，人与人的相逢是何等渺小？这渺小，却在我们短暂的一生中留下了永恒的足迹。

我一直相信自己是个幸运儿，因缘际会，投身写作，然后发现，这将会是我钟爱一生的事业。我爱的人，却有点相逢恨晚。然而，从头来过，我还是情愿和他相逢。

一天，当你偶尔抬起头，看到一只斑斓的蝴蝶拍动翅膀，翩跹起舞，也许，你会怀念人生最好的一场相逢。我们爱得死去活来，无非是要成就各自的人生。我们在今生相逢，纵使最后成不了美满姻缘，也是生生世世的因缘所至。

王小川

目 录 | Contents

第一章 那些年轻羞涩的日子

- | | |
|---------------|-----------------|
| 3 一场像暗疮一样的暗恋 | 15 不要寻找散落在地上的感觉 |
| 4 单向的爱情 | 16 一个残忍的愿望 |
| 5 只想换他垂顾 | 17 单恋是水月镜花 |
| 6 你也可以不喜欢他 | 18 我是不值得的 |
| 7 不要轻言暗恋 | 19 告别的方式 |
| 8 轻轻的暗恋 | 20 叫床的权利 |
| 9 小小的欲念 | 21 甜蜜和悲哀的跟踪 |
| 10 放情书的信封 | 22 暗恋的感觉 |
| 11 那些年轻羞涩的日子 | 23 喜欢你才诅咒你 |
| 12 十六岁与十九岁的轻愁 | 24 酸溜溜的感觉 |
| 13 投向红色的少年 | 25 悄悄跟你相逢 |
| 14 向暗恋的人道别 | |

第二章 含笑饮砒霜

- | | |
|---------------|---------------|
| 29 爱情程式荒 | 41 渺小的爱人 |
| 30 爱情的感觉 | 42 这个缺点好啊! |
| 31 含笑饮砒霜 | 43 你是我的凳 |
| 32 爱情从什么地方开始? | 44 被爱比爱人幸福? |
| 33 爱的机遇 | 45 爱情是很短暂的吗? |
| 34 情鹅 | 46 患得患失的滋味 |
| 35 恋爱的光阴 | 47 不肯定的爱情 |
| 36 试用期的爱情 | 48 有爱情,就有孤单 |
| 37 爱的周期性 | 49 恋爱不用睡觉 |
| 38 对你复杂的爱 | 50 忘情弃爱吧 |
| 39 我穿过你的身体 | 51 在掌心里,在子宫里 |
| 40 避雨的爱情 | 52 你怀念热恋的滋味吗? |

- | | |
|-------------|----------------|
| 53 爱，总是有条件的 | 59 相吸相爱相依 |
| 54 同类，或救赎者 | 60 爱是难分彼此一彼此的— |
| 55 感冒时期的爱情 | 61 爱情疲倦 |
| 56 将来的那个人 | 62 爱情是过期春药 |
| 57 我们曾经相似吗？ | 63 你会爱我多久？ |
| 58 成全还是不成全？ | 64 你我都被装上思想控制器 |

第三章 现在想见你

- | | |
|---------------|-------------------|
| 67 为谁风露立中宵 | 80 在你肩上微笑或哭泣 |
| 68 措手不及的爱情 | 81 手牵手 |
| 69 请你打电话给我 | 82 用伤痛换青春 |
| 70 每天摸你多一些 | 83 被跟踪的女人 |
| 71 情人的身体是一卷软尺 | 84 为爱飞驰的车子 |
| 72 现在想见你 | 85 你是什么气味的？ |
| 73 打开门迎接你 | 86 ☆？◎<ε π>ΦΩαβ…… |
| 74 幸福鱼面颊 | 87 坏的品味，也是好的 |
| 75 想和你一起洗澡 | 88 谈恋爱的鸡腿 |
| 76 驴子和袋鼠 | 89 情人的围巾 |
| 77 在空中回转的走马灯 | 90 青春的爱情 |
| 78 风雨男人来 | 91 受虐狂爱上虐待狂 |
| 79 宁愿今夜又离别 | |

第四章 当爱变成技术

- | | |
|-------------|----------------|
| 95 当爱变成技术 | 101 我想听甜言蜜语 |
| 96 情人的关心 | 102 他在听 |
| 97 情话短说 | 103 我的面子很重要 |
| 98 敌我之间 | 104 不要审问他 |
| 99 你不必征求我同意 | 105 其实，我多么依恋…… |
| 100 请赞美我的躯壳 | 106 我是处心积虑的 |

- | | |
|--------------|---------------|
| 107 我马上就跟你结婚 | 115 往事，是没得介意的 |
| 108 酸溜溜的眼泪 | 116 我才不会当众打你 |
| 109 今晚不要走 | 117 小小的复仇 |
| 110 卑微的见面 | 118 相处比相爱重要 |
| 111 吵架的对手 | 119 不要盯着一杯水 |
| 112 去捣乱他的办公室 | 120 刷地板的女人 |
| 113 请替我拉上拉链 | 121 请选择最后一个做法 |
| 114 口袋里的奖赏 | |

第五章 三个人的爱情

- | | |
|---------------------------|--------------------------|
| 125 三个人的爱情 | 134 幸好他没有死 |
| 126 情是一切的味道 | 135 置之 <i>cheap</i> 地而后生 |
| 127 你爱她吗 | 136 一个成功的第三者 |
| 128 接受人生的无奈 | 137 一个幸福的人 |
| 129 一脚踏两船的人孤单 | 138 借来的男人 |
| 130 一部分的完整 | 139 真的只做过一次？ |
| 131 <i>Baby</i> ，期限是用来延迟的 | 140 一个天方夜谭 |
| 132 放弃了就不要可惜 | 141 超乎想像的好与坏 |
| 133 原谅，也是讲条件的 | 142 金风玉露的境界 |

第六章 性爱的彼岸

- | | |
|----------------|--------------|
| 145 如果性只是一场运动 | 153 月亮下的爱情药 |
| 146 男人的床上礼仪 | 154 爱的销魂 |
| 147 女人的床上礼仪 | 155 情色的诗意 |
| 148 “我是不是很厉害？” | 156 平息你的欲念 |
| 149 丑陋的过去 | 157 男人的分钟和英寸 |
| 150 爱我还是爱我的身体 | 158 在日出前终结的吻 |
| 151 不要爱上我的器官 | 159 惟独不吻那里 |
| 152 两腿之间的小丑 | 160 你咬我？ |

- | | |
|---------------|-------------|
| 161 乔装的勇猛 | 167 没有爱之后的性 |
| 162 幸福的喘气 | 168 情债肉偿 |
| 163 酣睡的男人 | 169 床上关系 |
| 164 做爱后的动物 | 170 床上的赏味期限 |
| 165 不聊天也可以 | 171 性爱的彼岸 |
| 166 在欲求得到满足之后 | 172 情欲有尽时 |

第七章 分手的礼仪

- | | |
|----------------|---------------|
| 175 分手的礼仪 | 189 失恋女人的行李 |
| 176 你要冷静多久? | 190 爱出了血 |
| 177 最好在得意的时候 | 191 为情自杀? |
| 178 把五个字留给女人 | 192 一个不想他的姿势 |
| 179 你的“分手权” | 193 失恋后的一场大病 |
| 180 爱里的讽刺 | 194 分手不要在冬天 |
| 181 说清楚 | 195 最后一次一起旅行 |
| 182 分手的侮辱 | 196 不辞而别的年代 |
| 183 若真的有苦衷 | 197 我不会再去那里 |
| 184 就是有点可惜 | 198 旧情人的旧习惯 |
| 185 浴缸里的女人 | 199 分手备忘录 |
| 186 男人最脆弱的两段时光 | 200 分手的话 |
| 187 情人的手表 | 201 最悲哀的一种分手 |
| 188 失恋时的一只皮箱 | 202 鞠躬离场，微笑道别 |

第八章 你是我胸口永远的痛

- | | |
|-------------|--------------|
| 205 哀伤的花园 | 210 抹掉旧记录 |
| 206 失恋不要去散心 | 211 时间使人忘记爱情 |
| 207 我们邂逅的餐厅 | 212 总胜过从未碰头 |
| 208 回忆里的他 | 213 一双袜子的爱 |
| 209 女人的特权 | 214 不要在乎他 |

- | | |
|----------------|----------------|
| 215 一次恨个够 | 225 抽屉里的最后一颗药 |
| 216 原来没有离开 | 226 我想宽恕他 |
| 217 怎样忘记他 | 227 不要吃忘情药 |
| 218 思念里的流浪狗 | 228 太长还是太短 |
| 219 你是我胸口永远的痛 | 229 号码比人长久 |
| 220 点滴到天明 | 230 何事苦勾留 |
| 221 爱情睡觉了 | 231 逝去的爱情不过是轻尘 |
| 222 他的生日与你无关 | 232 不可挽回的旧梦 |
| 223 余生都不要再见到你 | 233 消逝成一舞 |
| 224 你知不知道痛楚的滋味 | 234 明年今日，也许不是他 |

第九章 归宿何处

- | | |
|----------------|----------------|
| 237 归宿何处 | 252 这难道不是承诺 |
| 238 金龟婿 | 253 在外面找一段爱情 |
| 239 “老公”这种动物 | 254 骑牛搵马得只猪 |
| 240 我们渴求的仪式 | 255 三百万元赡养费 |
| 241 我还不够好 | 256 我在家里等你回来 |
| 242 最坏的一个理由 | 257 站长的便当 |
| 243 愚蠢的约定 | 258 午夜的痉挛 |
| 244 我有我的尊严 | 259 我们不一样 |
| 245 为了头顶而结婚 | 260 种树的人 |
| 246 回家的本能 | 261 想到他死了这回事 |
| 247 浮世中的救生圈 | 262 但愿我昨夜没有错过 |
| 248 临别的一吻 | 263 被骗走的一颗精子 |
| 249 抱着你，睡一觉 | 264 性欲因爱而获得了尊严 |
| 250 我喜欢抱着你 | 265 独居的难关 |
| 251 一段婚姻，两个人成长 | 266 跟自己厮守 |

第一章

那些年轻羞涩的日子

暗恋，是不需要对象的，我们不过站在河边，看着自己的倒影自怜，却以为自己正在爱着别人。

一场像暗疮一样的暗恋

暗恋和暗疮，是同样苦涩和卑微的。

谁不曾轻轻地暗恋过别人？说自己从不暗恋别人的，只是不想承认有过那么无助的爱。

暗恋通常在年轻的时候发生。年轻时，我们有许多青春与情怀去享受一段暗恋，也有能力去复元。等到年纪一大把才去暗恋别人，那是跟自己过不去。三十岁时的暗恋，就等于三十岁才长出第一颗暗疮。虽然，你会说这是青春的象征，那颗暗疮却终究是不适合的。

暗恋应该是跟暗疮的岁月同生同死的，我不想暗恋别人，我只想被人暗恋。可是，从来也不是我选择了暗疮，而是暗疮选择了我。它在我脸上横行无忌，我暗恋的那个人，也在我心里如此折磨我。

暗疮可以吃药，暗恋却像山洪暴发，任何一种抗生素也拯救不了。努力去忘记暗恋的对象，就好比用手去挤暗疮，痛楚而徒劳。

满脸暗疮让我们自卑，暗恋却是在自卑之中获得快乐。然而，当最后一颗暗疮在脸上消失的时候，暗恋也该终结了。那些日子，毕竟是属于青春的。

单向的爱情

一个男人说：

“我觉得单向的爱情浪漫，一个人为另一个人付出，不期望回报，付出的过程也是享受……一个人品格高尚才可以接受这样的爱情。我爱你，但当你不觉得我是最佳选择时，我仍然关心你，珍惜你。”

不期望回报？谁说的？世上最幸福的爱是双向的爱情，无可奈何，才变成单向。

我们爱一个人，都是希望有回报的，除非是自虐狂。

所谓暗恋，只能维持一段时间，对方完全无动于衷的话，暗恋的人还是会自动消失的。

所谓“付出过程也是享受”，那已经不是单向的，对方必然在某个瞬间对你流露过一丝怜爱，回报过一个深情的笑容。在她寂寞时，她也曾找你相伴，在另一个男人让她伤心时，她也曾对你说：

“如果我能爱上你就好了。”

她必然是抛过这一种媚眼，才令你振奋，以为她不是不爱你，而是不能去爱你，一切只是时间问题。

于是，你痴心一片，希望感动她。谁说不希望回报？多少年来，对方连媚眼也未曾抛过一个，你仍然不死心，只是傻瓜而已，有什么浪漫？

一直单恋别人，十几年或几十年不变的，也许不是痴心，而是遇不到更好的。

只想换他垂顾

当秘书的女孩子说，她暗恋了男上司十三年，十三年当中，她也不知道他把她当成秘书还是朋友。她不开心的时候，他会开解她，开车载她兜风。他不开心时，会狠狠地骂她，过后又向她道歉。在事业上，她肯定他不能没有她，但在感情上，他也许不需要她，十三年间，他换了好几个女朋友。

她不敢向他示爱，只是默默守在他身边，她自问长得不难看，一直有男孩子追求她，但每当她拿这些男孩子跟她上司比较，她便看不起他们。今年，她三十五岁了，已经没有男人追求她。

虚度了十三年青春，只想换他垂顾，可是这个男人从来没有向她示爱。他对她温柔、细心，甚至呵护，偏偏就没有向她示爱。为了赌一把，她向他提出辞职。他挽留，她坚持要辞职，并且假装移民，他惟有答应。

临走前的一天，她终于按捺不住问他：“你知不知道我喜欢你？”

他黯然，没有回答。

她想留下来，已经太迟了。

十三年了，他难道看不出她喜欢自己吗？他也许努力过，却是无法爱她。他黯然，只是因为不舍。

十三年，可以成就一段相依的感情，却不一定能够成就一段爱情。不是你爱他，他就会爱你。

你也可以不喜欢他

A小姐暗恋某君，心里很痛苦，她问：

“有什么方法可以不喜欢他？”

要不喜欢一个人太容易了。喜欢一个人，要忘记他的缺点，只记着他的优点。不喜欢一个人，则刚好相反，要忘记他的优点，只记着他的缺点。

见到他时，尽量在他身上找缺点，譬如他鼻孔朝天、皮肤粗糙、斜肩、不修剪指甲、走路姿势不好看。挑出他的缺点之后，还要把他的缺点扩大。

见不到他时，也尽量想他的缺点，譬如他没有房产、没有储蓄、赚钱不多、爱花钱、短命、笑起来很难看，诸如此类。

每一次想念他，首先要把他的缺点扩大，你会逐渐发觉，这个男人其实不是太好，他配不起你。

你把一个人想像得太好，而得不到他，徒使自己痛苦，与其如此，不如把他贬低。把他贬低也未必是错，在你未得到一个人之前，你总是以为他很好，他的缺点你都看不到，但得到之后，你会发现，他也不过是个普通人。许多怨偶，都是曾经把对方想像得太好。

A问：“喜欢一个人容易，还是不喜欢一个人容易？”

当然是不喜欢一个人容易。

不要轻言暗恋

女人说：“我暗恋一个男人。”

“你怎样暗恋他？”我问她。

她说，她无数次打电话到电台点歌给他，希望他听到。她把自己喜欢的情歌录成一盒录音带送给他，希望他留心歌词，明白其中的意思。她织毛衣给他。她每晚临睡前都想着他。

这还算暗恋？这已经是单恋。

暗恋的人，总是觉得自己很多情，很卑微，为暗恋对象做了很多伟大的事。

是的，每一个人一生必须至少暗恋别人一次，有过暗恋，你才知道相恋是多么幸福。

如果一个人一生之中只能不停地暗恋，那么他不是长得太丑，便是个不正常的人。

暗恋的确很伟大。伟大的事，一生做一件就够了。伟大不是点歌给他听，不是织毛衣，不是转录情歌。这么简单的事，找人代劳也可以。

《巴黎圣母院》的暗恋，那才伟大。

《天国车站》的暗恋，是男人为女人顶罪，那是谋杀罪呢。

暗恋最伟大的行为，是成全。

你不爱我，但是我成全你。

真正的暗恋，是一生的事业，不因他远离你而放弃。没有这种情操，不要轻言暗恋。