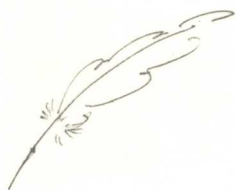


西方传统 经典与解释  
Classici et Commentarii

HERMES

柏拉图注疏集

刘小枫 甘阳◎主编



[美] 郝岚 Jacob Howland ◎ 著

# 政治哲学的悖论

——苏格拉底的哲学审判

The Paradox of Political Philosophy:  
Socrates' Philosophic Trial

戚仁 ◎ 译

娄林 ◎ 校

华夏出版社

西方传统 经典与解释  
Classici et Commentarii

HERMES

柏拉图注疏集

刘小枫 甘阳◎主编



# 政治哲学的悖论

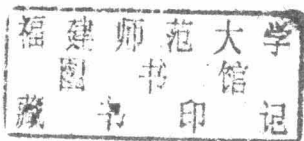
——苏格拉底的哲学审判

The Paradox of Political Philosophy:  
Socrates' Philosophic Trial

[美] 郝岚 Jacob Howland | 著

戚仁 | 译

姜林 | 校



T0976152

0976152

华夏出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

政治哲学的悖论:苏格拉底的哲学审判/(美)郝岚著;戚仁译. —  
北京:华夏出版社,2012.6

(西方传统:经典与解释)

书名原文:The Paradox of Political Philosophy: Socrates'  
Philosophic Trial

ISBN 978-7-5080-5820-7

I. ①政… II. ①郝… ②戚… III. ①柏拉图(前427~前347) —  
哲学思想—研究 IV. ①B502.232

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第053682号

The Paradox of Political Philosophy : Socrates' Philosophic Trial  
by Jacob Howland

Published by agreement with the Rowman & Littlefield Publishing  
Group through the Chinese Connection Agency, a division of The Yao  
Enterprise, LLC.

Copyright © 1998 by Rowman & Littlefield Publishers, Inc.

版权所有,翻印必究。

北京市版权局著作权合同登记号:图字01-2006-7309号

## 政治哲学的悖论:苏格拉底的哲学审判

[美] 郝岚 著 娄林 校

戚仁 译

出版发行:华夏出版社

(北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

经 销:新华书店

印 刷:北京建筑工业印刷厂南厂

装 订:三河市李旗庄少明印装厂

版 次:2012年6月北京第1版

2012年6月北京第1次印刷

开 本:880×1230 1/32开

字 数:345千字

印 张:13.25

定 价:49.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

## 出版说明

“柏拉图九卷集”是有记载的柏拉图全集最早的编辑体例，相传由亚历山大时期的语文学家、数学家、星相家、皇帝的政治顾问忒拉绪洛斯（Θεράσιλλος）编订，按古希腊悲剧的演出结构方式将柏拉图所有作品编成九卷，每卷四部（对话作品三十五种，书简集一种，共三十六种）。1513年，意大利出版家 Aldus 出版柏拉图全集，被看作印制柏拉图全集的开端，遵循的仍是忒拉绪洛斯体例。

可是，到了十八世纪，欧洲学界兴起疑古风，这个体例中的好些作品被判为伪作。随后，现代的所谓“全集”编本迭出，有 31 篇本或 28 篇本，甚至 24 篇本，作品前后顺序编排也见仁见智。

俱往矣！古典学界约在大半个世纪前已开始认识到，怀疑古人得不偿失，不如依从古人受益良多。回到古传的柏拉图“全集”体例在古典学界几乎已成共识（Les Belles Lettres 自上世纪二十年代始陆续出版的希法对照带注释的 *Platon Œuvres complètes* 以及 Erich Loewenthal 在上世纪四十年代编成的德译柏拉图全集均为 36 种 + 托名作品 7 种），当今权威的《柏拉图全集》英译本（John M. Cooper 主编，*Plato, Complete Works*, Hackett Publishing Company 1984，不断重印）即完全依照“九卷集”体例（附托名作品）。

“盛世必修典”——或者说，太平盛世得乘机抓紧时日修典。对于推进当今中国学术来说，修典的历史使命当不仅是续修中国古代典籍，同时得编修古代西方典籍。中山大学比较宗教研究所属内的“古典学研究中心”拟定计划，推动修译西方古代经典这

## 2 政治哲学的悖论

一学术大业。我们主张，修译西典当秉承我国清代学人编修古代经典的精神和方法——精神即敬重古代经典，并不以为今人对世事人生的见识比古人高明；方法即翻译时从名家注疏入手掌握文本，考究版本、广采前人注疏成果。

“柏拉图注疏集”将提供足本汉译柏拉图全集（36种+托名作品7种），篇序从忒拉绪洛斯的“九卷集”。尽管参与翻译的译者都修习过古希腊文，我们主张，翻译柏拉图作品等古典要籍，当采注经式译法（即凭靠西方古典学者的笺注和义疏本译译），而非所谓“直接译自古希腊语原文”（如此注疏体柏拉图全集在欧美学界亦未见全功，德国古典语文学界于1994年开始着手“柏拉图全集：译本和注疏”，体例从忒拉绪洛斯，到2004年为止，仅出版不到8种；Brisson主持的法译注疏体全集，九十年代初开工，迄今未完成一半）

柏拉图作品的义疏汗牛充栋，而且往往篇幅颇大。这个注疏体汉译柏拉图全集以带注疏的柏拉图作品为主体，亦收义疏性质的专著或文集。编译者当紧密关注并积极吸取西方学界的相关成果，不急欲求成，务求踏实稳靠，裨益于端正教育风气、重新认识西学传统，促进我国文教事业的新生。

刘小枫 甘阳

2005年元月

## 柏拉图注疏九卷集篇目

- 卷一：1 游叙弗伦（顾丽玲译）——2 苏格拉底的申辩（吴飞译）——3 克力同（罗晓颖译）——4 斐多（刘小枫译）
- 卷二：1 克拉底鲁（刘振译）——2 泰阿泰德（贾冬阳译）——3 智术师（观溟译）——4 治邦者（张爽译）
- 卷三：1 帕默尼德（曹聪译）——2 斐勒布（李致远译）——3 会饮（刘小枫译）——4 斐德若（刘小枫译）
- 卷四：1 阿尔喀比亚德前篇（梁中和译）——2 阿尔喀比亚德后篇（梁中和译）——3 希普帕库斯（乔戈译）——4 情敌（吴明波译）
- 卷五：1 忒阿格斯（刘振译）——2 卡尔米德（彭磊译）——3 拉克斯（唐敏译）——4 吕西斯（黄群译）
- 卷六：1 欧蒂德谟（万昊译）——2 普罗塔戈拉（刘小枫译）——3 高尔吉亚（李致远译）——4 美诺（郭振华译）
- 卷七：1 希琵阿斯前篇（王江涛译）——2 希琵阿斯后篇（王江涛译）——3 伊翁（王双洪译）——4 默涅克塞诺斯（魏朝勇译）
- 卷八：1 克利托普丰（张缨译）——2 王制（史毅仁译）——3 蒂迈欧（叶然译）——4 克里提阿（叶然译）
- 卷九：1 米诺斯（林志猛译）——2 法义（林志猛译）——3 厄庇诺米斯（程志敏译）——书简（彭磊译）
- 杂篇（刘锋译）



## 中译本说明

娄林

解读柏拉图对话的方式不少，而依据作品的内在织理和文本特征细读柏拉图对话，最有助于读者返回柏拉图思考的原初经验。所谓“内在织理”，并不单指某一篇对话的结构，实际上，即便疏解单篇对话，背后也必须有对柏拉图对话的总体理解。不过，这同时也意味着，柏拉图的某几篇对话，很可能会因对话时间的接近或情节的关联而形成一种相对的“内在织理”。郝岚（Jacob Howland）此书，便是这种解读的一次卓越尝试。

学界对郝岚或不至于陌生，他对柏拉图《蒂迈欧》、《治邦者》、《阿尔喀比亚德》、《王制》以及色诺芬《远征记》的精审解读，均有汉译。不过，如果依照其人著作的自然顺序，则《政治哲学的悖论》的源头——即完成于1987年的博士论文——才是郝岚这些政治哲学思考的文本开端。郝岚的博士论文题为《苏格拉底的哲学审判中的哲学与政治》，<sup>①</sup>而修订成书的《政治哲学的悖论》则出版于1998年，前后历经10年修改，不可不谓慎重。二者最明显的区别就是标题，正式的著作添加了“悖论”一词：政治哲学的悖论。郝岚此举，或许就是某种直接的强调——博士论文面对的是专业学者，而书籍流传更广。然则，什么是政治哲学的悖论？读者可以在本书中找到答案，此处不必越俎代庖，只需

---

<sup>①</sup> *Philosophy and Politics in the Philosophic Trail of Socrates*, The Pennsylvania State University, 1987, 指导老师是施特劳斯的学生罗森。



## 2 政治哲学的悖论

援引郝岚同年所写的论文《〈王制〉第三次浪潮与政治哲学的悖论》<sup>①</sup>，以其中的说法作为注解——巧合的是，这篇论文标题也含有“政治哲学的悖论”这个词组：

政治共同体需要哲学，因为只有深入灵魂的哲学眼光才能显明政治在德性方面的限度，也只有记住这些限度，城邦才有望莫立和维持有益的法律、习俗和制度。哲学需要一个秩序良好的城邦，因为只有这样的城邦才会运用具体措施扫除通往哲学天性之完善的诸多障碍。但是，追求哲学仍然以各种方式与公共生活相龃龉……现实的共同体不认同哲学的政治重要性，因为大多数人由于缺乏哲学爱欲而也缺乏自我认识和对真正德性的本质的认识。不仅如此，在现实的共同体中，大多数倾向于哲学的天性都被败坏了，而那些极少数能够“以一种有价值的方式与哲学站在一起”（496b1）的人像野草一样在自生自灭（520b；亦见497b）。再者，这些极少数哲人也不愿意统治。这个一般情形造成了第三次浪潮的问题，苏格拉底最终无法解决这个问题。（页656-657，刘振译文）

这个“一般情形”，直接导致了苏格拉底被雅典城邦审判这一政治事件。但是，这个政治事件同时又是一则“思想史事件”，或谓哲学事件——据说，柏拉图倾其一生，都在回应这一思想事件。前者可以称之为苏格拉底的政治审判，后者则可以称之为“苏格拉底的哲学审判”，这恰恰是郝岚博士论文与成书中共同的词组：*The Philosophic Trail of Socrates*，或者 *Socrates' Philosophic Trail*。根据郝岚自己的说法，词组“苏格拉底的哲学审判”，就像

---

<sup>①</sup> *The Republic's Third Wave and the Paradox of Political Philosophy*, 载 *Review of Metaphysics* 51. 3 (March, 1998), 页633-657。

“苏格拉底的申辩”一样，语法含混，含混之处在于，“苏格拉底究竟是指控的对象，还是指控者——是被审判的人，还是审判者？”（原文页 15；参原文页 282）一方面，苏格拉底审判城邦的生活，尤其是审判智术师的“哲学”败坏，但是同时，苏格拉底又必须受到哲学的审判，也就是说，苏格拉底不仅仅要面对“坏邦民”的指控，还要面对自己是一个智术师的指控，在这组对话里，审判苏格拉底的人，则是来自爱利亚的异乡人。同时，郝岚明确将审判和申辩对举，这也许暗示了，我们还必须从申辩的角度思考审判的问题。那么，郝岚的用语含混当然就是故意为之，他试图借这个词组的含混，邀请读者切入苏格拉底的处境，切入政治哲学的悖论深处。

郝岚的博士论文和成书之间的第二个明显区别是，在博士论文中，他认为组成苏格拉底哲学审判的对话只有七篇（这或许是由于克罗波西的影响，参序言页 ix），他称之为七联剧（heptalogy，页 13），而在本书中则演化为八联剧。新增的一篇对话是《克拉底鲁》。这就表明，我们在阅读本书时——或者借助郝岚理解柏拉图对话的时候，《克拉底鲁》很可能是一个非常的切入点：“《克拉底鲁》以戏剧化的方式，表现了哲学言辞不可消除的循环性和因之而来的不确定性的问题，由此，这篇对话既回顾了《泰阿泰德》和《游叙弗伦》，同时又展望了《智术师》和《治邦者》。”（原文页 131）而从篇章布局来看，分析《克拉底鲁》的一章，这恰恰是连接“苏格拉底”和“异乡人”两个部分的中间阶段。

与博士论文相比，《政治哲学的悖论》还多了一个长篇导言，除了介绍研究的主题之外，郝岚着墨更多之处，是对其他柏拉图研究方法的批评——即正统的柏拉图的哲学解释和后现代的解构主义解读。很显然，郝岚有着明确的目的，因为在博士论文里，他根本未曾提及德里达其人其书。他的目的并不复杂，不破则不立。其所立者，不过是要回到柏拉图对话和思想的源头

#### 4 政治哲学的悖论

(*archê*)——有兴趣的读者不妨参阅克莱因 (Jacob Klein) 《柏拉图〈美诺〉疏证》的导论;<sup>①</sup>其所破者,则是当时美国学界种种盛行的柏拉图解读方法,从所谓学术界正统读法到德里达及其解构主义解读——尤其是后者。而对我们今天来说,郝岚那些看起来不合时宜的言辞,或许恰是一剂颇合时宜的良药。

大约有某种命运的巧合,本书汉译也因种种缘故耽搁数年,几可与博士论文之至于成书的时间相比。所谓戚仁者,七人也,也就是最终译成本书的七位译者。最后由笔者勉力校阅全书(第一章由张爽同志校对)。七位译者或曾居住于当年静园的陋室,或曾于陋室宴饮畅谈,如今书成,当是对那段美好岁月最美好的纪念。亚里士多德尝言,“友谊不仅是必要的,而且是高贵的”。诚哉斯言。

2011年12月30日于北京

---

<sup>①</sup> 克莱因 (Jacob Klein) 《柏拉图〈美诺〉疏证》,郭振华译,北京:华夏出版社,2011,页1-35。

# 序 言

娄林 译

现在的我,是我全部经历的一部分。  
但全部经历是座拱门,门洞里看去,  
未经理游的世界在闪光。随着我  
向其靠近,其边缘却不断隐退。

——丁尼生勋爵(Lord Tennyson),《尤利西斯》<sup>①</sup>

[vii] 本书探讨柏拉图对哲学的理解。引导本书的前提在于,在柏拉图对哲学本性的思考之中,有很重要的一部分显露于一系列的对话之中,其中自然包括一个对苏格拉底的哲学审判。这种哲学探求有诸多独特而又引人入胜的特征。它发端于雅典对苏格拉底公开审判的同一时刻,它关注的焦点是哲学与政治共同体之间的关系问题。它集中关注的那个神秘人物,我们只知他是来自爱利亚(Elea)的异乡人,他身具起诉苏格拉底的角色。这尤其是一个其长度超乎寻常的柏拉图戏剧,整整两日,伸展为五篇对话:《泰阿泰德》、《游叙弗伦》、《克拉底鲁》、《智术师》和《治邦者》。统领这一组对话的目的在于,我们在评判苏格拉底的行为时,能够超脱于公众法庭扭曲的界限——比如《申辩》,而以人类生存的各种最广阔视野观之。只有在这些视野之中,我们才能够对倾向于非哲学和哲学的人们来说都是最好的生活方式提出恰当的问题。

---

<sup>①</sup> [译注]中译参《丁尼生诗选》,黄杲炘译,上海:上海译文出版社,1995年,页95,中译略有改动。

这一哲学审判为我们提供了一个独特的机会,以范围更广的批判方式探究苏格拉底的诸种言行。我们会在这里发现,对于对话中的主角在戏剧场景中展现哲思(philosophizing)的方式,柏拉图具有怎样最深沉的反思。然而,这一哲学审判的长度和复杂程度,又为解释者设置了诸多不同寻常的挑战和危险。欲使解读富有成效,解释者就必须足够敏锐,能够感受到整个审判作为一个整体的戏剧形式(shape),感受到戏剧形式的反转(reversal)时,结尾处所暗示的文字上的[viii]言外之意,感受到内在于这一系列对话著作中的哲学和教化的可能性。同时,唯有细致入微地阅读相关文本,我们方能触及这一哲学审判的全部意蕴。但是,我们此处研究的柏拉图戏剧内含数篇对话,其中部分对话篇幅甚长,所以,我必然会忽略其中某些重要的方面。在必须妥协的地方,我努力将焦点集中在最为相关的文本部分,以帮助我们理解苏格拉底和爱利亚异乡人所赋予的不同哲学概念。

从学术上来说,试图一次处理过多的柏拉图对话,这不太寻常。同样,把这些对话视作一个戏剧性的对话系列,这种阅读也不常见。所以,本书就其视野和编排原则而言,均非寻常。但是,这倒不是什么空前之举。克罗波西(Joseph Cropsey)的《柏拉图的世界:人在宇宙中的位置》(*Plato's World: Man's Place in the Cosmos*)已为前驱,他将从《泰阿泰德》直到《斐多》的戏剧序列视为一个哲学整体。因此,约略对比一下拙作与克罗波西富有洞见而又深具想象力的解释,或有所补益于读者诸君。

《柏拉图的世界》是对七篇对话进行的简短研究,却完全不借助任何二手文献。拙作篇幅更长,而对五篇对话的研究也更为细致,也试图吸取当前学界可资利用的最新成果。克罗波西所作,未及《克拉克底鲁》。至关重要,与我不同,《柏拉图的世界》未尝关注哲学审判,相反,它关注苏格拉底临终时日几篇对话中呈现的宇宙论。对我们理解柏拉图来说,克罗波西的研究进路确立了其中具有根本重要性的各种主题,但同时,他却忽视了苏格拉底和爱利亚

异乡人之间的区别,对哲学与政治共同体的冲突亦然。所以,克罗波西描绘的苏格拉底,对我来说,其复杂不足,而虔敬有余。

尽管如此,《柏拉图的世界》却植下了相当的种子,我在自己的解读里正试图对这些种子悉心培育。克罗波西的下列看法尤有价值:苏格拉底的卓越所在,正是他对人的典型关注;哲学是不可通约者(incommensurable)的混合;苏格拉底认为,美德(virtue)不可再分,而柏拉图希望纠正这一观念。<sup>①</sup>总而言之,这些想法指向了哲学——也就是最高意义上的美德——的一个核心悖论,这一悖论通过哲学的分裂或者自我对抗而得到传达,而在戏剧角色苏格拉底和异乡人的对立之中,这种哲学敞露无疑。

当哲学在苏格拉底的哲学审判中发端时,它不可避免地呈现政治的面相。哲学关注的恰恰是在两个极端之间[ix]寻求中道,或者,将人类生活中的分离元素——包括思想和行动、语言和行为、哲学反思和政治义务、灵魂最高的志愿和肉身最迫切的需求——编织为一个整体。通过这些措辞,我们才能理解苏格拉底在《泰阿泰德》、《游叙弗伦》和《克拉底鲁》中对灵魂的关切。在这些对话中,作为哲思的戏剧样例,苏格拉底提供了一个背景,我们可以借之理解异乡人和他之间根本的一致,异乡人在《智术师》和《治邦者》中总是不吝流露出这种一致,虽然他刚刚登场时并非如此。和苏格拉底一样,异乡人沉思政治和哲学之间的关系。其实,他批评苏格拉底的根本理由,乃出于哲人的政治责任,异乡人一直坚持这一看法。最后,异乡人持特有的苏格拉底式的内在批判武器,背叛了苏格拉底。对知识毫不妥协的追求,在最好的人生可能与同他人一道公共编织政治共同体的使命之间,足以导致的冲突,异乡人对此明言不晦。苏格拉底的哲思,热切地追求人的卓越,本欲成为哲学与城邦

---

<sup>①</sup> 克罗波西,《柏拉图的世界:人在宇宙中的位置》(*Plato's World: Man's Place in the Cosmos*), Chicago: University of Chicago Press, 1995, 页 2, 47, 110, 121, 131, 140, 146, 147。

#### 4 政治哲学的悖论

之间关联的一个榜样,但他的哲思却暗中侵蚀了这个目的。这倒不是说,异乡人哲学上的自我克制的审慎选择,就优于苏格拉底的人生之路,因为,异乡人本人也教诲说,苏格拉底所追求的人生的睿智(*phronêsis*)或者智慧的洞见,对治邦之材而言,也是不可或缺的内容。因此,从对 *phronêsis* 的追求面前撤足,就以其自己的方式,既与政治共同体不相一致,也难与其自身一致。正是根据这一根本的悖论,我们才必须极力理解柏拉图本人独特的哲思方式。

本书的雏形是笔者在宾夕法尼亚州立大学的博士论文。对业师罗森(Stanley Rosen)的感激无以言表,因为他的思考总能对我有所激发。我还想感谢伯格(Ronnan Burger)、戴维斯(Michael Davis)、Charles Griswold、Mitchell Miller、Carl Page、Paul Rahe 和 David Roochnik,他们对我总是不懈鼓励,尤其感谢 Drew Hyland,他通阅文本草稿,提出了有益的批评。我还想感谢埃尔哈特(Earhart)基金提供的研究机会,让我在1994年春季学期可以致力于书稿的研究。塔尔萨(Tulsa)大学的友善亦念念不忘,1989,1990,1992和1993年的夏季都为我提供了研究的帮助,1996年春更为我提供了学术休假。当然,还要感谢塔尔萨大学诸位同仁和学生,1996年春季学期,每个周日夜晚都在阅读柏拉图的过程中度过,感谢 Abraham Howland 为我制作各种图形。我最感激的是海耶斯(Henry V. Hayes),编订索引耗费了他不少光阴。他的[x]慷慨相助,怕是我一生中亦难寻得的倚靠。最后却并非不重要的感谢,献给摩西尔(Alicia Mosier),这位天赋异禀的学生,在成书的最后阶段提供了不可估量的帮助。倘若没有她的卓越付出,本书恐怕难以在截止之日顺利完工。

苏格拉底的哲学审判这个概念,我得之于拉赫特曼(David R. Lachterman),大约20年前,在斯沃斯莫尔(Swarthmore)大学,在他主持的学术专题研讨班上。正是大卫让我懂得,什么是哲学友谊的意义。我依然能深深地感觉到他的存在与离去,这本小书,献给那段幸福的回忆。

## 导论：苏格拉底的哲学审判

娄林 译

尽管苏格拉底倾尽全力，试图获得关于人的天性的知识，想要认识自己……但是，他还是承认，他所以费尽心思，去考虑诸如飞马(Pegasus)和蛇发女妖(Gorgons)一类生物的本性，是因为他还不完全了解自己，不了解他是比提丰(Typhon)更难以理解的怪物，还是天生就有点神性，是更简单更温顺的生灵(《斐德若》，229e)。这看来是一个悖论。但是，不必误解这个悖论，因为悖论是思想的激情，如果思想家没有悖论，就像情人没有激情：不过是庸人一个。

——基尔克果，《哲学片段》<sup>①</sup>

[1]在柏拉图的《斐多》接近尾声的一个段落里，克力同早已决意照看苏格拉底的临终事务，但此刻，他提出了一个问题：他们将如何埋葬他亲爱的朋友。“你们爱怎么办就怎么办吧”，苏格拉底回答说，“你们要真的能抓住我，我也就不会逃离你们”(115c4-5)。对于善思的读者，此处颇有趣味。随后是临终沐浴，狱卒很快就会来端来毒酒，而苏格拉底却仍在嬉笑不止。我们唯有惊叹苏格拉底生存之轻盈。同样绝妙的是，他的反讽方式令我们重新思考长久以来的那种熟悉——借由学术上的版本考订、翻译和注疏的沉积过滤而来的熟悉，但无论版本、翻译还是注释，都在一定程度上反映各自年代智识上的关注点。我们，作为苏格拉底之友，曾否以我们自己之力理解了他？

---

<sup>①</sup> [译注]中译见翁绍军译，《论怀疑者》，上海：上海人民出版社，2006，页104，稍有修改。



他是否未曾在柏拉图的书页之间逃逸？当我们见他起身[2]沐浴，我们是否不再记起那个总会被问到的问题：“苏格拉底是谁？”

\* \* \*

对话《泰阿泰德》、《游叙弗伦》、《克拉底鲁》、《智术师》、《治邦者》、《申辩》、《克力同》和《斐多》，处于同一个戏剧时刻，就它们名称的顺序而言，这是对苏格拉底最后岁月的纪念。<sup>①</sup>在柏拉图的作品里，这八篇对话——或可因此而称为“八联剧”（octology）——在写作上构成了最大的单独戏剧关联。在忒拉绪洛斯（Thrasylus）编排的35篇传统正典里，这八篇对话赫然在列，柏拉图在八篇对话里集萃笔墨于苏格拉底的临终岁月。这一明显事实不禁令我们生疑：这八联剧是否也在通常的哲学主题和论题上有着内在关联？我自然确信为有，而且，这些对话在时间上的接近，只是一个更深层的戏剧和主题的完整性的表层而已。

本书致力研究的这组柏拉图戏剧，我将其称为苏格拉底的哲学审判。<sup>②</sup>经由柏拉图之手，苏格拉底生命的最后时光，为深广的哲学问题“苏格拉底是谁，或曰，苏格拉底是什么？”设置了探究的场景。在八联剧的开端，苏格拉底就含蓄地提出这个问题，当时他说，他想与泰阿泰德交谈，“以便我能检省自己，看看我所拥有怎样一张面孔”（《泰阿泰德》，144d8 - 9）。而且，柏拉图还以其他多种方式指明，苏格拉底的身份问题构成了八联剧中所有对话未明言的核心。尤其重要的是，苏格拉底告诉泰阿泰德，他“决不”会以他之外的方法交谈，“因为我正是我之所是”（*ôn ge hos eimi*，《泰阿泰德》，197a1）。在最后

---

① 疏解这组对话的大多数学者，都忽略了《克拉底鲁》。我接受 D. J. Allan 的看法（参《克拉底鲁问题》[The Problem of Cratylus]，载 *American Journal of Philology* 75 [1954]，页 271 - 287），他认为《克拉底鲁》发生在《游叙弗伦》的同一天。更深入的讨论参下文第五章。

② 除非文本有其他意指，否则“苏格拉底”均指柏拉图对话中的角色。