

簡 宛

作 品



且

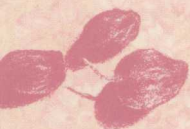
慢

相

思

簡
宛

著



且慢相思 / 簡宛著. -- 初版. -- 臺北市 : 漢
藝色研出版 ; [臺北縣] 中和市 : 三友總經銷
，民81
面 ; 公分. -- (簡宛作品 ; 2)
ISBN 957-622-232-X(平裝)

855

81005837

版權所有・翻印必究

●簡宛作品02●

ISBN 957-622-232-X

且慢相思

作 者／簡 宛	法律顧問／謝天仁律師
發 行 人／程顯灝	印 刷／世和印製企業有限公司
總 監／林蔚穎	電 話／(02) 2233866
責任編輯／林伶美	總 經 銷／三友圖書公司
編 審／曾美珠	地 址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓
美術編輯／許瓊禧	電 話／(02) 2405600 2405707 2482395
出 版 者／漢藝色研文化事業有限公司	傳 真／(02) 2409284
製 作 部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓	登 記 證／局版台業字第3328號
電 話／(02) 7031828 7057118	初 版／中華民國81年11月
傳 真／(02) 7024333	
劃撥帳號／0788033-5	定 價／新台幣 120 元

港台书



且
慢
相
思

簡宛

著



相悅

——祝賀 石家興
簡宛 結婚二十年而寫

羅伊菲
郭振羽

一、雙雙

之一

伊菲

簡宛曾和我同校兩年，我們卻在離開學校以後才深交。我雖沒有和她同窗共讀的緣份，卻不知怎麼地，隔著時空，繫住了一份永世的情誼。

那一日，正是初夏好時光，初中剛畢業，高中聯考逼在眉睫，卻也壓不住那股歡愉無憂的童心。找著溫功課的藉口，和同班好友琦相偕回到空寂的母校，預

備到那靠近食堂的防空洞裡，消一永晝。不料計畫落空，我們視爲已有的小窩，竟已被人先侵佔了！入侵者是兩個和我們一樣的綠衫人，一個白淨秀媚，一個明眸皓齒。爲了爭地，四個人免不了大吵一場，這一吵，倒應了古人說的「不打不相識」，吵出一段愈繫愈深的情緣，那兩人是榮榮與簡宛。

依稀記得當年的簡宛，閃著一對明澈靈慧的大眼睛，綻著一臉燦爛溫婉的笑；加上那一口悅耳的國語，著實叫人難忘。對她，我大約真的算是「一見鍾情」吧！

之二

振羽

和家興初次見面，是高中時候的事。那年暑假，各方英豪，相會金門，參加「金門戰鬥營」，接受幾個星期的戰地生活訓練。

當年會面的情景（將近三十年的中古史了），如今都已模糊。我們大約是給編在同一中隊吧，只依稀記得，那個臺中一中來的小伙子，高瘦挺拔，嗓子又來得好；能當標兵，能喊口號，主持起討論會來頭頭是道。

心想，這姓石的，是有兩把刷子。

二、對對

之一

伊菲

她說比我早生幾個月，是我「姐姐」。我也樂得在她那兒享受那春日和風的溫煦。她天生就有股真摯醇厚的韻味兒，叫妳一見她就想向她傾訴心事。我們同為家中長女，但做起大姐來，她像模像樣，恩威兼具；我卻因少小離家到臺北讀書，建立不起大姐的派頭，反而不時在想家想得兇時，跑到她家去，過一過做妹妹的癮。她家的地址：「臺北縣中和鄉枋寮村一百號」，隔了三十年還清清楚楚印在腦門子裡。她家裡的人，文秀美麗的簡伯母、平易親切的簡伯伯、清雅帶書卷氣的靜惠；還有下面好多弟弟妹妹，面目雖不能一一記清，卻忘不了那暗闇的堂房大廳裡流溢的親和甯馨，活脫脫是蕭麗紅筆下《千江有水千江月》中，那令人沈湎低迴的古厝人情。

進了大學，交男朋友了，更常不辭路途迢迢地自木柵跑到中和，躺在她家的

楊楊米上，與她作竟夜長談。年少時浮躁任性，純真的愛情來叩訪時，並不自覺。她是第一個指點迷津的人。

之二

振羽

再見家興，初識簡宛，已經是大學三年級的事了。

又是夏天，在碧潭。伊菲說，這就是她的好朋友簡宛，而那旁邊的是簡宛的男朋友石家興。原來人與人之間的緣份，就是如此牽連相繫的。

臺中一中的小伙子，如今已是臺大的高材生了。當年的高挺帥勁未減，卻又增多幾分自信，嗓子更加成熟了，唱起貓王來，可以亂真。

看看他身邊大眼睛的女生，簡宛，如伊菲說過的，是個典雅文靜型的乖女孩。

她，可對付得了這號新潮人物？

於是，伊菲忍不住在私底下給簡宛一些忠告：左一句「小心，多觀察觀察」，右一句「感情不要付出太快！」卻不知簡宛慧眼獨具，早看出家興是個「欽崎磊落的男子漢！」

三、生命之歌

家興和簡宛，各有其韻味兒不同的魅力，他們成雙後，那股黏和力，就甬提有多強了。於是各方好友，好友的弟妹，好友的好友，都來相聚，「生命隊」於焉創立。那是一九六三年的春節，在羅東，伊菲的家中；在花蓮，徒步走在橫貫公路的途中。家興領著大夥兒唱：「一把芝麻撒上天」。家興爲生命下定義。

他說：「生命對我們是一位千面精靈，有時它是一壺熱咖啡添上高談闊論，忽而是一瓶熱辣的五加皮加上豆瓣魚，有時它化爲一桿美妙的『一顆星』，忽而變成一曲忘形的阿哥哥，有一次它是迴響在大雪山的一片歌聲，也有一次裸浴在月夜的碧潭……」

這大膽詮釋生命的石家興，是個無可救藥的樂觀者。和他在一起，叫人覺得這個並不圓滿的世界仍然充滿著希望。他的開朗進取，讓人覺得他這一生大約過得順遂如意，從來沒有嘗過憂傷和愴痛。真正了解他之後，卻不免震慄，是怎樣的心路歷程，造就了這湖南男兒一無介塵的襟懷，不滅的信念和執著的愛心！

四、晴·偶陣雨

石簡的兩情，婚前是濃得化不開，婚後是甜得沖不淡。這一份至深至摯的情，不僅朋友們有目共睹，簡宛的讀者，想必也耳熟能詳，他們夫婦二十年來的相知相許，家庭生活的和美幸福，宛如涓涓清泉，不斷在簡宛筆下流溢出來。

他們締造的溫馨小窩，從當年臺北八德路的窄巷到如今坐落北卡的嘉麗小築，一直是各方好友聚會的焦點。對我們來說，最難忘的還是他們在綺色佳的家。羈旅美國的那些年，我們總是不辭長征之苦，携兒帶女去叩訪那設在康大研究生宿舍的石家莊。

石家莊氣氛歡愉，溫暖舒適，男女主人招呼起老友來那股熱絡和殷勤，常弄得客人不識相的，直想待下去；有時更意猶未盡，呼朋喚友，倏忽間，大大小小的就擠滿了一屋子。想想，真是慚愧呀，光是三餐就夠石簡忙得人仰馬翻，怎麼他們的笑顏仍是那麼嘹亮？

石家莊當然也不是三十年如一日的波平浪靜，和風輕拂。偶然家興發起那湖

南驛子脾氣，而簡宛偏又堅守她那鐵石定律，也可掀起一陣西北雨。他們爭的可都是有關國計民生的大事，譬如，涼拌黃瓜時應該先放鹽或是後放鹽；烤肉時，牛排應切薄還是切厚，即使是「戰爭」，也是熱烘烘的，叫人覺得他們兩個人，意雖左而情濃烈。

而陣雨之後的晴天，那股甜馨，就不足爲外人道矣！

五、圓熟人生

簡宛能寫。早在三十年前和伊菲魚雁往來，說夢編夢時，即已顯出她的才情。是誰說過，每個十八歲的少男少女都是作家。誠然，慘綠少年時代的塗塗寫寫，是每個人成長過程中，一霎的光采；但難得的是，簡宛能緊擁這股光采，始終不懈地走在寫作的路上。這份恆心和毅力，令人感動。

近十多年來，我們兩家，一在天南、一在地北，她的文章我們沒法看全，但偶一拜讀，總是滿心歡喜。她爲文輕淺自然，下筆親切懇摯，最擅長以平常心寫平常事，談她的散文和生活隨筆，就好像她本人躍然紙上與你談心。

家興是生化專家，可是他的識見和才華卻是超行越界的，在我們這個年代，學有專長的科學人員車載斗量，但擁有神來之筆的科學家，卻是鳳毛麟角，而家興就是其中之一。他以「投石」為筆名寫的〈實驗臺畔〉，關心社會，介紹新知，篇篇清新雋永。這些短文，不但理路明晰，而且文采精華，雖是談科技，卻處處透露人文的精神。

簡宛說她自己為文重「情」，而家興重「理」，但細讀他們兩人的作品；倒覺得情中有理，理中有情。如此情理交融，才是圓熟人生吧！

——一九八六年七月於新加坡

（此文為慶祝簡宛與家興比翼二十年而寫。謹以此文，祝賀老友白首偕老，福壽綿長。）

註：郭振羽博士——新加坡南洋大學傳播學院院長。

羅伊菲女士——新加坡成人教育科院中心主管，著有〈高處不勝寒〉小說，並以

〈母難日〉小說得一九八七年新加坡小說獎首獎。

回看來時路

——且慢相思新版感言

漢藝色研的文字編輯林伶美小姐寄來了即將出版的散文集——《且慢相思》，及小說集——《欲語還休》。這兩本曾於一九八七年由未來雜誌社出版的集子，後來因未來雜誌社解散而停印。每有讀者問及，我心中就有一份遺憾，因為這兩本書都是我珍愛的散文及創作，它們記錄著我成長中的真情摯愛以及我腦中時時盤旋的思考與理念。

每個人的生命中都有一些發瘋發狂的年代。年輕時瘋狂的愛，年長時，發狂的開拓自己。每個人表達的方式不同，對於我，文字是我最好的工具，它們傳遞了我心中熾熱的情懷。

我曾跟朋友坦陳，自己年輕時，並未認真的思考過問題，及至結婚生子，到

了美國之後，受到了中西文化的衝擊，價值觀念的挑戰，才真正面對自己，思考問題，也才認真的讀書學習。收集在這兩本書裡的文字，正是我在身為人妻、人母，又處在新舊觀念，中西不同的生活夾縫中，受到挑戰時的思考與面對困惑時的掙扎。如今重讀昔日作品，也會訝異於自己曾經有過的激情。雖然不免有許多不成熟的看法，也有自己一廂情願的理想主義，但是卻也誠實的刻劃了那走向成熟途中的失落，無奈與獲得。

教育家簡維理 (Dr. Jane Vella) 博士，也是我的指導教授，最愛說的一句話：「做自己想做的事，比做自己應該做的事，更能接近自己，掌握快樂。」我想，這句話，是我越來越能肯定的生活見證。

這些年來，日子似乎過得特別快速，當我再讀文中那篇〈媽媽上學去〉的文字時，不知自己如何走過那身兼母職、妻子、學生與研究助理的重任。然而，我也深切感到這是我送給自己最好的禮物，我堅持我的心願，讓那想做、愛做、活到老學到老的快樂，時時與我同在。我也想把這份禮物送給每一位和我一樣熱愛生活，珍惜人間情愛的朋友。希望經由這些錄著我成長的文字中，也能帶給你同

樣的快樂。曾經有人問我：「孩子成長離家後是否有著失落與空虛？」我的答案竟然是：「一點也沒有。」這大概是寫作填補了我的心靈，我堅持著做自己愛做的事，也過自己喜愛的生活方式。

這兩本書能夠重新編排出版，我衷心感謝漢藝色研的林蔚穎社長，及林伶美、吳秀梅兩位編輯的辦事效率。我更感謝琦君女士的關懷與督促，沒有她的一片熱忱與推介，這兩本書大概就無緣與大家見面了。當然，讀者的支持和喜愛，更是我握筆不息的最大支持。

也要再謝謝伊菲與振羽兩位摯友的序言，今夏在新加坡歡聚，更為深厚的情誼留下了難忘的回憶。雖然我們天南地北分居地球的兩端，然而，歲月所堆積的情誼是空間阻隔不了的。年歲越長、越珍惜擁有的親情友愛，如今，回看來時路，只有滿心的感謝。

一九九二年十一月北卡嘉麗小築

目錄

相悅——祝賀石家興 簡宛結婚二十年而寫／羅伊菲·郭振羽	2
回看來時路——且慢相思新版感言	10
白手成家	16
且慢相思	24
夾在書中的秋天	29
誰來晚餐	39
和諧的代價	44
手中情	52
英式喜訊	59
星期天下雨	68
海濱之旅	74
祝福	82
中國真的不遠	89



吾家有子初長成	195
又見父親	101
只是爲了回家	107
舊時月	116
黑山岩的午後	123
接近貧窮	128
一笑值千金	134
我的「女兒」圖	141
鳳姑姑	149
日安香港	156
我愛臺北	161
媽媽上學去	167
污染	174
倒立的三角形	179





且

慢

相

簡宛

思

著