



十 九 世 纪 的 旅 行

# 日本魅影

【日】小泉八云 著 马永波 译

一部日本的《聊斋志异》

讲述古怪而灵异的传奇故事

轻松有趣的笔触下，蕴含对日本民族性格的考察

中国国际广播出版社

# 日本魅影

---

【日】小泉八云 著 马永波 杨于军 译

中国国际广播出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

日本魅影(全译本)/(日)小泉八云著;马永波,杨于军译.——北京:中国国际广播出版社,2013.1  
(十九世纪的旅行)  
ISBN 978-7-5078-3465-9

I. ①日… II. ①小… ②马… ③杨… III. ①游记—作品集—日本—近代  
IV. ①I313.64

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第252604号

## 日本魅影(全译本)

|      |                                  |
|------|----------------------------------|
| 著者   | (日)小泉八云                          |
| 译者   | 马永波 杨于军                          |
| 责任编辑 | 李 卉 张淑卫                          |
| 版式设计 | 国广设计室                            |
| 责任校对 | 徐秀英                              |
| 出版发行 | 中国国际广播出版社(83139469 83139489[传真]) |
| 社 址  | 北京复兴门外大街2号(国家广电总局内)              |
|      | 邮编:100866                        |
| 网 址  | www.chirp.com.cn                 |
| 经 销  | 新华书店                             |
| 印 刷  | 环球印刷(北京)有限公司                     |
| 开 本  | 880×1230 1/32                    |
| 字 数  | 350千字                            |
| 印 张  | 17                               |
| 版 次  | 2013年1月 北京第一版                    |
| 印 次  | 2013年1月 第一次印刷                    |
| 书 号  | ISBN 978-7-5078-3465-9/I·308     |
| 定 价  | 35.00元                           |

国际广播版图书 版权所有 盗版必究

(如果发现印装质量问题,本社负责调换)

## 前 言

1871年，米特福德先生在介绍他的那本迷人的《古日本传说》时写道：

近年有关日本的书籍不是官方记录就是游客的粗略印象。世人对日本人的内在生活所知甚少：他们的宗教信仰、迷信禁忌、思想方式以及潜在的行为动力——所有这些都还是未解之谜。

米特福德先生所提到的这种隐秘的生活是陌生的日本，我有幸略窥一斑。也许读者会因为信息的稀少不全而失望；对于一个生活在日本人中间仅仅四年的人——即使是努力适应他们的习惯和风俗的人——当然不足以让外国人对这个陌生国度产生亲切之感。没有人会比作者本人更清楚，本书所涉及的是多么有限，更多的还有待完成。

本书所涉及的普遍信奉的宗教思想——尤其是源于佛教的——还有奇怪的迷信禁忌，很少得到新兴日本文化阶层的赞同。除了对抽象的一般概念和独特的纯哲学思考冷漠之外，当今西化的日本人几乎与有教养的巴黎人或波士顿人处于同一个文化层次，但是他倾向于过度轻视所有超自然的观念；对待现时重大的宗教信仰问题，他的态度是全然的冷漠。他在现代哲学方面的大学教育很少促使他尝试任何有关领域的独立研究，不论是在社会学还是心理学方面。对他来说，迷信仅仅是迷信；它们和人们的情感本质之间的关系丝毫引不起他的兴趣。这不仅是由于他非常了解那些人，而且因为他所属的阶层依旧自然而然但不合情理地耻于旧的信仰。现在自称为不可知论者的我们，大多记得我们刚刚摆脱比佛教更缺乏理性的想法时，回顾我们前辈令人沮丧的宗教信仰时的感受。有知识的日本人仅仅在几十年内就转向了不可知论；这种精神革命的突然性足以说明目前上层阶级对待佛教态度的主要原因，尽管也许不是全部。它现在肯定免不了偏执狭隘；既然人们对待有别于迷信的宗教都抱有这种不能忍受的情感，那么他们对待有别于宗教的迷信的情感必定更加强烈。

在日本欧洲化的圈子里，不可能找到和其他国度迥然不同的日本生活的罕见之美。这种美存在于广大民众中间，就像所有国家一样。广大民众代表着民族的道德，并仍然保持着令人欣喜的

古朴风俗，他们独特的服饰、佛教造像、家庭神龛以及雅致感人的祭拜祖先的仪式，这才是外国观察者不会厌倦的日本生活。作为一个外国观察者，如果他足够幸运，并且有同情心去深入其中——有时他禁不住要怀疑，我们引以为自豪的西方的进步是否真的和道德发展的方向一致。时间流逝，生活每一天都在向他展示奇异但是不容置疑的美。像其他地区的生活一样，日本生活也有其阴暗的一面；不过，和西方现存的黑暗相比，这方面也明亮得多。它有自身的弱点，它的荒唐，它的罪恶，它的残酷；但是你越是了解它，就越感到不可思议，它超凡的良知、奇迹的耐心、永远的谦恭、单纯质朴的心灵和与生俱来的仁慈。从我们更具包容性的西方的理解看来，它最为普通的迷信，不论在东京多么受到谴责，也拥有难得的价值，这些迷信作为口头文学的碎片，记录了它的希望、恐惧和判断是非的经验——它发现未知潮流之谜的本能的努力，导致了更光明、更仁爱的人类迷信，给日本生活增添了魅力，这只有久居其间的人才能理解。他们的信仰有些是反传统审美的——比如恶魔狐狸，公众教育正在迅速驱散这种迷信；但是大量信仰的想象之美，可以和那些希腊神话相比拟，我们当今崇高的诗人们仍然从中寻找灵感；还有许多其他的信仰，鼓励人们善待不幸者，善待动物，这样的信仰总能带来最佳的道德效果。家畜有趣可笑的行为，野生动物在人类面前显示

出的那种大胆无畏；如云的海鸥盘旋在每一艘进港的汽船上，等待食物的施舍；鸽子在寺庙屋檐上呼呼翻飞，捡食朝圣者撒给它们的米粒；古老的公共花园里常见的鸛鸟；小鹿在神社中等待人来喂糕点和爱抚；当陌生的人影落到水面上，鱼儿就会从神圣的莲花池中伸出头来——这些数不胜数的美景都是来源于想象，尽管被称作迷信，它们却在以最单纯的方式向人们传授有关生命和谐统一的终极真理。即使在考虑那些没有上述那么迷人的信仰时——它们的独特也会让你发出会心的笑——没有偏见的观察者也会联想起莱基（Lecky）的话：

许多迷信毫无疑问地对应了“对神的恐惧”这一具有奴性的思想，并导致了大量不可言说的人类悲剧，但是还有很多其他的迷信带有不同的倾向。迷信既造成我们的恐惧，同时也带来希望。它们经常契合并满足内心最隐蔽的渴望。理智只能提供可能性，而迷信则提供确定性。它们提出充满想象力的概念。它们有时会给道德真理提供新的支持。它们满足创造的欲望，平息恐惧，因而常常成为幸福的基本元素；在疲惫烦恼、最需要安慰的时刻，最能感受到它们安慰人心的功效。我们得力于幻想多于知识。想象，总体上是建设性的，比理智带给我们更多快乐，因为在思考的层面，理

智大多是批评性和破坏性的。与最伟大的哲学理论相比，在危险或不幸的时刻，野人如此地信赖紧抱在胸膛的原始符咒，给穷人的茅草屋罩上保护光环的圣像，能够在最为黑暗的时刻给人类以更为真实的安慰……没有比下面的做法更错误的：幻想一种批评的精神广泛存在，那些令人愉快的信仰会全然留存下来，而那些给人带来痛苦的信仰会自动消亡。

现代化日本的批评精神正在间接地助长而非抵制外国顽固分子的努力，这些人试图摧毁人们简单、快乐的信仰，代之以那些长久影响西方人理智的残酷的迷信——对于不宽容的上帝和永恒地狱的想象——这种做法是令人遗憾的。一百六十多年前，坎普菲尔（Kaempfer）就曾写道：日本人“在美德的实践方面，在生活的纯洁方面和对外的奉献精神上，要远胜于基督徒”。除了那些本土道德已经遭到外国玷污的地方，比如在开放的港口，这些话依然适合当今绝大多数日本人的情况。和很多公正而有经验的日本生活的观察者一样，我自己深信不疑的是：不论是道德还是其他方面，基督教的输入不但没有使日本获得任何益处，反而失去了很多。

组成本书的这二十七章节中，有四个章节最初被几个报业财团购买，此次重现经过了相当大的改动，还有六篇发表在《大

西洋月刊》上（1891—1893）。其余诸篇构成了本书的主体，都是新近的文字。

拉夫卡迪奥·赫恩（小泉八云）

日本，九州，熊本市

1894 年 5 月

# 目 录

## 上部

- 3 第一章 我在东方的第一天
- 26 第二章 空海大师的书法
- 30 第三章 地藏王菩萨
- 53 第四章 江之岛朝圣
- 87 第五章 亡灵集市
- 98 第六章 盂兰盆会舞蹈
- 113 第七章 神之省的主要城市
- 139 第八章 杵筑：日本最古老的神社
- 167 第九章 孩子灵魂的洞穴
- 183 第十章 在美保关
- 195 第十一章 杵筑的笔记

|     |      |       |
|-----|------|-------|
| 218 | 第十二章 | 在日御碕  |
| 227 | 第十三章 | 殉情    |
| 234 | 第十四章 | 八重垣神社 |
| 246 | 第十五章 | 狐     |

## 下部

|     |      |           |
|-----|------|-----------|
| 273 | 第一章  | 日本花园      |
| 302 | 第二章  | 日本家庭神龛    |
| 323 | 第三章  | 日本女人的头发   |
| 332 | 第四章  | 一位英语教师的日记 |
| 376 | 第五章  | 两个奇怪的节日   |
| 384 | 第六章  | 日本海边      |
| 399 | 第七章  | 日本舞女的故事   |
| 418 | 第八章  | 从伯耆国到隐岐   |
| 470 | 第九章  | 关于灵魂      |
| 478 | 第十章  | 关于鬼魂与精灵   |
| 491 | 第十一章 | 日本式微笑     |
| 510 | 第十二章 | 道别        |

## 上 部



## 第一章 我在东方的第一天

一位好心的英国教授曾经说过：“一定要尽快写下你的第一印象。”我到日本后不久就有幸见到了他，那就是巴兹尔·霍尔·张伯伦。他在《标本制作者笔记》中写道：“你知道，它们转瞬即逝；一旦消失，就再也不会重现；而且，你在这个国度所有新奇的感受中，这些第一印象都是最令人着迷的。”

现在，我正试图从自己当时匆忙写下的笔记中再现那些第一印象。我发现，与其说它们迷人，倒不如说它们飘忽无常；某些东西就在我对它们的回顾中蒸发掉了——无法恢复。尽管曾下定决心要遵守，我还是忽略了那个善意的忠告：在前几个星期里，美妙的日本城市，沐浴在天光中的一切，都等待我去观看，去倾听和感受，我根本无法留在室内写作。而且，即便我能够复活所有失去的第一印象，我也怀疑自己是否能用语言确切地表达出来。日本最迷人的地方就仿佛香水一般朦胧易逝。

从我第一次乘车自横滨的欧洲人特区进入这个日本城市开始，我所能记忆的都写在下面了。

穿过日本街道的旅途充满了新奇和意外——只能用手势和拉车人沟通，我狂乱地比划着，试图让他明白我要去什么地方，因为一切都惬意和新鲜得无法用语言表达——这是一个人在东方的真正感受。关于这遥远的东方，我曾经读过那么多，曾经久久地梦想。然而，正好比眼见为实，到现在为止，一切还处于未知，甚至首次真正意识到这个相当普通的事实也富有浪漫的情调；不过，对于我来说，这种意识被这一天的超凡之美以无可比拟的方式升华了。日本春天独有的清凉和富士山白雪皑皑的山顶吹来的阵风，使早晨的空气中有一种神秘之美；那种迷人的特点也许源于那轻柔至极的清澈之感，而不是任何明确的色调——天宇间一派超凡的蔚蓝和澄明，只有纯粹的蓝色，透过它，最遥远的物体都显出不可思议的清晰透彻。阳光温暖怡人，在这里，人力车是你所能想象到的最舒适的交通工具；车夫穿着便鞋，越过他跳动的白色蘑菇形帽子望去，街道的全景如画面般展现在眼前，令人沉迷，恐怕是百看不厌的。

一切都如小精灵一般可人；因为所有人和物都小巧而奇妙，并且带有神秘色彩：小房子带着蓝色的屋顶，小店铺前悬挂着蓝色的帷幔，面带微笑的小人们也穿着蓝色的服装。只有当偶尔有高大的外国人经过，或者各种各样用拙劣英语写着广告的店铺招牌闪现，才会打破这种幻景。尽管如此，这种不协调只会加强现实感，从来不会从实质上降低那些有趣的小街道的魅力。

当你透过无数飘动的旗子和摇摆的深蓝色帷帐，俯视其中的一

条街道，所有旗子和帷帐上都饰有日文或汉字，因此显得非常漂亮神秘，你最初产生的只是令人愉悦的奇怪的混乱之感。你无法立即辨别建筑或装修的风格：每一幢房子似乎都有自己独特的<sup>美</sup>；没有一样东西和其他事物完全类似，所有的一切都新奇得无法形容。但是，渐渐地，在这个街区待上一个小时，眼睛便开始模糊地确认和发现一些有规律性的东西：这些低矮、轻巧、人字形的木头房子，大多没有经过粉刷；一楼都朝向街道，每个店铺的<sup>门面</sup>上方，都有遮阳篷一样的坡状屋顶，由窄窄的条板构成，背朝着二楼有纸窗的小型阳台。你开始明白这些小店的统一规划，铺着席子的地板比街道的路面高出很多，招贴文字一律垂直书写，有的在帷帐上波动起伏，有的在镀金漆的招牌上闪烁明灭。你观察到，在服装上占据支配地位的浓浓的深蓝色，同样也是店铺帷帐的主宰，尽管其间也会有其他的杂色——亮蓝色、白色、红色（没有绿色或黄色）。然后，你又发现，店员的衣服上印着和商店帷幔上相同的字样。任何复杂的花饰都无法产生同样的效果。为了统一装饰，这些象形文字生动、逼真、对称，没有精心的设计是无法达成的。它们出现在工人的外衣背后——深蓝色底上有纯白的文字——字体足够大，在很远处也能轻易认出来（表明穿着者是某会社或公司的成员或雇工），它们给这廉价的衣服赋予了一种人为的辉煌表象。

最后，尽管你仍迷惑于诸般事物的神秘，你还是会悟出，这些街道的奇异和别致只是源于大量的汉字或日文装饰，它们或白色或黑色，或蓝色或金色，装饰在每样事物之上，甚至连门柱的表面和纸屏风上也是如此。某个时刻，也许你会想象，如果用英文字母代

替这些神奇的文字会产生怎样的效果；哪怕仅仅是一闪念，也会让你拥有的一切美感遭受残忍的打击，你就会变得像我一样，成为“罗马字拼音推广协会”的敌人——这个组织的建立，就是怀着丑恶的实用目的，鼓吹用英语字母来书写日文。

## 二

在西方人的头脑中，单个字母或一些字母的组合仅仅是单调而无生命力的发音符号，这与象形文字在日本人头脑中造成的印象完全不同。对日本人来说，象形文字是生动的图画，它是活的，会讲话，会动作。在日本的街道上，到处充满了这样的活的文字——这些夺人眼目的图形，就像一张张面孔，有的会微笑，有的会扮鬼脸。

和我们自己死气沉沉的文字相比，这种文字只能被那些生活在远东的人们所理解。和出于题字、雕刻或最普通的广告需要而被美化的完全相同的文字相比，甚至进口课本上印刷的日文或汉字也不能激发出同样的美感。任何严格的传统都无法束缚书法家或设计师的想象力。自古以来，一代又一代的艺术家不断钻研，经过千百年不懈的努力和研究，古老的象形文字已进化为一种美得无与伦比的事物。一个字只是寥寥数笔，但是每一笔都蕴含着不可言说的艺术奥秘，优雅、匀称、细微的弯曲，令它们栩栩如生，甚至艺术家下笔的刹那，也在用毛笔摸索每一笔画理想的形状和长度，从头到尾，整个过程不可思议。但是笔画的艺术还不是全部，它们的组合才是魔力的所在，甚至会让日本人自己都时常感到惊异。其实，考虑到日本文字所具有的奇异的个性、生命力和神秘性，你就不会对一些