

方英文 著

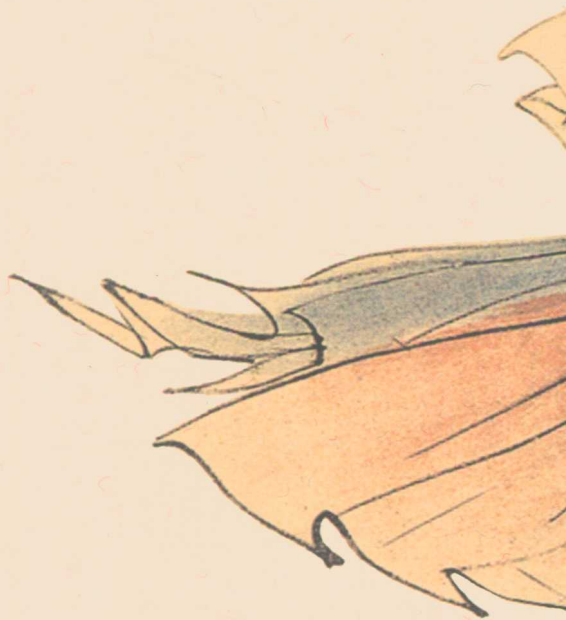
情人夜宴



作家文库系列



西安出版社



作家文库系列

情人夜寫

方英文 著

西安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

情人夜宴 / 方英文著. — 西安 : 西安出版社,
2012.5
ISBN 978-7-80712-900-4

I. ①情… II. ①方… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第082518号

情人夜宴

著 者 方英文
出版发行 西安出版社
社 址 西安市长安北路56号
电 话 (029) 85253740
邮政编码 710061
印 刷 西安交通大学印刷厂
开 本 700mm × 1000mm 1/16
印 张 19.5
字 数 243千
版 次 2012年5月第1版
2012年5月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-80712-900-4
定 价 26.00元

本书如有缺页、误装, 请寄回另换。

自序

往年一过元宵节，若逢丽日蓝天，则有惠风和畅之感。今年不同，正月快完了，天气依然寒冷，总是大雾四垂雪花时飞。23日早上，应灞桥公安局长胡建华先生之邀，吆喝几个朋友，前往蓝田某射击场学习打靶，算是“警民共建、文化交流”吧。几十年了，胡局长一直错爱我的文字，却直到去年腊月，才有缘相会。这是一位儒雅的警官，谦和又风趣。

打靶结束，围坐饭桌，忽然抱上来两高摞书——我的小说《后花园》，包括最初的上海版、最新上市的北京出的修订版——让我按所提供的名单签字。此书当然算不得“洛阳纸贵”，但也存在一个事实：一上西安的书架，就卖完了。眼下面对书摞，问是从哪弄的？回答说搜完西安所有的书店，不足十本；余下全是网上购得。边签名边感慨。时有读者向我抱怨，说是转遍了西安的书店，就是买不到我的书。我说这大概有两个原因，一是我出的书少，再是本地的出版社从不向我约稿啊。签完字喝酒。喝大了。

微醺中返回。途中接出版局长、诗人薛保勤电话，邀晚宴雅聚。惶恐中应诺俩字：“领旨！”年前好几次饭局，我都因疏懒而不识抬举。于是薛大人捎话嘲讽我了：“有了名就脱离群众，不好嘛！”咱本就是群众哈，何能自己脱离自己呢。

通知六点半到。我要早到，以谢前罪。但我倒了两次公交车，提前半小时赶到，竟依然惭愧——人家全到了！列坐全是出版界的名流，男女互衬，说雅笑俗，方知今天乃是2月14日，西方的情人节哪。与西安出版社社长张军孝先生碰杯时，仁兄诚恳庄重地约我一部散文书稿。我当即答应，并坦言禀告：此乃18年来，本地出版家第一次向我约稿呢，受宠若惊哦！“一言为定！”军孝兄高声强调道。我借用《后花园》人物语言以答：“失身事小，食言事大！”咣当碰杯，一锤定音。

夜里躺床上，想着怎么选编书稿，又该叫什么书名。书的诞生，源于情人节之夜宴，索性就叫个《情人夜宴》如何？短信请示军孝兄，当即获得“书名甚好”四字批复。恰巧书中确有相关内容，不算太离谱。实际上取名古来就很难，所以老子早就感慨“名可名，非常名”啊。意思是命名是对于事物的理解，而一旦命名完成，又发觉这命名与事物本质相去甚远，更何况这事物又始终处在变化中。哲学就是如此这般的车轱辘话，太耗损脑细胞。不如开卷微笑，破愁解闷吧。

方英文

2012年2月16日·采南台

目 录

卷一 嘉树

美人计	3
出 山	5
小店女老板	14
采南台记	17
身之奴	22
嘉树	25
女人瘾大	27
短眠	29
高山肉，流水酒	31
胖人	33
余生无敌	37
渭者，国胃也	43
总有一个玩意儿让你高不可攀	45
多读古书	47
大地图画	51
人物素描（二题）	53
“真正的科学发现才爽”	56
吹捧使人进步	59
在西安赶集	62
喋血少华	64
多好的老汉	65
书与猪	74

祝福无疆·····	76
野猪能打吗·····	78
困鱼走了·····	80
减烟之日逢地震·····	83
天灾何所惧·····	88
防震房兼及说汶·····	90
伟大国家的特点·····	93
天行有道·····	95
歪诗四首在汉阴·····	97
做爱·····	98
“小老汉”狄马·····	110
妻小来汉阴·····	116
长安地图·····	118
平安指南·····	121

卷二 云朵上的故乡

奥运专栏·····	125
我欲书文复婚·····	149
中年是盛年·····	152
浅读刘亚丽·····	154
柳语·····	156
开铁路会·····	158
行歌汉阴·····	160
恨不妾水·····	161
塞上玉树·····	162

公务酒·····	164
借得山水隐画上·····	167
云朵上的故乡·····	169
妓女的双重性·····	171
紫阳腰·····	173
挑刺经典堪可笑·····	176
献身·····	178
不要让别人讨厌我·····	179
春讯·····	180
偷游始上元·····	182
胡说·····	183
寒窑与总统套房没有本质区别·····	185
简笔丹萌·····	187
平民暇日天子游·····	189
美言多半是谎言·····	190
博客周年记·····	192
答瓦之问·····	194
《后花园》中的一首诗·····	198
高亮字，漂亮·····	202
商州郊游·····	204
鲁迅讲的黄段子·····	206
已往将来皆是客·····	207
理论支持·····	208
希望有《信经》问世·····	209
自炒·····	211
山中美年·····	212

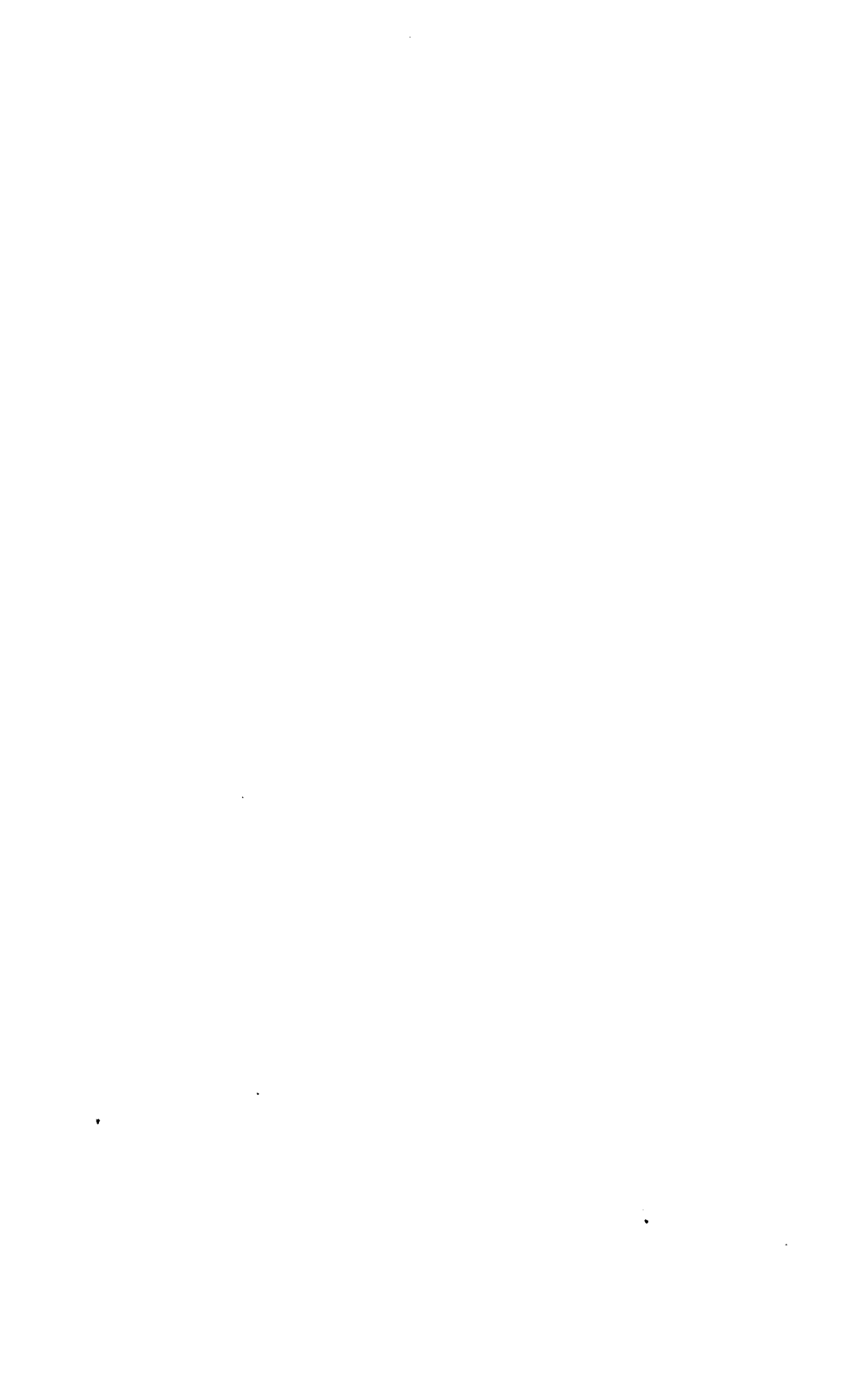
卷三 霜降自由天

隐说·····	217
霜降自由天·····	218
遗嘱·····	219
语言天才在哪·····	221
愚师拙徒·····	222
事关托尔斯泰·····	223
说阿海必扯书法·····	224
GDP别解·····	226
性感大明官·····	228
为什么用毛笔写字·····	230
诗文记饮，也许有聊·····	233
喷嚏·····	235
庄稼·····	237
弱之美·····	238
人生贵在识趣·····	240
即兴郊游·····	241
教育是一流·····	242
未能撑下去的原因·····	245
再说屈原·····	246
考场上的鼾声·····	248
孔明的红娘往事·····	250
拖欠·····	252
马河声书画香港个展序·····	254
排除法·····	255
自恋·····	257

致人阳痿药的用途·····	258
单项指标业已达到盛唐·····	261
被囚电梯·····	263
世界一流城市的公民·····	265
浮萍般的中国人·····	266
追求多余族·····	271
诗官薛保勤·····	273
《紫阳腰》获报人散文奖答谢词·····	274
怕怕·····	276
微型学术一则·····	277
蛙宴曲江·····	278
《后花园》的命运·····	281
废纸即兴帖·····	286
后记·····	301

卷一

嘉树



美人计

如今的记者确实刁钻，总是殚精竭虑地策划一些古怪的问题，以使他们供职的传媒引人注目。比如不久前的情人节，我约了两个朋友来家下棋，一记者不断地打进电话，与其说是采访倒不如说是骚扰。

“您真的没有情人？那您一定遭遇过美人计！讲讲嘛，我们可以隐去您的真名。”“记者先生，不瞒您说，”我有点啼笑皆非，“我活了大半辈子，最大的遗憾是从未遭遇美人计。您能否先给我策划一个，然后采访我的‘中计’体会？”

电话不再响了，但脑子里却一时驱不走“美人计”三个字。美人是美的极致，可是当她肩负“计”的使命出现，那就成了“香艳的阴谋”。美人计只冲着有权的人和有钱的人，我辈平民，纵然登上大雁塔顶，手执喇叭高喊：“有胆量的来啊，谁给我上美人计啊！”断然无人响应，徒生笑料而已。不过转个角度想想，那些时享美人计的官人钱人，有时也挺让人同情的。他们原本没有那么多念头，至少那种念头因无外界氛围而处于潜伏状态。他们当然，本能地喜欢美人，美人闪过眼前，他们的心照例要“咯噔”一下。可是一忍，再加“惊鸿一瞥”后不见了踪影，再加一忙，也就过去了，该干吗继续干吗。现在不同了，为你订制的美人来啦。这美人是如此的风情妩媚，她总是出现在你“孤独”的时候，你“失意”的时候，你感叹“人生真没意思”的时候，你功成名就却无“知音”的时候……三下五除二，中计啦！所以每每闻见某某官员因美人计而身败名裂，我是怜悯大于愤怒的。坦率地讲，要是换了我，大约也多半是个“将计就计”完事。

在所有的计策里，唯美人计最具杀伤力，因为美人计直抵人性中最温柔的部位。面对美人娇喘着请求“帮个小忙”，我们身为大丈夫

夫，那一定是“不在话下的”。你接受美人计，多半要出祸；抗拒美人计，遗憾到死不瞑目。

还是吃茶省心。

2002年12月2日



出 山

——我的一点交代材料

生命是一个过程，从受孕到死亡的过程。这个过程就是生命意义的全部。其他的“意义”，包括哲人圣贤所说的“意义”，全是瞎扯淡。生命过程的特点是：要不断地冲破某种限制，像小鸡要冲破蛋壳的限制一样。回想起我要走出大山的历史，看起来好像是为了某个远大的目标，比如为了学到更多的知识，为了实现共产主义，为了光宗耀祖，等等。其实什么也不为，就是想冲破大山这个“蛋壳”，想象着冲破“蛋壳”后一定是非同寻常。这实在是一种本能而已。

母鸡比女人小得多，可是母鸡排的卵却比女人排的卵大数万倍。人吃鸡卵吃了几千年，鸡们很是生气，就开了一个大会，决定吃人卵。结果一万个人卵，还不够一只鸡的早餐。于是鸡们认命了：咱生的卵天生就是让人吃的。我说这话的目的，是想形容我的故乡。

我出生在深山里。深山里的故乡，在记忆中是一个小小的椭圆形的河川，像个巨型“卵”。我出生于10月。根据十月怀胎这一法则，可以推断出我生命的最初状态，是在春节前后形成的。时在寒假，在外地教书的父亲回来了，和在家务农的母亲合作了我。仅凭此点，我是否要永远感恩于父母？我看不必。我们孝敬父母的根本原因，在于父母将我们养大成人。撒种是简单的，傻子都会；复杂之处在于，要勤浇灌、多锄草。在我三岁半的时候，父母离婚了。父母的离异，是他们的事，我无权指责。但我有权索取我本应享有的爱。在这一点上，我父亲不怎么称职。尽管我父亲后来重娶了妻子，并且又生了五个孩子，但这并不能成为他不管我的理由，因为我终究也是他的孩子之一。他从未抱过我，从未背过我。也许他抱我背我的时候，我还没

有记忆力。

我是我母亲一手拉扯大的。虽然后来我经常生出一种人生很无聊的幻灭感，觉得活着实在没有什么价值，但我对我的母亲依然自以为很孝敬，原因在于她为我付出了一生的劳累，甚至屈辱。她与我父亲离婚时年仅26岁，从此再没有接触过男人，并且开始吃斋，直到如今。我写这篇文章时，母亲就睡在我书桌旁的小床上。母亲并不赞赏我写文章，主要是嫌“费脑子，伤身体”。我告诉母亲：“这写文章跟种地一样，时间一长就成了习惯，不写就难受，一写反倒健康。”母亲大约相信了这话，也就睡了。也许是假睡。

我的那个“卵”形故乡，小地名叫安岭，在纵深的陕南山区，行政上隶属于陕西省镇安县。山川虽小，平地里却也全是水田。自然有水牛，一派微型江南的风光。小河很清，静静地流过门前。河里生活着一种非常好看的鱼，俗名“桃花瓣”。河的两岸全是柳树。不是垂柳，而是直柳。小河之奇妙处在于：它自东流向西，从初升的太阳怀抱里流淌出来。脱光身子河里玩水，是童年里最愉快的画面。

小河西流16里，汇入一条名叫上河的小河。两条小河交汇处，流出一个大水潭——成为附近中学的天然游泳池。顺上河上行四里地，便是西口镇。我的祖父就在这个镇上行医。经常有县城的干部，走一百多里山路，来西口镇请他看病，可见我祖父名望之大。祖父博学言短，但是一旦开口讲话，听者没有不服的。他爱下棋，也爱悔棋，平添了几分儿童气。他抽烟，瘾不大。喝酒，一盅足矣。吃斋，却不在乎鸡蛋。他开的药方剂量小，从未用过虎狼药。他的毛笔字严正娟秀，我最早临的帖，便是出自他的手。他是最喜爱、最崇拜的人。他叫方继明，字朗然。小人时代经常骂仗，通常的战术是：大声喊叫对方长辈的名字，以此泄愤。当别的小伙伴故意篡改着呼喊“方卵

然”时，我真是愤怒至极，事后一定要查出对方曾祖父的名字，以待下次骂仗时，抛将出来。

——事实上20里外的西口镇，我一直想去而未能去，总以为那是很遥远的大地方。大约五岁的时候，母亲才带我去西口镇赶集。母亲提了一竹篮柿饼去卖，还要带着我。没走多远，我腿肚子转筋，走不动了。母亲只好背起我，我的两条胳膊套着母亲的脖子，一双小手还要紧紧地抓住竹篮。不一会儿，我的手抓不住了，母亲也背累了，就放我下来，要我继续走路。终于走完漫长的20里路程。到西口镇一看，根本不是我想象的模样，原来这里仍是山！并且非常窄，致使那镇子很像一个红薯，被紧巴巴地卡在两山之间。但是人非常多，是我平生第一次见到的人多。我们挤进石板街道，在一家店铺的木板门旁蹲下来，卖柿饼。柿饼结了甜甜的霜，非常好吃，可是五个柿饼才卖一毛钱。总算卖完了柿饼。卖了也许一块钱，也许两块钱，总之不会超过三块钱。然后，找到祖父所在的卫生院。祖父的办公室站着许多人，排队看病。这些人听说“方先生的孙子来了”，都笑着问我这问我那的，夸我聪明啦乖啦，还给发些核桃栗子之类。很久以后我才明白，这些来看病的人，是在拐弯抹角地拍我祖父的马屁。

那么什么地方没有山呢？肯定是比西口镇更大的地方！所以我无比向往大地方。直到14岁那年，我有了一次进县城的机会。在母亲、婶娘、老师的策划下，我就着煤油灯，伏着磨盘给父亲写了一封信。其实是一份檄文，严厉讨伐父亲。中心意思是：你们当初离婚时，法院的判决书上明确规定，你每月必须付我三块五毛钱，就是抚养费。可是十多年来，你一分也没给！父亲很快回了信，要我去一次他那里。信里解释了没有给我钱的原因——他与祖父商量后分了工：祖父