

第三届冰心散文奖获奖者作品

几页粉墨 几度春秋【上】

梁宾宾 著

吉林大学出版社

几页粉墨 几度春秋

(上)

梁宾宾 著



吉林人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

几页粉墨 几度春秋 / 梁宾宾著. —长春: 吉林大学出版社, 2012. 4
ISBN 978 - 7 - 5601 - 8306 - 0

I. ①几… II. ①梁… III. ①通讯 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 079714 号

书 名: 几页粉墨 几度春秋 (上)
作 者: 梁宾宾 著

责任编辑: 朱进 责任校对: 董江鹰
吉林大学出版社出版、发行
开本: 787 × 1092 毫米 1/16
印张: 29 字数: 460 千字
ISBN 978 - 7 - 5601 - 8306 - 0

封面设计: 赵之昱
北京市凯鑫彩色印刷有限公司 印刷
2012 年 5 月 第 1 版
2012 年 5 月 第 1 次印刷
定价: 57.80 元 (上、下)

版权所有 翻印必究
社址: 长春市明德路 501 号 邮编: 130021
发行部电话: 0431 - 89580026/28/29
网址: <http://www.jlup.com.cn>
E-mail: jlup@mail.jlu.edu.cn

目 录

第一辑 勾勒与渲染

书的颜色与味道	3
勾勒与渲染——读木心	8
以“爱”取胜的墨西哥老片	12
我们看《创伤》的日子	18
爱情独白——《生死恋》的启示	24
海上宫殿	30
跨世纪的繁茂与优美	34
梦幻之都——首尔	41
渐入佳境——台湾行	63
雪中归程	95
对草也当歌	103
昨日海 今日浪	107
燕园四月天	111
窗口	116
谈女人魅力	121
谈“君子之交”	124
谈医患关系	127
世上最苦是情种	131
没有署名的作品	135
几页粉墨 几度春秋	137



第二辑 生活与感悟

获得纯洁和善良的灵魂——小说集《世间本该无恨》自序	147
生活赋予小说生命——小说《突然感觉到的是一种心情》创作谈	150
世界不能没有爱——“第三届冰心散文奖”颁奖大会获奖感言	152
以人道的火炬照亮人类神圣的殿堂 ——《移植生命的院士》创作手记	154
真诚的面对生活	158
写作是一副“重担”	160
柔刚并济 外圆内方	163
在吴桥展望中国杂技	166

第三辑 理智与情感

天下第一情	171
你总得放开妈妈的手	174
千荷湖中温乡情	178
序曲	182
我的小学老师和同学	189
情	193
心灵的等级	200
我做器械护士	203
代价	207
关于 BALB/c	210
说马	213
诟如不闻	216
两个四百五十元	220
文学要勇担社会责任(代跋)	225

第一辑

勾勒与渲染



书的颜色与味道

那是一个文化贫瘠得不能再贫瘠的年代，读书成了一种不光彩的行为，尤其是阅读那些明令禁止的书刊，心里就像揣着罪恶而惴惴不安。你知道它是黄色的还是反动的？在那样的年代里，读政治类或文艺类图书成了一件小心翼翼或者大逆不道的事。谁也不愿意给自己的大人惹是生非。

当时，已经认识了一些汉字的我难以忍受停课之后的寂寞，便突然冒出一个读小说的念头。小孩子做事通常就是由一个突发奇想的念头所支配的。就在那天，我贸然地跑到一个比我大两三岁的女伴家里去借小说，她不但没有借给我，还用近乎于训斥的口吻说：“还看小说？一旦中了毒洗都洗不掉！”那时候她也不过是个12岁的高年级女生。

1969年的冬天，我随我的父母去了“五·七”干校，在干校的附属学校里，我的班主任老师（一位资深的省报社总编辑）手拿一份登载着有关苏联问题的《参考消息》，和我们几个同学谈论一本当时听来很时髦的书——《苏联是社会主义国家吗》。通过老师的叙述，我大概了解了书中的内容，它是通过事例分析来否定前苏联，证明它已经不再是我们心中崇拜的社会主义国家，而变成了修正主义。然而就是因为这大概的了解，便促使我迫不及待地想找到这本书来读。

放学以后，我便挨门询问哪位叔叔或者阿姨有这本书，可大家都摇头说没有。那饶舌而提问式的书名，以及这本书浓烈的政治色彩几乎让所有被询问的人瞠目结舌，很快我就灰心了。心想：到此为止吧，别给大人惹麻烦，谁能够保准那不是一本即将受到批判的“大毒草”呢？但我马上看到，距我几步之遥的那个房门半掩半开着，仿佛是在召唤我。我经不住这样的诱惑：说不定住在这间屋里的叔叔有这本书呢！我怀着最后的希望推开了那房门，里面有四五位叔叔、伯伯正围坐在炉火边吸烟，见我进来，



他们用询问的目光打量我，这目光鼓动着我说出了来意：“叔叔，你们这儿有《苏联是社会主义国家吗》这本书吗？”由于问话的蹩脚和唐突，连我自己都不好意思起来。透过缭绕的烟雾，我小心翼翼地等待着大人物的反应，希望能在他们中间得到一个肯定的回答。他们的表情都显现出茫然，只有老马叔叔面带难色，很不情愿地缓缓起身，走到书桌旁，从抽屉里取出了一本崭新的书《苏联是社会主义国家吗》，那清晰厚重的字体立刻映入了我的眼帘，我高兴地连声道谢，并赶紧承诺说，看完了立即归还。当我转身向门口走去时，听到一位伯伯夸奖我说：“看，这孩子的求知欲有多强！”

我利用所有的课余时间，以最快的速度读完了这本书，很守信用地把书还了回去。虽然对于一个十一二岁的孩子来说还不能完全领会这书中的含义，但我毕竟如愿地读过这本书了。随着岁月的流逝，我渐渐忘记了那书中的细节和它的颜色，但每当我回忆起它的时候，感觉无论是内容还是封面都是苦涩的、褐色的，郑重而富有内涵。大概是源于那一次的阅读经验，我一直情愿相信书是有颜色的（文章也一样）。每一本书都如同一道菜，出自不同厨师之手，必有不同的颜色。同时我也情愿相信，书是有味道的，即使是同一道菜，每位厨师烹制出的味道也不尽相同。

而读者们会像品尝菜肴一样选择自己喜欢或感兴趣的书来读。不同的是，菜是用嘴巴品尝，而书是用心来品尝的。

以后，我遇到了一本值得珍爱的书，无论是它的颜色还是它的味道都让我着迷。不管我身在哪里，处在何种境况下，它都像影子一样伴随着我。看到它，我就会立刻想起我遇到它的那个时代以及那个时代的我，还会想起当时的情形和我当时的状态。当然，最突出的还是这书的品质——它的“颜色”和“味道”。

20世纪70年代中期，我实习的那所医院的图书馆里正在进行图书大清理。除了专业书籍之外，一本本不同规格、不同品质的书被扔上卡车运往造纸厂。据我所知，这已经不是头一次，10年动乱初期，大部分图书已经经历了这样的浩劫，眼下，不过是横扫残余罢了。令人震惊的是，一所医院的图书馆竟会藏有几卡车的“四旧”，可想而知，当年的图书馆馆长定是个品位很高的“文化人”。

回转身来，望着堆在阶前的那些书，我想，等待它们的将是粉身碎骨的结局。然后被重塑，再以一种崭新的面目出现在这个世界上，才算完成



了它脱胎换骨的“改造”。已不难想象，图书馆馆长的命运比它们也好不了多少。正站在那儿胡思乱想时，一本书不轻不重地落在我的脚边，我下意识地捡起它，不经意地翻了翻——那不是本新书，已被许多人读过。封面上，印有四朵环绕在一起的玫瑰，它们虽然娇嫩，却已经褪了些颜色，但在当时那个灰、绿色成灾的世界里，它顿时昭然醒目，令人暗自欣喜。而封面下方的书名《铁灯》无论如何也无法与那漂亮的玫瑰相提并论，于是我好奇地将它带进了一间无人的教室，极想知道，这书里的故事到底和玫瑰有关，还是与铁灯有关。

当这本书以它独有的语言方式向世人展开它的故事之前，并没有忘记给一张照片介绍它的作者：季米特尔·塔列夫，一位具有绅士风度的老者正用他那双忧郁而沉思的眼睛望着这个多变的世界。看那鼻梁上的金丝边儿眼镜、稀疏略显凌乱的头发、紧闭的双唇和浓密的胡须——这脸上的每一个细节都透着学问，你立刻就能相信，他的书值得你花时间细读。

在我看来，千百卷中它不是最好，但它终被列入了我的最爱。作者是保加利亚现代著名作家，他像一位厨师，将一道可口的名菜推到了我的面前，让我回味无穷，经久不忘。经过袁湘生先生精彩的翻译，这部作品在我心目中的颜色就如同封面上那四朵橙色的玫瑰，热烈、奔放、刚劲、细腻又不事张扬。塔列夫不是一位厨师，而是一位医生、哲学家和作家，他先后在萨格勒布学习医学，在维也纳攻读哲学，后又考入了索非亚大学斯拉夫文学系。曾主编《马其顿》报，从20世纪20年代末开始写作。继长篇小说《铁灯》之后，季米特尔·塔列夫又创作了《普列斯巴的钟》和《伊林节》两部作品，这是三部各自独立而又由一个中心主题贯穿起来的作品，书中故事始于1833年，终于1903年。著者的表述手法远离俗套，他以雄伟的气势和细致、抒情的笔触，详细地叙述了那个时期里马其顿人民生活与斗争的历史。这三部小说成为当时保加利亚最卓越的文学成果，并于1960年获得保加利亚人民共和国季米特洛夫奖金一等奖。贯穿在这三部小说中的一条主要线索，是斯托扬·格拉乌舍夫一家人的故事。作者通过这个大家庭的遭遇和他们周围人物的命运，反映出了当时的社会矛盾和时代面貌；反映了当地人民民族意识的觉醒。普列斯巴城的市民与希腊教会的矛盾冲突构成了全书的主要情节。那时的普列斯巴城亦如保加利亚的其它城市一样，隶属于君士坦丁堡总主教，这使得希腊人控制了教会并乘机



同化当地居民。《铁灯》成功地描述了为了争取教会独立，保卫民族语言和民族文化，当地人民与希腊教会进行着百折不挠的斗争，并最终获得了胜利的情形。生活在这座城市里的少男少女的爱情故事，也随着斗争的深入和展开而变得矛盾和复杂。

我之所以认为它神奇，是因为它把我带进了一个神秘而奇特的世界，使我的那个下午、那个傍晚都变得十分独特。它的情节、语言、场景、人物以及书中的故事深深地吸引我，感染我。于是我便断定，世界上再难找到一本类似的书，它为我 16 年的生命经历又增加了新的一页——却原来，世界竟然如此的温馨，如此的美妙！虽然有苦难，它却是生活的必然，虽然有屈辱，它也是生活的一部分。生命虽有尽头，这尽头兴许会使整个生命变得灿烂！因为生命的过程里有美丽的梦幻、有甜美的爱情、有钟爱的事业、有苦与甜交织在一起平凡而离奇的经历，还有明天不同于今天的惊喜！

这本书一直伴随我至今，它给了我一双善良的眼睛和一副美好的心境，并帮助我营造起一个乐观、坚强的精神世界，让我全情地投入生活。为此，对它我一直心存感激。我禁不住问自己：你还想要什么？难道这还不够么！如果你感受到了这生命的真谛，你永远都不会贪婪！

当我拿起这本书，重温初读它时的心境，时光仿佛又在倒流。这时我会无一遗漏地想起书中人物的姓名和他（她）们的容貌。他们仿佛是我多年的朋友，始终让我感到亲切、友好。无论我走在哪里，书中的人物就会出现在哪里。校园里的图书馆，在我眼里似乎就是普列斯巴城中那栋古老教堂的翻版。瞧，怀抱图书，从那“教堂”里走出来的英俊少年不就是普列斯巴城之骄子拉扎利么？有了“拉扎利”，在这校园里就一定会有“妮雅”“波让娜”和“卡倩林娜”！有谁会让这些人物分家呢？他们坚强的个性以及浪漫的情怀，永远都让你感知不尽。

几年前，当我经过一条北京的旧式街道，偶见“低悬的屋檐把那狭窄的胡同遮得暗森森的，火炉烟囱在无数发黑的屋顶上耸立着，古老的果树把它们的枝桠从高峻的围墙内伸出来”的时候，我便误以为自己正走在普列斯巴城里的街道上。正疑惑，一位健壮的高个儿女孩双手提着一篮又红又大的李子从我身边走过，一缕汗香随风飘散……这使我想到了书中的另一位少女——吃苦耐劳的斯托伊娜。



当那盏铁灯熄灭的时候，有谁能断定它不会再度燃起？即使有一天你迷失在黑暗里找不到方向，陷入莫名的屈辱里，生活在不公正的待遇里，就像当年被抛弃的那堆书，你也决不会抱怨。你会一如既往地热爱生活，锁定方向，拥抱未来。因为你有自己的生活态度，那便是心灵的逾越，精神的超然。沉沦和自弃永远与你无缘。

就是这么一本书，让我的心情时常充溢着愉快的成分，我便以这愉快的心情去体验人生。每一次对人生的感悟，似乎都是由那盏“铁灯”为我照亮方向，将我引领。好像我从来就生活在一个梦幻的世界里，真实而又虚无，简单而又复杂，即使面对艰难也仍然满怀信心。

——这就是为什么有人一帆风顺却总会感到寂寞痛苦，而有人历经沧桑却始终积极快乐的原因所在！

于是我说，一本书足矣，足以照亮一个人的精神世界。就如同一万元足矣，足以创造出一个人终生的财富。

我愿意以这书中的一首当地民歌作为我本篇的结束语：

时间到了/红玫瑰开了/红玫瑰和石竹/白罗勒全开了/在鲁默里亚的辽阔空间/飘泛着一片芬香/从比托利到普里累普/从普里累普到沃罗斯/从沃罗斯到萨罗尼加/我们的人民也觉醒了/他们摆脱了沉痛、阴郁的恶梦……

原载于《文艺报》2011年6月4日



勾勒与渲染

——读木心

记得在网络文学充斥耳目、恶搞红色经典、红楼梦选秀掀起重重热潮、赵丽华诗歌引发声声质疑和争论的时日里，中国图书市场上忽然出现了木心的名字，让人新奇不已。我也像那些刚刚听说木心名字的人一样，探问道：木心是谁？当我赶到“第三极”书局的时候，木心的作品集已销售一空，继而又到中关村图书大厦，我才买到了已经所剩无几的《温莎墓园日记》《哥伦比亚的倒影》和《琼美卡随想录》。它以另外一种看似平静悠然的姿态和色彩，矗立于繁华的文学市井中，自然让人耳目一新。

读一个人的作品，就是读作者其人。所以读木心的作品就等同于解读木心先生的品质、禀赋、才华和风格。木心生于1927年，原籍中国浙江。上海美术专科学校毕业，1982年侨居纽约，2006年回国定居。其间，他的文学作品陆续刊载于美东地区的重要报刊媒体，散文集、诗集和小说集受到了读者与专家的推崇。

在一个秋天的上午我翻开了这本走了两个书城才购得的黄皮新书。于是木心笔下的第一个女人出现了：“戴帽，背影窈窕，腿纤长，侧首时帽檐闪露下颌、尖，口唇、薄。服式经过悉心调理：白衫白裙白袜，黑高跟鞋黑绸腰带黑皮包黑草帽，帽缀白结——我笑了一下，为了风格，宜涂黑的唇膏。

……”

柔和的晨光中，那亭亭玉立的女子重又向我走来，我便以一个男人的目光迎接、审视、欣赏她。我知道她不再年轻，也不漂亮，但是她迷人。她出自画家之手，于是她的影像便在文字和色彩之间遨游。她的神情、举止、形态、声韵活灵活现，仿佛真实地存在于我的面前。

当我又一次欣赏她的时候是在午后时分。橘红色的阳光斜射在书页上，那女子再次朝我的方向走来。衣着依旧，神态依旧，可我惊奇地发现，此



时她带给我的心境却与以往不同。主人公随着时间和景物的变化带给读者不同的享受，我问：这是为什么？

我相信，解读一部作品，每个人都有自己的立场和方法。我眼里，木心先生在以他独特的手势为他的人物揭开层层面纱，循序渐进、步步为营地将他们的真实面目展示在读者面前。尤其对待女主人公，木心就像对待他的模特，由外而内地表现她们的外在气质和精神世界。对于每一个特定场景，他多以绘画般的描述给予轻灵、精当的关照，让读者跟随着他的指引，走进那个早已精心布置好了的景象之中。

故事结构的勾勒与现场情绪的渲染，以文字的形式结构出一幅幅美丽的画面是木心先生作品的特点；在刻画人物上也有“木心式”的独到手法，寥寥数笔，不急不燥，给人以唯美、质朴，还有那么一点点莫名其妙的惆怅之感，既有港台小说的清新风格，也有古典文学的丰沛韵致，还有西方文化的艺术情调。他常以欣赏和赞许的目光打量或猜度一个美好的化身，比如《上午的喜剧》。而我更欣赏《完美的女友》《芳芳 NO. 4》《魔轮》《月亮出来了》和《明天不散步了》这一类作品，在那些平和的文字中，不但包含着对日渐远去年代的怀念，更记述了主人公安详空灵的心境，它以一个时代的流言和传奇，请读者与他共同体验一段段美好的时光和再造当下的巧妙。

木心先生擅长描写女人，这抑或出自于画家的天性？他笔下的赛阿啞泰、芳芳、女雕塑家和那个兀立于楼下人行道边的女士，均以栩栩如生的美丽触动着人的审美欲望。这些女人多半是超群脱俗的典范，我猜，木心先生日常就偏重于对这类女性的赏识。

木心先生的作品笔调清新、自然、简捷。无论是叙事、抒情、议论还是描景，看似平常，但这背后却渗透着作者的好恶、激情以及思想内涵。他的深入浅出，细致入微，毫无雕琢痕迹的文体表达方式，蕴涵着令人回味的艺术能量。

陈丹青先生称木心为“‘一个异数’，双重性质的‘异数’”。说他“自身的气质、禀赋，落在任何时代都会出类拔萃”；梁衡先生则说他是“精神世界的旅行家。”说他的散文是“唯其意象繁富，所以采用明快的节奏，取得整体的基调，然后构成其意念的深度、广度、密度，使人追索不尽。”

以我直接的感受，是木心的文字始终传递着一种古老与现代同在的信



息，那韵味自然会显现出悠久与当下交融的痕迹。新鲜、质朴、自然而然，还有那么点儿难以琢磨的味道。所以需要静下心来，细细品味作者心灵的意图与创作的动机。在《哥伦比亚的倒影》这部书里，作者于若无其事间描绘出的大千世界、四面八方和百态人生，使人了悟勾勒与渲染和现实世界的微妙关系，而勾勒与渲染的结果势必导致读者联想的发生。换一个说法，木心的笔在轻描淡写之中便激发出了读者奔逸的思维倾向，以游离文字之外的神奇世界。

在他的《哥伦比亚的倒影》一文中，涵盖着一个丰润多彩的天地，你很难准确地丈量到，在他飘忽不定，一带而过的话语背后那个庞大的精神世界。他将存在过的景物、建筑、生态环境、文化现象以及人在特定情形下的交往状态、思想情绪，全部投射在一条河水的倒影之中，以超脱的方式总结他的人生体验：“前人的文化与生命同在，与生命相渗透的文化已随生命的消失而消失，我们仅是得到了它们的倒影，如果我转过身来，分开两腿，然后弯腰低头眺望河水，水中的映象便俨然是正相了——这又何能持久，我总得直起身来，满脸赧颜羞色地接受这宿命的倒影……”

《明天不再散步了》，作者似乎在漫无目的的向读者讲述一些平常事，而在这琐碎平常之间，似孕育着不平常的生活哲理。跳跃性的叙述方式让人有点儿不知所措。我总是性急地问：您打算说什么呢？当我把文章通篇读完了，还是一知半解。虽然不情愿，也希望彻底读懂，不然功夫不就白费了？于是又读一遍。

作者说豪雨中，他和他的朋友共撑一把伞行走在曼哈顿纵横如魔阵的街道上，原本要去图书馆看书，结果友人的鞋底漏了，袜子被雨水浸透，便改主意不去图书馆了，继续行走在街上。于行走之中看到、听到、联想到许多事，从植物到战争，继而说与战争相对立的是音乐，因为不论到任何国族，每闻自童年就熟悉的音乐，就仿佛在风雨之夜里迷航的船只，蓦然间靠了故乡的埠岸；从迷航想到人和犬有个共同特点，就是把往事贮存在嗅觉信息中。飘来的花香又将他的思绪神速引到学生时代的某个春天。校园附近有条殖民地小街，街上不断有花铺、书店、唱片行、餐馆、咖啡吧、法兰西的租界，住家和在那里经商的大多是犹太人，而他们却要把那里弄成似是而非的巴黎风格。那一带的书店很安静，唱片行里播放着音乐，番茄沙司加热后的气味和花铺里的醅醇浓香在街上飘散，免费咖啡有一半



精华送给了过客品尝。

作者尽情描述当时的情形——晴暖的午后，郁郁馥郁的众香在街上飘荡，康乃馨和铃兰的馥郁清甜最可辨识。阳光透过树丛，小街上一段明一段暗，偶见一对已告舛绝的恋人迎面走来……同学们经常出没于那里的书店和酒吧，喝几杯樱桃白兰地，便为他们伟大的前程伤心。谁会料想将来的命运会不会与街上酗酒行乞的白俄罗斯人相似呢？

一路走来，他看到铁栏里不黄不白的花便想到了中国的菊花，继而联想到槭树、杜鹃花、鸢尾和水仙。想到人类盘根错节的语系，想到人的哭声、笑声、呵欠、喷嚏声全世界都是一样的。而动物没有足够的语言，所以就显得呆滞，时常郁郁寡欢。人类呢，他觉得人类也一样，设立了许多语言学校，照样沉寂，闷闷不乐。工作在桌上，睡眠在床上，生育恋爱死亡都必须有屋子。他评价说，琼美卡区的屋子都有点童话趣味，介乎贵族传奇与贫民幻想之间。请看：贵族下坠摔破了华丽，贫民上攀遗弃了朴素。然而生命呢，作者忽然提出生命是什么这个严肃的问题。不等有人回答，他便自答道：“生命就是时时刻刻不知如何是好。”

以他画家对物体的敏感度认为，有些房子的线条、材料的质感和表面涂层的色感是错误的，而看到造对了的房子让他欣喜。继而担心，造好的房子里住的是又笨又丑的人，建坏的风子里住着聪明美丽的一家。他说如果教堂中走出的是神父，站在寺院台阶上的是僧侣，便可免除这样的忧虑。

却原来往复其中的，作者要表达的，是一个人生课题：生命是什么。

“生命就是时时刻刻不知如何是好。哀愁是什么呢，要是知道哀愁是什么，就不哀愁了——生活是什么呢，生活是这样的，有些事情还没有做，一定要做的……另有些事做了，没有做好。”

——“明天不散步了”。

作者透过不起眼的、相互交织的生活意象，建构、总结出了一幅幅世景图，他将芸芸众生的大千世界规避以现实，以轻松、纯真的方式阐述着发人深思、每个人都绕不过去的人生课题，于是，在幻觉的倒影和沉思中，无论是思想观念，还是文学语言，所具有的美学意义和对人生的态度便显而易见。

原载于《中华读书报》2011年4月6日



以“爱”取胜的墨西哥老片

70年代初，中国文化正处于单调、封闭的落寞阶段，我们的青春、爱情、欲望、娱乐似乎也变得麻木不仁。这一时期，陆续由国外进口的故事片触动了国人麻木久已的神经，其中的两部墨西哥影片《叶塞尼娅》和《冷酷的心》使我们大开眼界。在当时的计划经济体制下，一切都由国家分派、包办，看电影也不例外，无论市里上映国产片还是译制片，各单位包场必看。国家把组织人们看电影列为职工福利之一，不分年龄与职位，每个职工都能享受到几毛钱一张的电影票待遇。

这两部墨西哥电影其共同的主题思想是宣扬真善美，强调人性与道德的力量。就故事本身而言，不带有任何政治色彩和盈利目的，它既不像朝鲜影片有着较重的政治腔调；也不像阿尔巴尼亚和罗马尼亚电影具有浓烈的火药气味。吉普赛人洒脱不羁、不拘小节、忠贞、张扬的性格特点，以及影片浪漫的情调、明艳的色彩吸引着人们不止一次地走进电影院。那碧蓝的大海、沙细滩平的海岸、茂密的椰林、清澈的流水，还有豪华的庄园、考究的陈设、华丽的服饰，以及难得一见的大草帽、拖地彩裙……挥舞着异邦风情，荡涤着国人的眼睛。

墨西哥是个文明古国。那里气候干燥，景色宜人，地理位置为北美洲，属拉丁文化；面积1,964,375平方公里，属于拉美第三大国，是中美洲最大的国家。其中玛雅文化、托尔特克文化和阿兹台克文化均为墨西哥印第安人所创造。同时，浪迹于墨西哥的吉普赛民族勤劳热情、能歌善舞，行踪飘忽的流浪生活和占卜算命的传统巫术，也为墨西哥蒙上了一层神秘浪漫的色彩。

依我看，影片《叶塞尼娅》更像一部戏剧，其中充满了戏剧化的冲突与转折。它讲述的是19世纪中期南美小国的一个风流故事：一贵族小姐未婚先孕生下了一个女婴。贵族老爷怕因此败坏了家庭名誉而将女婴送给了