

守望黎明

白衣书生◎著

中国文联出版社

守望黎明

白衣书生◎著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

守望黎明 / 白衣书生著. — 北京: 中国文联出版社,
2012.9

(圣立作家文丛·第9辑)

ISBN 978-7-5059-7785-3

I. ①守… II. ①白… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 209175 号

书 名	守望黎明
作 者	白衣书生
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部(010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	刘 旭
责任校对	吕 雯
设计制作	成都圣立文化传播有限公司 028-68216832
印 刷	四川西南建筑印务有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	9.25
版 次	2012 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7785-3
定 价	32.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

直视用文字取暖的久远约会

——序白衣书生散文集《守望黎明》

◎曾涵复

散文写作，就是随意而为的文字。属于心灵范畴的倾吐，是在生活过程中感触和发现的情感记录。可是，作品是作家的血脉流淌，一部散文集的诞生和树立，实在不是一件轻松的事情。

在散文停留在探索和争鸣的路口时，我读到白衣书生以记录散文转身由浮躁的宏大历史叙事、呓语般的私人书写，到回归文学转向的写作状态而创作的散文集《守望黎明》。我在书的字里行间行走，聆听“弦音抚岸”、凝视“灯影跃壁”、走过“丛荫漫坡”、察觉“雀翎过隙”、感叹“玫香绕指”。无论是于万般静寂中，有意或是无意地抚慰灵魂的不安；无论是回望亲人那永远温暖的灯盏，流淌儿时凝望影壁的故事；无论是围绕一个人，展开一群人的身姿是一处风景；无论是如同雀鸟飞越山隙，发现一树别样的芳华；无论是感受人生的喜与悲，那一份难以撇除的深刻。在这里，我看到一个心存激情倾吐，在众声喧哗中，似乎已经走出很远的独行的散文家形象。他以自我感觉良好的执著，爽性走着自己的创作道路；他赞美自然，以敏锐的眼光和独特的视角观察生活，在自然中寻找自己的影子；他对世俗欢乐的认可和投入，除了传达一般的文人感怀之外，

001



序
言

直接写了自己。他似乎在自己的散文里找到了自己的灵魂知己，我似乎在他的散文里，听到了作者雅致的艺术构思和作品独到的文本价值响起的一种自然灵魂的散曲。

白衣书生走在一条文化苦旅的路上。他怀着对文化精神的虔诚渴望，在对纷扰生活审思的过程中，更专注于自己的内心，让自然别样的感动占据自己的视野和思想，他努力寻求着一种更接近内在真实的表述方法，因为专注内心比轻视别人更能显示一个创造者的自信。我从他的文字中不难发现：作者刻意积累起来的一个巨大激情的生命在律动，一种个人化思想以及对现实的拷问，成为他文章的思想内核。他秉承独立、高扬自由，坚持创造的精神向度和思想领域的价值取向，甚至质疑自己的社会处境和动机，是将严格意义的散文推衍到了一个更为开阔的空间。正是在这个意义上，凸显出他的散文作品于文学的现实意义。

我跟随作者《走进森林》。发现这是一篇夸大叙事，以幽默、诙谐而又夸张的语言对所描写的客体进行与客观事实相悖的叙述。突出现代人面对生活的孤独、空虚、无奈和怅惘，试图在惶然恐惧、忧郁、迷惘的过程中，找寻或构建自己理想中安静纯净的憩息地。作者以细腻的笔触，描摹出当今这个莫名其妙的时代以一种莫名其妙的生活模式，存在于现实世界所建构的生活情节和美丽痛处。这种与现实和情感相背离、相矛盾乃至貌似荒谬的抒情，以一种特意雕饰、言过其实的语言呈现出来，使全文情趣横生、余味无穷，达到了作者设置的艺术效果。

我总是向往着走进森林的日子，置身那茫无涯际的绿意盎然的世界，饱含氧藻的空气会有多么清新。说不定，那就是我回归自然、生命重生的时刻。

孩提时代，我就知道在森林的深处，有一位沉睡百年的美人。那是个中了咒语的公主，等待着一位俊勇的王子去将她唤醒。我要抛弃所有的尘念，走进茂密的森林，去

亲眼见证这一切。

.....

我听见了森林的心跳，以及它每一个细胞舒然吟咏的声音，多么美妙而绝伦！

.....

渐渐地，我忘却了时间，脑海中只有那个睡美人的故事，如同随时都可能会在眼前幻现。我就是带着这么一个梦，走进了森林，呼吸着氧藻，在大自然茫无涯际的绿意盎然间，寻找着生命的重生。

毫无疑问，《走进森林》是白衣书生在唤醒自己潜意识中的憧憬，不由自主地进入到当中的角色中去。其本义就在于他把现实中一种病态的、非理性的生活模式展示于迷茫的人们面前，引起思考并努力去改变它，最终找到或接近自己心灵中的那片纯净的森林。由于作者敏感、准确而又含蓄地传递出时代氛围，扫描出当代人群严重倾斜失重的精神世界，凸显出现代社会中生态的真实和“感性”的真实状况，因而作品以一种平易近人且切实可信的姿态，透露出其中那种以幻想精神提出的问题，以及让心灵感受皈依森林的憧憬和这其间的沉重。我们是否也希望如白衣书生那样找寻到一片让各自心灵回归、憩息的森林呢？答案不得而知。但我想，每个人心灵深处的净土之上都有那么一片森林的，那里栖息着自己的生活理念、私人秘密、珍贵记忆，以及各自的种种灵魂等等。

003

✧

序、
言

散文《草尖》，是作者揭示一种命运的思考。作者以敏锐的艺术感受力，以简洁、生动、形象的语言，采用拟人化和象征的艺术手法描述了草的形态，赋予植物人类的性格和情感，从而显现“草尖”品格的象征意义。难道不是吗？草在歌唱，草的生命是一首尖叫的歌，唱完之前，绝不停止。

草尖执意要走自己的路，一条草根所无法想象的几近孤独与空灵的路。它知道，生命的短暂，如果不能用来一往无前地追寻梦想，那么又有何意义？

.....

草尖还在睡梦之中，就感到身体脱胎换骨地焚烧。忽然，身体卸下无端的重负，轻飘飘地升腾起来，向着梦想中辽阔无垠的天幕升腾而去。它不免惊喜起来，睁开眼一看，它原本翠绿的身躯此时已变成黑炭，熊熊燃烧的山火已将它与爬地的草根齐腰焚断。

.....

事后很多年，风无论走到哪里就讲到哪里：草尖，确是一道传说，因为它握有一支面朝梦想而永远坚韧的刺.....

作者倾注感情赞美被人们忽视的小草的“草尖”，反映了他对于生活多样性的观念。在表达主题的意义，以视觉审美的语汇概括嗅觉听觉异常的审美特征，用草的意象，象征命运走向的意蕴，关注和赞赏像草一样的弱势者不需要同情和可怜，歌颂草尖始终向上的命运尊严。在作者眼中，草尖多么优雅，多么温柔，有过多少次翻飞啊！那曾经如此高飞的小草，却满足于重归泥土，低低地躺着，顺从地躺在树脚下腐烂，为小草的新一代的诞生和高高飞翔供应养分。在这个意义上，《草尖》不但实践了站在弱势者一方的这个原则，并让弱势者发出自己的声音。或许有人说：人生本来就不平等，有的富，有的穷。可我想说即便如此，重要的是人的尊严是平等的。这里，作者的艺术个性在内涵及描述上显然是成功的。

以爱情为核心的主题观念，是白衣书生创作的经典表述。他说：“爱，与爱情，如同握过玫瑰的手指所缠绕的花香，总是令人于那些分分合合聚聚散散之间，充盈地感受人生的喜与

悲。”他抒发人生路上的爱情，是一种或漂流在外，或在家等候，不论是否有刻骨相思所苦，不论是否顺利实现了自己的梦想，都难免有着孤独和寂寞，难免有许多的不自由和不如意。他袒露自己的感情，像涓涓流水从他的血管里流出，共鸣的光辉照亮人的心灵。无论是情感的沉淀，还是语言视角的冲击力，乃至文章的题目都得到了充分的运用，有着诗性的魅力。

在《底牌》一文中，他心间弹奏出一首记忆的心曲，以此情可待成追忆的思念，表达出时常让他伤感和珍惜的逝去感情的可贵。我看到了诗意的倾听和诗意的倾诉：

他根本没有想到，几天前给他发短信的那个陌生的手机号码，会是她的……

一年前的夏天，他和她在江边散步。他很留恋，和她并肩走过的每一步，包括缓缓掠过的缕缕微风，凉爽而诗意……

很多时候，他都心怀深深的愧疚，因为他不是一个有钱的男人，无法将苦命的她，像金丝鸟一般地宠爱……他也就不会太去责怪她爱上别的男人……

或许爱情是个永远难解的结，需要一把钥匙开一把锁。虽然他并不敢确信，她就是能打开他心锁的那把钥匙……从她首次热情地邀请他去参加她生日聚会的那天起。甚至她父亲至今都还记得他，而她和男朋友吵架也提到过他。仿佛他是她手里的底牌，最后的依靠，如他般难以割舍……

在她和别人恋爱的日子，他也尝试过恋爱，可怎么谈都不成功……他不知道她啥时去的外地，也不知道她啥时离开她男朋友的……

《我在江南不想你》，爱的情愫一直在作者的文字中隐现，



在意境里结构成了他感情的优质因素：

原本，我是想走到哪儿就把你想到哪儿的，看到什么新鲜的事儿都统统地告诉你，让你分享我的快乐。如同我那默默的心语——地老天荒。

原本，我是想以一种不同于凡俗的方式，以一种更具内涵的诗意，将对你的想念，绵延不绝，刻骨铭心。如同我守望黎明的身姿——横贯古今。

……有大把的时间可以想你。因为江南再美，我也只是过客。如若不想你，那我想谁去？

《烟雨人家》是好感动人的叙事，作者以一种近似抒情诗和风景画的美感，写出“他与她”好惬意的柏拉图式情感追求爱情精致的结局。在醒悟后的晓风残月里把酒临风，满眼的风花雪月，一片低吟浅唱，不知今夕是何夕的唯美情操，陷入期待已久的世外桃源生活：

如果以后很多年，她与他都还孤独着，就彼此为伴。要么她来 M 市定居做他的邻家女，要么他去 Y 市到她的咖啡馆当伙计……人一辈子有多少约定都是打了水漂的，但我很在乎兑现这一个……

人生有时还真是残酷，虽然年轻时活蹦乱跳朋友多，可一跨过四十岁，要是没个伴的话，就会显得愈发孤独与无助……

不知过了多少年，他与她都老了……

我虽然曾经逃离了一座任何人看来都无法脱离的城市，却给自己寻了一片绿意盎然的天地。人生的这后几十年，你，我，虽因孤独而结伙，却无比真实地感受着快乐……“不说爱，只为守得永恒”……爱，真是一种折磨，而这

折磨却是如此幸福。

真挚的情感是一篇文字的灵魂。在作者的感情天地里，没有大海的壮阔，也没有大江的奔涌，那是山间流出的溪水，平平稳稳；那是地心涌出的清泉，汨汨淙淙。他的情感永远也激不起大波大澜，却带来一种细泉似的脉脉温情。我不难从他的散文里发现，他渴望找到灵魂的出口，是用与生俱来的柔情之美和心灵之美来抒写自己的人生历程，内心充满了爱情和对未来的善良期待。我以为，作者对生活、爱情或是文学和其他的探索，寻求的是一种纯净的生存境界，进而是心灵境界的回归。

我格外欣赏书中《守望黎明》这篇怀念老家、情系童年的心迹作品。守望，是寻找自己心灵的出口。黎明，是生活开始的希望。作者在尘封的乡土里，翻阅着自己心灵的故乡，从故乡的物和事里“守望黎明”，这是对自己乡土深情的想望。实在的，漂泊到异乡情感深厚的人，对故乡感情是难以割断的，而且会越来越萦绕在意识的深处，形成不断的梦境。作者把握乡村的脉络，守望乡村的风景，把亲情和乡土表达得淋漓尽致，是他创作的可贵之处。在当下日趋城市化的今天，乡村的文化面临消解的危险，乡村成为纸上的文学。白衣书生把故乡作为创作的源泉，守望着自己心灵的乡土，构成了他对乡村的怀念和亲情的感恩。作者没有着意于文章的结构，在凄清的精神感应中，以苍凉的口吻描述出对自己经历的回忆，并探询母亲艰难的命运与毫不张扬的爱和生存的价值。

007



序、
言

故乡于我，更多的只是儿时的朦胧记忆，和母亲一道守候着夜的黑。然而那时的我体弱多病，时常都会在半夜里突发急症……

后来，父亲有一次从外地回家，见我病重得神情呆滞，就牙一咬把我给接到他的身边去，从而让我挺过了病患的

难关。据父亲讲，我前面原本有个哥哥，不到两岁就因疾病和饥饿死去了。那时的乡下，对于儿子的钟爱，到底是一件乡村人所无法说清的古朴情结。

……

又过了几年，我回老家去，只见原来住家的地方只剩得一堵没膝的残墙……我永远都忘不了自己在那高大的红杏树下，顽皮地骑猪却被摔倒在树脚下的故事。当时，疼是疼了，吓是吓了，却和那似乎永远都难以褪色的半丫子月亮一样，涂抹着我对故乡那几近模糊的儿时梦幻。

《守望黎明》是在深刻反映现实的基础上，给人一种命运的力量。作者抓住生活中的矛盾，从中孕育一种希望，一种理想，使人看到一种前途。“守望黎明”既是也不全是童年的视角了，既是也不全是当年的乡村了，已染上了作者理想的光晕，镀上了一层温馨的、诗意的辉光。他在结尾写道：

似乎此时，我已然明白在前不久那可恶的地震次次突袭之际，为何我总是要与年迈的父母守在一起。就连大地震发生的当夜，睡在铁牛广场那株茂盛的黄桷树下父亲的躺椅边，我居然一下子找到了久违的熟悉和心安。

可见，《守望黎明》寓意作者无时不在遥望故土，守望乡村的文化精神，也许这正是他写作成功的初衷，也是他写作的高点和亮点。

《守望黎明》在白衣书生作品中的意义和作用绝对是不同寻常的：它可能就是白衣书生将其作品命之以同样名字的最直接灵感，并且是全书的象征所在。

现代散文创作走入了自觉的精神境界，更具有独特的精神质地和审美品位。《守望黎明》全书中的所有作品，都试图在感觉

和理性之间取得一种妥协，作者无不以睿智的领悟力表达控制语言意义上的言外之意。作者写《邂逅，在去小镇的旅途上》，以情思冲动的困惑以及这种困惑浮漾心湖的一种若隐若现的孤独，流露出不动声色却又恰如其分的情感容量：“在偶然相逢的游伴中，你会极为自然地结识某个女子，一路上快活地低唱，即便是天色已晚，也意犹未尽。于是，无论是出于谁的邀请，或是无论有没有人邀请，你俩都会坐在一起……或许，还会有着一些不知道可不可能、会不会发生的故事。”这是生命本色留下的最美丽的感悟。作者拟人化写《雨儿》：“我竖起耳朵认真地听，满世界都是雨儿衣袖与裙摆摩擦而来的声音，时而还夹杂着几声浅浅的哧哧的笑声，在愈发浓郁的夜色中轻舞，如同红尘中一抹摄人心魄的妖媚。”再由雨夜想到夜色如一册历史书的封面：“尽显烟熏潮蚀的沉重与纯版，凑近仔细端详，这才发现上面还有着依稀可辨的凹痕与文字。”这是很深刻的思考。作者写《遗失的小山村》，其间的人与事，其间的苦与乐，在他的心灵一角，永远藏着对亲人和家庭价值的重视：“无论再如何喧嚣，如何浮华，老家那淳朴而秀美的小山村到底才是自己的根。然而，多少年来，却在这望不见头尾的奔波忙碌中，把它连同原本意气风发的诸多梦想，无辜地遗忘。”这是直面生存真相的普遍现象，坦然表明不被纷繁沉重的生活之累所击倒的自我充实感。我感觉白衣书生的写作是在一种激动中进行的，他是为思想而写，为美而写。他始终有着对生活中美的追寻，对自然、人生、社会、艺术中美的事物的激动、碰撞、体验和思考，正是基于这一点，他不断思索，不断从从容容地开掘属于自己的散文境地。

我以为，散文作家白衣书生的创作感觉是主观的。主观世界里最难揣摩和表达的是人深邃的心地。主观散文也许就蕴涵着这种深邃的诗意和禅机。我在想，白衣书生追求散文表现的主观性是否就是在张扬艺术的个性和表现自我？他随着情绪去写，随着感觉去写，随着意识流去写，笔下的人性、人情甚至

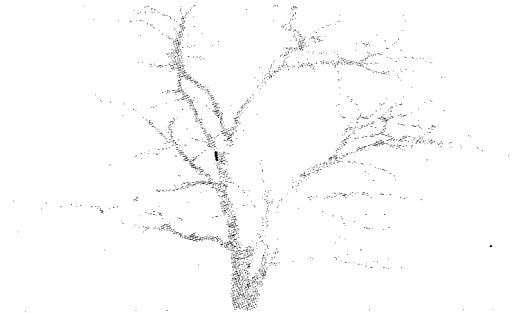
人在生活里的位置也随着自己的心旌摇动。或许，白衣书生的笔蕴到了随心所欲的地步，他的文字流动似乎很自然、率性。笔下的文字有着清新、冷峻、直言不讳而又灵动、睿智的质地，有着不乏感性的想象与细节，似乎是漫不经心的率意为之，词句也似信手拈来，无雕琢痕迹。其实这种漫不经心，这种不事雕琢，恰恰是其历经思考而精心打造的结果。我注意到，白衣书生在他创作和寄托的艺术境界里，有着自己的一种表现策略，一种艺术体现，或许更是一种无奈的自觉的选择，他的诉说和描写，将景象、情感和哲理定格，流露出他探寻生活答案的感知和追问。这或许就是白衣书生散文的价值和意义。

其实，散文就是平常生活的呼吸。一部好的作品，源于作者自我的精神探求和审美取向，是作者各种心力要素的共冶一炉。在《守望黎明》散文集的内容中，我已经感受到了白衣书生做人真诚、为文潇洒的魅力。所以，这里恕我或许有些过誉地评价：白衣书生的散文，实现了散文创作与欣赏的完美结合的美好境界。如果检点其中还存在的微瑕，或许就是作者有的散文太注重自我，以一些自我的个人小情调的描写，放大顾影自怜，过度自怨自艾，不免导致了视野过窄而弱化了文章的立意和品位。但这不要紧，也不需感慨。我信任白衣书生因其自身质地的缘故，他沉积下来，拂去尘埃，披沙沥金，就会有更优雅的一本书在我们眼前呈现。

因为，白衣书生用文字取暖，他与散文有着一个久远的约定。

2012年9月5日于成都府河音乐花园

（曾涵复，笔名寒沸、血曦。创作发表诗歌、散文、小说、评论等200多万字；作品入选多种选书并翻译介绍到美国、法国和东南亚等。主编出版《世界华文女诗人39家》等多种书籍。出版个人著作5部。现居成都。）



目 录 CONTENTS

第一辑 弦音抚岸

- 003 走进森林
- 006 雨儿
- 008 十月寒秋
- 010 听雨
- 013 早茶
- 016 黎明的雨地
- 018 阳光青郁的初夏
- 020 向城市里的树敬礼
- 022 直视的目光
- 024 夜雨
- 026 草尖
- 030 酷暑时节
- 033 天凉好个秋
- 035 梦想，是一双翅膀
- 038 秋已凉
- 040 这世界里的雨

001



目
录

- 042 读报与烟熏文学
044 品读阳光的味道
046 深秋的颜色
048 对自己说话
052 今夜的伤感
055 土地里的水
060 用文字取暖
062 提纯生活
066 笔下的小世界
069 冬日暖阳
071 凉爽如春的夏
074 一年的最后一天
076 如果我老了

第二辑 灯影跃壁

- 083 除夕的炮仗声
086 那岁时光
090 守望黎明
093 又到清明
096 鸽子的岁月
099 青砖
103 三双布鞋
106 冬日
110 雨声
113 鲜艳的杜鹃花
117 遗失的小山村
122 院子外面的世界

第三辑 丛荫漫坡

- 127 大年初一
130 阳光下的清幽
132 一叶清晖
135 江边
139 休闲绵阳里的端午节
142 茶几
145 又到仙海湖
148 初冬
151 八几年那会儿
155 守夜狗
159 孤儿
164 凌晨里的青春
167 音乐为伴
170 回眸的温暖
175 走进冬日
178 想念朋友涂国文
182 寻找菩提树
186 新年怀想
189 老丁的生日
192 城市里的新年

003



目
录

第四辑 雀翎过隙

- 197 初到杭州
199 野人海
202 初上白马关
205 好大一碗水

- 208 我与康定有个约会
211 禅的意境
213 小枳沟的变迁
217 成绵路二巷

第五辑 玫香绕指

- 221 久远，或许不久远
223 我想陪你一起去割猪草
226 流浪的情歌
229 二十二年
232 邂逅，在去小镇的旅途上
236 美丽的伞荫
238 纤柔的魔咒
240 我在江南不想你
242 童话爱情
245 送站
250 阳光的故事
252 清荷
257 底牌
260 照镜子的女人
264 烟雨人家

· 后记 ·

- 275 在路上