



外国游记书丛

WAGUOYOUJI

SHUCONG

YIDALIYOUJI

意大利 游记

〔德〕歌德 著

赵乾龙 译



花山文艺出版社

外国游记书丛

WAIGUOYOUJI

SHUCONG

意大利 游记

〔德〕歌德 著

赵乾龙 译

花山文艺出版社

外国游记书丛

意大利游记

〔德〕歌德 著

赵乾龙 译

责任编辑：张国岚

装帧设计：李文侠

美术编辑：宋丕胜

责任校对：李桂香

出版发行：花山文艺出版社（河北省石家庄市北马路 45 号）

印 刷：河北新华印刷一厂（保定市省印路 102 号）

经 销：新华书店

850×1168 毫米 1/32 7.25 印张 160 千字 1997 年 7 月第 1 版

1997 年 7 月第 1 次印刷 印数：1—6,000 定价：11.00 元

ISBN 7-80611-548-X/I • 536

灵魂的放飞

——序《外国游记书丛》

当人们蜗居一隅封闭困惑的时候，当人们为生存奔波厌倦疲惫的时候，当昔日完美的大自然已为它不肖的子孙——人类蚕食鲸吞而终至支离破碎的时候，只有你不时地还享有那绿草丛中的酣梦，做一次灵魂的放飞。亲临山涧、高阜、古墟及茸茸的草地，或坐或卧，让娇艳的花、婆娑的树、奇崛的岩石、爽飒的风、飘逸的云陪伴你，做一个清丽的梦：梦见清清的水流、潺湲的小河，梦见野花燃遍的小山坡，梦见唐诗中牧童的笛音，梦见鸟儿悦耳的啼鸣，像一阵轻灵的音乐雨，将你淋透，而后雨过天晴，在你阴翳的心田上引进阳光，在你苍白的生命里融入色彩。

是的，你是游旅的主人，纪游的主簿，能见人所能见，发人所不能发。游历时，心有山水，舟车所至，云烟朝暮，竹柏阴晴，林泉众独，猿鸟悲愉，一切皆入心腑，而山水之胜境自然声名遐迩。山水有待而人人神往，惟事、惟诗、惟文。文章故事，可以让山水有神，犹如高照千山之外的秋阳，朦胧的光线灵空得如同饮醉的月华，透着微醺，透着温柔。有想于斯，我们先行编

纂《外国游记书丛》。范围旁涉西方诸国著名纪游作家，内容杂驳，为风俗，为方物，为著作，为耶稣，为画苑，为宦游，为边防，为宗教，而独以山川游历为最。斯套书丛，借游记为规，而内山水其中，借山水为规，而内事与诗文其中，释灵魂于放飞之处，撷其深秀，成一家之言。

英伦斯蒂文生氏，驱驴入山，探幽觅胜；美利坚梭罗氏傍湖筑屋隐居，或观察、或倾听、或沉思、或梦想；法兰西高更旅居塔希提，德意志歌德游历意大利，投入地、尽情地或体验或感知，以自己的感情和生命。

德诗人诺瓦利斯如是云：“心灵的宝座是建立在内在世界与外面世界的相通之处。它在这两个世界重叠的每一点。”就在这些重叠的点上，伟大的文豪们创造了一片风景即一片心境的美学境界。用他们永恒之笔、灵慧之眼、颖悟之心、不朽之人格，唤得真实、独特、灵动和新鲜，留下永恒的审美体验。

这些游记不仅超脱于作家自我的肉体躯壳，而且超脱于自然的物质外壳，任凭灵魂的放飞，绝对自由地翱翔于无限广袤的宇宙之中，去追寻永恒的美。

它们不仅是宇宙的永恒，更是人类精神的永恒所在。

编 者

1995年2月

译 本 序

1786年9月3日凌晨三时,三十七岁的歌德,化名“菲利普·米勒,德国画家”,“偷偷地从卡尔斯巴德溜出来,提起背包行囊,独自一人钻进一辆邮车”,向南方扬长而去。这就是德国大诗人歌德的《意大利游记》开头给读者呈现的一个生动的画面。也许读者被他弄糊涂了。不禁要问:在魏玛公国身居要职的歌德为何不正式出访,而要化名“逃走”呢?这个问题也正是歌德研究者争论不休的课题。一个多世纪以来,多少人想破这个谜,作出了各种各样的解释。

关于歌德出走的原因,综合起来,不外乎下面几点:

1. 出于天性。歌德幼年就受母教而性爱文艺,八岁即能作诗。“从少年时代起,看看罗马的思想就在他的心灵里打上了印记。”^①歌德的父亲1740年去过意大利,回家时带了水城

① 歌德《意大利游记》汉堡版后记。

威尼斯的小游艇“贡多拉”模型给小歌德做玩具，并著有《意大利游记》一书。帮助他父亲写书的意大利语言大师乔维纳齐使歌德从小就熟悉了意大利的语言和音乐，也养成了他“崇拜伟大和美”的天性。家庭教育的熏陶对一个孩子的成长是非常重要的。歌德到了威尼斯，想起了二十多年前父亲给他的玩具。可以想见，歌德对意大利印象之深。

歌德想去意大利，也不是1786年的事。早在他1774年去魏玛之前，他父亲曾建议他去意大利学习艺术。只因歌德应卡尔·奥古斯特公爵邀请去魏玛，才未去成。1779年歌德陪公爵去瑞士游历时，曾两度登上圣歌特哈德山遥望意大利。他说：“不见到它，我死不瞑目。”^①

2. 政治上失意。歌德在魏玛做官十年有余，锐意政治改革。魏玛是一个小公国；面积只有二十四平方公里，人口不过六千多人。歌德作为青年诗人，倍受公爵尊敬和青睐。从1776年2月起，他不断升官，青云直上，身兼数职，兼管财政、建筑、国防、文化等事务，任枢密顾问（即宰相）。他主持政务，制定法律，改革税制，开发矿区，修建公路，创建剧院，开办大学，但是他低估了封建管理机器的顽固性和保守性。他的一系列改革遭到了保守派的反对，甚至同公爵也发生了矛盾。歌德要减轻税务负担，而公爵铺张浪费使人民税务负担日益加重。歌德反对战争，公爵却要穷兵黩武，1785年8月间同普鲁士结盟反对奥地利，要求增加军事预算。歌德逐渐醒悟，他不能把解决社会问题和希望寄托在公爵身上。公爵对他恩宠有加，不过把他作为自己游乐的伙伴。他再这样下去，只能是浪费光阴。

3. 创作危机。歌德来魏玛后，除了写出一些爱情诗外，没有写出一部力作。虽然他有庞大的创作计划，但都因忙于政

^① 《艾米尔·路德维希·歌德传》，第187页。

务,创作计划始终留在脑海之中。正如歌德自己后来所说的:“我在魏玛做官的宫廷生活头十年中几乎没有什么创作,于是在绝望中跑到意大利,在那里带着创作的新热情抓住了塔索的生平,用这个恰当的题材来创作,从而摆脱了我在魏玛生活中的苦痛阴郁的印象和回忆。”^①

4. 爱情危机。歌德二十六岁来到魏玛,不久便爱上了夏洛特·封·施泰因。这位大臣的夫人比歌德大七岁,已是生过七个孩子的母亲。歌德之所以在魏玛能呆下来,很大原因是为了封·施泰因夫人。她柔弱多病,但纯朴善良,善解人意。她能给歌德安抚和情欲的满足。歌德在1780年给瓦尔特的信中,把她比作“我的母亲、我的姐姐、我以前的爱人”。但是她不能对歌德的创作施加什么重大影响。施泰因的妒嫉心和歌德的见异思迁、放荡不羁,使得双方关系逐渐疏远。歌德感到痛苦,不想继续这种暧昧关系,只有“逃走”。

“逃”到哪里去?当然要逃到他一年前就已决定最向往的地方:幸福之邦意大利。

二

歌德由于怕人知道他去意大利,所以昼夜兼程,很快就越过古城雷根斯堡,出了南德大门慕尼黑,奔向奥地利的因斯布鲁克,翻过布伦纳山口,跨过奥地利与意大利交界的南北蒂罗尔分界线,进入了今日的意大利境内。他仅用五天时间就到达了布伦纳。当年的意大利不是一个统一的国家。政治上四分五裂,是法国布邦王朝和奥地利哈布斯堡王朝争夺的对象。1748年双方缔结了亚琛和约。和约规定划疆而治:哈布斯堡

^① 《歌德谈话录》。1827年5月3日,第139页。

王朝与米兰和托斯卡纳一起分管意大利北部和中部；属于布邦王朝的西班牙支系统治那不勒斯——西西里联合王国以及帕尔玛、皮亚琴察和夸斯塔拉；萨沃伊王朝统治撒丁王国。此外还存在威尼斯、热那亚和卢卡三个城市共和国以及一个教会国家。这三个城市和米兰、佛罗伦萨、那不勒斯、巴勒莫是当时的政治、经济和文化中心。

歌德从北向南，从布伦纳经过博岑、特伦托、维罗纳、帕多瓦、威尼斯、波洛尼亚、佛罗伦萨、罗马、那不勒斯、庞培，渡海到达西西里。然后折返罗马，再经佛罗伦萨、米兰回国。1788年6月18日回到了他阔别了一年零九个多月的魏玛。

意大利地处南欧，北纬 $47^{\circ}05' \sim 35^{\circ}47'$ ，东经 $6^{\circ}33' \sim 18^{\circ}31'$ 。在亚得里亚海和地中海之间像靴子一样狭长的亚平宁半岛上。属海洋性气候，温和、湿润，气候宜人，风景秀丽，歌德匆匆地观看了水城威尼斯的圣马可广场和教堂、军械库和利多海滩，在著名诗人但丁的家乡佛罗伦萨仅待了三天，就直奔他“千百次朝思暮想的”世界大都城罗马。他写道：“我终于到达了这个世界的大都市。”他惊呼：“在这里等于进了一所大学校”（1786.11.1），“一天所学的东西多到不可胜数”（1786.11.7）。庞大的斗兽场，宏伟的凯旋门，高大的方尖碑，独特的万神庙……罗马的名胜古迹简直太多了，“每天游罢归来，晚上感到筋疲力尽”，他来不及细观，便又风尘仆仆地赶往“人间天堂”城市那不勒斯，不顾生命危险，三探维苏威火山，目睹千载难逢的火山爆发的奇景，并访问了被火山埋没了大约两千年的古城庞培，写下了亲身经历和见闻。他本来想到此为止不再前进，但是在听取朋友们的建议之后，毅然渡海去西西里，参观了罗马神话中最高的天神朱庇特和他妻子朱诺的寺庙（废墟）。他没有时间去撒丁岛了。他不能忘记自己此行的主要任务是学习古典艺术。他立即折返罗马。他第二次在

罗马逗留了十一个月。将梵蒂冈的名画和雕塑观赏了又观赏，甚至量了尺寸，请人做了石膏复制品，才恋恋不舍地离开罗马回国。

三

歌德称自己逃往意大利是“被放逐”，并多次将自己与意大利诗人奥维德相提并论。实际上，“逃走”和“被放逐”的措词纯系作者诙谐之说，歌德是向他的恩公卡尔公爵请了长假走的。他只是未向公爵和施泰因夫人说明走的时间以免产生麻烦而已。他到了意大利后，便将自己的日记寄给施泰因夫人，也给公爵写信和报告，并表示要回国后更好地为公爵服务，这证明歌德与他们联系密切。公爵待他不薄，在魏玛时赏赐给他一幢花园别墅，又是加封晋爵，在假期内仍每年给歌德两千金塔勒，施泰因夫人对他仍一往情深，只是在他回魏玛后两人关系才彻底破裂。

歌德出逃虽有上述原因，但出逃本身绝非是他追求的目的。真正的目的却是歌德要摆脱那些烦琐的政务，追求自身的个性发展和完善，也就是自我教育。早在斯特拉斯堡求学时期，他就说过“我还没有具备所需要的知识，我还缺乏很多。巴黎应该是我的学校，罗马是我的大学。”^①歌德到意大利来，不是专门为了游山玩水，其主要目的是来学习。他在罗马写道：“我到这里来，不是为了按我的方式去享受。我要努力学习伟大的文物，在我届满四十岁之前，学习和发展自己。”（1786年11月10日），他又说：“但我最喜爱的却是我在心灵上的收获，这方面的收获越来越多，与日俱增。”（1787年2月13

^① 歌德《意大利游记》汉堡版《后记》第560页。

日),经过朋友的帮助和刻苦的自学,歌德简直完全变了一个人。过去的强烈的反封建的狂飙突进精神减弱了,他推崇古希腊罗马艺术的完美、宁静与和谐。他改变了自己的艺术观,他认为艺术就是自然的最高阶段。他完成了《在陶里斯岛的伊菲革涅亚》、《哀格蒙特》,并且写了《塔索》、《浮士德》、《威廉·迈斯特》的一部分。正如他在罗马给他母亲的信中所说:“我将变成一个新人回来。”(1786年11月4日),他把自己的转变称为“我的第二个生日,是从我踏上罗马的那天起,那是真正的再生。”(1786年12月3日)由此可见,意大利之行是歌德一生的转折点。

歌德在意大利不仅学习绘画艺术,而且还钻研自然科学,考察人类社会。“过于全能”的歌德在游记里大谈气象学、地质学、矿物学和生物学,企图找到“原始植物”。他在威尼斯利多海滩见到了海蜗牛和银蟹,那股高兴劲头,溢于言表。不过他对许多自然现象例如降雨过程的解释却是大可商榷的。

歌德对意大利人民非常崇敬,对那里的风俗民情颇感兴趣。他在游记中专门描述了“罗马狂欢节”,让无缘目睹真情实景的读者分享他的快乐。

四

歌德的《意大利游记》是歌德用当年在意大利写的日记、信件和报道作素材,在过了二十多年后编纂而成的。他当年写的日记是为了给施泰因个人看的,打算以后整理成册。但是他回魏玛后就对此失去了兴趣,甚至写信给赫尔德说:“我的打算是将它付之一炬。”只是由于1814年他认识了玛丽安妮·威默尔,从她的爱情和自己旅游中得到了动力,获得了“再一次新生”,同时也为了对付浪漫派的挑战,才决定整理这

部游记。应该指出,这本书其实不是旅游指南,而只是歌德在意大利的生活实录。1816年第一卷初版时,书名是《我的自传,第二部的第一、二部分》,就是说,以前出的《诗与真》是第一部自传,这是第二部。这第二部自传分卷出版。第二卷1817年出版,第三卷拖到1829年才在许多朋友敦促下出版。改名为《意大利游记》。幸亏歌德高寿,否则我们也就读不到这部作品了。这三卷的内容是:第一、二卷是去程日记,第三卷是回程日记和书信。第一卷多写作者的心情与感受,情调轻松愉快,第二卷多写景,第三卷是书信与报道交替编排。如果与第一部自传《诗与真》相比,文笔较为逊色。但是对于想了解这位伟大诗人生活与思想的读者来说,却是非读不可的第一手材料。有些争论的问题也可迎刃而解。

原书约四十五万字,今选其中重要部分以飨读者。考虑到过去对歌德为何去罗马还有争议,前面部分(至罗马为止)几乎全文译出,后半部分择要选译。由于时间仓促,选与译都会有不当之处,请读者指正。

在本书翻译过程中,德国友人阿尔特豪斯(Althaus)夫妇给我答疑,并提供歌德在意大利旅游路线图及图片,在此致以衷心感谢。

译者

1995年3月31日

● 目

次

译本序	(1)
从卡尔斯巴德到布伦纳	(1)
从布伦纳到维罗纳	(16)
从维罗纳到威尼斯	(31)
威尼斯	(54)
从费拉拉到罗马	(88)
罗马	(113)
那不勒斯	(167)
西西里	(184)
第二次在罗马逗留(1787 年 6 月——1788 年 4 月) ...	(199)
1787 年 6 月通信	
1787 年 7 月通信	
1787 年 8 月通信	
1787 年 9 月通信	
罗马狂欢节	
1788 年 4 月通信	
报道	

从卡尔斯巴德^①到布伦纳^②

1786年9月3日

凌晨三时我偷偷地从卡尔斯巴德溜出来，否则他们就不让我走了。8月28日是我的生日，朋友们^③本想为我大大庆祝一番，很可能借此理由留住我。仅仅在这里就不能再耽搁。我提起行囊，独自一人钻进一辆邮车，七点半钟到达茨沃道时，已是美丽、寂静、白雾濛濛的早晨。上层的云呈花絮状，下层的云则沉重凝滞。在我看来这是吉祥之兆。我希望，在度过一个如此糟糕的夏天之后，能享受一下美好的秋天。十二点钟，在灼热的阳光照耀下到达埃格尔^④现在我记起来，这个地方与

① 卡尔斯巴德，现名卡洛维伐利，是有名的矿泉疗养地，今为斯洛伐克首都。歌德于1786年7月27日到达这里。

② 布伦纳，阿尔卑斯山最低的山隘（1370公尺）。

③ 朋友中有赫尔德夫妇。夏洛特·封·斯坦因于8月14日离开卡尔斯巴德，卡尔公爵于8月28日离开，歌德向他请了长假，公爵准假并提供旅游经费。

④ 今德国巴伐利亚州的一个小城。

我故乡^①的纬度一样高。我再一次在晴天来到纬度 50° 的地方吃午饭,感到满心欢喜。

在巴伐利亚,迎面遇到的是瓦尔德扎森教堂——那些先知先觉的教士们的宝贵财产。教堂坐落在一个碟子形的美丽的草场上,四周是蜿蜒起伏的富饶的丘陵。这座修道院在当地广置田产。土壤是风化的厚层泥岩。在这种石头里溶解和风化的石英,使田地土质疏松,十分肥沃。地势一直趋向蒂尔申罗伊特^② 升高。水朝相反方向流去,流向埃格尔和易北河。从蒂尔申罗伊特起,河水折向南流,向多瑙河流去。如果我在最小的河旁进行研究,看它流向何方,属于哪个流域,我就会很快对每个地区有个概念。从此,即使在不能一览无余的地区,我都把山与山谷联系起来考虑。在上述地方的前面,是一条用花岗石砂铺成的高级公路的起点。这条公路是再好没有了;因为溶解的花岗石由砂土和礫土构成,因此地基牢实,而且有一种优质的化合物,这就使得公路像打谷场那样平整光滑。公路所经地区显得越坏(也是平铺着的花岗岩砂石,有沼泽),这条好公路就越受人欢迎。同时由于地面倾斜,因此人们下去的速度之快难以置信。这与在波希米亚^③ 像蜗牛爬行适成对照。报纸副刊列举了许多站的名字。我于次日上午十点钟到达雷根斯堡^④。也就是说,三十一个小时走了 24.5 哩路。刚天亮时,我在施万多夫和雷根斯陶夫之间。当时我注意到田地土质变好。不再是山石风化土壤,而是冲积下来的混合土壤,雷根河

① 指美因河畔的法兰西克福。

② 德国巴伐利亚州的一个县城。

③ 今捷克西部。

④ 巴伐利亚州的一个古城。

上游,古时候,由于多瑙河谷的潮水涨落,所有有流水注入的山谷都受到影响,于是产生了这种天然的圩田,在这些圩田上从事耕作。这番解释,适用于一切大小河流的邻近地区。观察家藉此解释,可以迅速得到启发,因地制宜地种植农作物。

雷根斯堡十分美丽,这个地区必然引诱人们来此居住。教士们大概也想到了这一点。城外的田地全都属于他们,城内处处可见教堂及寺院。多瑙河使我想起了古老的美因河。在法兰克福,美因河和大桥都蔚为壮观,对岸的宫廷旁的城市也显得十分美丽。我立刻前往耶稣教团^①那里,正逢学生每年一度的汇报演出。我观看了歌剧的结尾和悲剧的开头。他们并不比业余剧团的演技差。穿着考究,华丽非常。这次公演又使我确信耶稣教团教士们的聪明智慧。他们并不轻视任何可能发生影响的任何事物,而且善于热爱和重视它们。这不是指人们抽象意义上的聪明,而是指对事物的热爱,是生活中的共同享乐和自我享乐的精神。这个大宗教团体中有风琴建造师、雕刻家和包金者,也有一些有知识和艺术趣味的剧院主管。鉴于教堂的富丽堂皇,令人赏心悦目,这里的有识之士就修建了一座漂亮的剧院,以使世人得到感官的充分享受。

此时,我在纬度 49° 的地方写东西。这里情况不错。早晨清爽怡人,但也有人抱怨这里的夏天潮湿阴冷。事实上这是一个冷热相宜的晴天。一条大河使此地的气候温和,独具特色。水果并无特殊之处。我吃过甜梨,但我渴望葡萄和无花果。

耶稣教团的举止行为吸引了我的注意。教堂、塔楼、楼房气势宏伟,设计完美,使人暗生敬佩。装饰品都是金、银、金属、色彩斑斓的石头和令乞丐眼花缭乱的财产。到处也不乏庸俗

① 十六世纪由伊格纳蒂乌斯·封·洛约拉创建的。

无味的东西,为的是使人类感到满足而被吸引。耶稣教团教士理智、灵巧、坚持不懈。他们不是像其他教团教士那样,把古老的、人们已经淡漠的礼拜继续下去,而是为了符合时代精神,大讲排场,把教堂再装饰一番。

常见的岩石在这里成为工件进行加工。从外表看,这是一种古老的、原始的、甚至似斑岩石类的东西。岩石呈绿色,含有石英,有孔隙。岩石里面有大块的坚固的碧石,碧石里又现出许多小圆块的角砾岩。其中有一块实在是漂亮可爱,给人印象太深刻了,但石头太坚硬。我已决意,这次旅行我不带着任何石头走。

慕尼黑,9月6日

9月5日中午十二点半,我从雷根斯堡启程。从阿巴赫附近直到扎尔附近,风景秀丽。多瑙河冲击着石灰岩。这里的石灰岩像哈尔茨山奥斯特罗达附近的石灰岩一样致密,但一般来说多孔隙。晨六时我到达慕尼黑。在我环顾四周十二小时后,我不大想注意什么。在画廊里,并未感到乡土气息。我不得不先使自己的眼睛适应这些油画。这都是些杰作。卢森堡画廊里的鲁本斯的素描^①曾使我赏心悦目。

这里也有高雅的物品——特拉扬柱^②的模型。底部是天蓝石的,人物镀了金。它一直是一件精美的工艺品,人们喜欢观赏它。

① 鲁本斯(1577—1640),佛兰德斯巴罗克式画的大师。1622年他为卢森堡新王宫画了一系列讽刺画。这些素描的草图现存慕尼黑古绘画陈列馆,完成的油画存巴黎卢浮宫。

② 特拉扬皇帝(53—117)于公元113年建柱于罗马,故名。柱高三十九米。