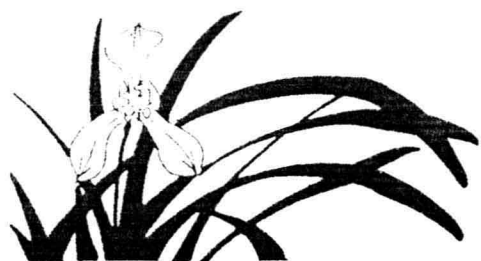


我的心願

李国清 著



一、散 文





节 日

我从小就喜欢节日。我认为无论什么节日都有着它深刻的含意，给人以各种不同的情趣和欢乐。

在我的一生中，已有过无数节日的欢乐，但也有过节日的忧伤，那就是 1988 年的“三八”妇女节。

这天晴空万里，我和处里的小王正出差在云南省的大理州。这里的“风、花、雪、月”是驰名中外的景观，故大理早已成为云南省的旅游胜地。我们为能在这里欢度“三八”妇女节感到欣慰。州妇联为妇女们安排了很多活动，想让妇女们在节日过得更加愉快些。我和小王被邀请去游洱海。刚吃过早饭，州委的汽车就把我们送到了洱海滨，由两位美丽的白族姑娘引着我们坐上了一艘满载妇女的大游艇。

据说这艘游艇上的妇女们，全是州里的妇女骨干和先进人物。她们穿着华丽的节日盛装，有的还是新制的民族服饰，五彩缤纷，十分耀眼。一进船舱，迎接我们的是一片热烈的掌声和张张笑脸。我和小王坐在她们中间，一见如故似的，共同嘻笑，欢歌笑语，不时眺望苍山远景和俯视洱海碧



波，有说不出的开心。

“姊妹们！现在我们齐声唱一支国际妇女节的歌，好不好？”一位三十来岁的活泼姑娘，站起来用动听的普通话征求大家的意见。“好”我和小王也同大家一起应声回答。

顿时，“冰河在春天里解冻，万物在春天里复生，全世界被压迫的妇女在三八喊出了自由的吼声，从此我们打出了毁人的牢笼……”的歌声，随着她指挥的节拍清脆而响亮地回荡在洱海的上空。高高的蓝天中，浮现出朵朵白云，阳光与微波交相辉映，处处显露出生机。从姊妹们微笑着的表情中，可以看出她们内心的自豪和喜悦。我情不自禁地对小王说：“现在确是时代不同了，男女都一样。”“是的，今天坐在船上的姊妹们不是同男人一样的有身份有地位吗？”小王很有感触地补充说。

两位白族姑娘，满脸冒着汗珠，在我们面前忙来忙去，时而为姊妹们上茶，时而为姊妹们递洗手毛巾，时而清洁走道，不停地奔波在各条过道中。“你们也该坐下来歇歇吧！”我见她们又从我身边闪过时，轻声地恳求说。她俩向我示以微笑仍继续去忙别的事去了。

游艇在缓缓推进，像是有意在让人饱览洱海风光。两位白族姑娘笑盈盈地跑来对我们说：“快到苍山脚下了，你们赶紧去船头留个影。”小王拉着我的手，顺着船边栏杆过道，快步到了船头，以苍山为背景留了影，已无心回原座就坐，我们倚着栏杆，仰望苍山，山尖已积雪成冰，简直成了冰川。山腰以下才间或露出片片绿丛，神奇极了。突然一位老太婆抱着一个漂亮的小女孩，来到我们身边，也仰头观赏那山尖的雪景。“多可爱的小苹果”，小王轻抚着小女孩的脸蛋



说。小酒窝马上从那红红的小脸上显露出来，并伸出一双小手，要我们抱她去找妈妈。我从老太婆手里把小女孩抱过来问：“谁是你的妈妈？”老太婆忙替她说：“她妈妈是我的媳妇，在船上服务，今天妇女们过节，她很忙，叫我来照料小孙女。”我猜那位稍年长一点的白族姑娘定是这“小苹果”的妈妈了。“妈妈，妈妈！”小女孩的亲切呼唤声，果真唤来了那年长一点的白族姑娘，可她双手捧着热气腾腾的饭菜，女儿的呼唤似乎完全未听见，嘴里还不停地在说：“姊妹们，请进餐了。”但从我们身边走过时，她回头叫了一声“乖乖，听奶奶的话，别闹！”就不见了。

长长的餐桌上，摆满了当地的佳肴美酒，足见船上的工作人员和白族姑娘的盛情。饭后，他们又忙着收拾碗筷，打扫地面，使整个船舱始终保持着清洁宜人的环境，和谐的气氛。这要归功于他（她）们的辛勤劳动，这也是他（她）们庆贺节日的一片热忱的体现。船上的妇女们，无不异口同声，称赞他们，感谢他们。

夕阳已偏西，游艇掉过头来缓缓地往返回的方向行驶了。妇女们，有的带着酒意，斜靠栏杆上打起盹来，有的三五成群闲扯家常，有的争论工作中遇到的问题，有的来回走动，寻找合适的地方留影。我想这时小女孩的妈妈该来抱抱小乖乖了吧！可抱着小乖乖的仍是奶奶。也许小乖乖已吃饱了饭，倒在奶奶的怀里睡熟了。奶奶要腾出两只手来干别的事，把小乖乖背在背上，怕小乖乖着凉，用背带布把小乖乖的整个头都遮得严严的。这下才舒心地去告诉媳妇，小乖乖已睡了，你忙你的吧！

当我们上岸时，汽车早已停在海滨等候。我们兴高采烈



的坐在汽车上议论着，回味着海上的景况。只见司机刚一起动，马上又停车了。“汽车出故障了吗？”有人在问。忽然车门开了，气喘吁吁地上来了两个妇女，其中一个是一位年轻的白族姑娘，她抱着那个在船上叫妈妈的小女孩，焦急地对大家说：“请快送医院，救救这小乖乖吧！”这时，那可爱的小女孩，软软地瘫在那心急如焚的白族阿姨的怀里，已没有了眼神，没有了呼吸。一下子全车的笑声，议论声戛然而止，有的轻压小乖乖的胸部，想压出气来，有的掐她的人中，想使她发出哭声，可是全无作用，死神已带走了她小小的生命。大家沉浸在难言的悲恸之中。

这个可爱的小女孩，为什么会突然死去？大家都为这突如其来的不幸感到迷惑不解。

“她妈妈也赶来了，”抱着小女孩的白族姑娘望着车后大声地说。车停了，车门又开了，满面愁容的另一白族姑娘，上车就对大家说：“真对不起，我怕小乖乖的奶奶过分着急，劝好后才赶来的，延误了大家的时间，真不好意思。”大家关切地让她坐下，她以为女儿得救了，露出了希望的微笑。可当她瞧见她那白族姊妹，抱着自己心爱的女儿在低头偷偷地哭泣时，似乎已意识到了什么，忙从那姑娘的怀里夺过小乖乖不断轻轻地拍打她的小屁股，呼唤着小乖乖，“快醒醒，妈妈来了，送你去医院，一会就会好的”。然而这仅是她的期望。当她确认女儿真的无救的那一瞬间，她疯狂地嚎哭起来。大家默默地跟着她掉下了眼泪。但司机还是把她们送到了医院，经过一番安慰性的抢救后，医生对她说：“你女儿不是急病，是被捂严了窒息而死的。”她理智地抱着僵死的女儿，再次向大家表示了感谢，并说：“不能怪她奶奶，奶



奶是为了怕乖睡着凉才捂严背带布的。”一会又低头对怀里已死的女儿说：“要怪妈妈对你关心不够，你既然要去，就安心的去吧！我会更加好好工作的。”

这一夜，我心潮起伏，思绪万千。

脑海里，始终浮现出那可爱的小乖乖微笑时露出的小酒窝，那可怜的好心肠的老奶奶，那服务热情周到的白族姑娘，那小乖乖的年轻而有理智的妈妈。她们为了我们妇女的节日过得更加愉快，付出了多大的代价啊！她们承受着痛苦，没有了欢乐。她们的形象在我的心目中，是多么的善良可亲，高尚可敬。一种内疚的谴责，一种真诚的敬意，使我久久不能入睡。



几江河情思

长江流经江津市境区的河段，人们称它为几江河，我青少年时的家，就在江津城西门附近离几江河畔不远的地方。不管什么季节，只要河水清亮，我们全家三人，即母亲、姐姐和我的衣被，全是在这河边露出水面的大石包上洗涤干净的。

夏天，江河水涨，上游的泥沙被冲入河中，就好似黄河。我们也不嫌河水浑浊，仍千方百计弄回家去，用“明矾”在水缸里搅后，不到半小时，黄色的泥沙全沉在缸底，那上面的清水就是我们全家生活之源了。

我读高中时，虽离家住校，可幸的是校址仍在几江河畔上，只不过在城的东门。校门前的公路那边，就是江津城的公园。面积较小，设施也较简陋，但那里的花草树木和靠江边的吊脚凉亭，却很具魅力，我和同学们常爱在晚饭后去那里散步，或坐在凉亭上观河水的起落，或从公园的小道去河滩上拾好看的小鹅卵石。有时若同学中有会水的保护者，我竟敢在没有救生圈的情况下，在河边的浅水中游泳。



当时的几江河是我生活中的乐园。

高中二年级时，校址迁到河对岸的德感镇后，每次回家，这条河竟成了我的障碍，划木渡船的船工们也很费劲，涨水天来回起码要花一个小时，有时还要遭到挤不上渡船的乘客们的谩骂。我的心情矛盾极了，既同情船工们的辛劳和担心乘客们的安全，又总想能挤上去好回家看望母亲和姐姐，好利用星期天为她们分担一点家务。我觉得她俩的命都比我苦，父亲在我四岁时就离开了人间，全靠母亲做手工把我们姐妹俩拉扯大。由于生活所迫，姐姐只读完初中就随母亲去江津被服厂当童工，她俩微薄的收入，既要维持全家生活，还要供我读书。我只有发愤学习和用这种方式来表示我对他们的谢恩之情。

若洪水过限，几江河就要封渡，我明知无法回家了，可有时仍情不自禁独个来到江边，遥望对岸，这时我多想有一个望远镜，能借助它看到母亲和姐姐下班后，又在忙家务的情景。可眼前除了那宽宽的滚滚向东流去的黄色江面外，蒙蒙的水雾，覆盖着大地，根本不可能看清对岸，便含着热泪走回学校宿舍，用被子蒙头躺在床上，怎么也睡不着。

今年夏天，当我又来到当年挤着轮渡的德感镇江边时，江边的木渡船没有了，乘客们从容不迫地坐上了宽敞舒适的电动轮渡船。我按捺不住内心的喜悦，奔向船头，远眺四方，想把这阔别了三十多年的江上风光，全收眼里。但终被那通泰门码头的热闹场所吸引，经江津市的同志介绍，原来那里正在进行长江几江河岸整治工程的修建。我正想再仔细观看时，船已到了彼岸。

次日早饭后，我们专程去了江津城的通泰门码头工地，



记忆中的通泰门码头不见了，呈现在眼前的是那沿河边筑起的高高的河堤上，众多的汗流浃背的工人正抬着钢筋，推着装满泥土的斗车，把一车车水泥或碎石不断地运来工地。

这项工程，是江津市城区总体规划的一重大综合性的建设项目，它是将城市防洪，交通建设，旧城改造，新区开发，港口码头建设，环境污染治理，国土整治，河道整治，园林建设融为一体的综合整治工程。它沿几江镇长江上游的鲤鱼石至下游的浪山乡粉房弯，新河岸线全长达 7.14 公里，预计投资两亿元左右，约八至十年完成。目前正在进行修建的是通泰门码头和车渡码头之间的试验段工程，长 1197 米，平均宽度为 140 米，拟建道路 42 米。

我们怀着激动的心情，在尚未竣工的河堤上，踏着那凹凸不平的地面，缓缓地从西向东边走边看，哪怕烈日当头，步履艰难，我们仍兴奋地同热情伴着我们参观的工地负责人，走完了这长长的河堤工地。

我这个喝几江水长大的人，曾对几江河有过爱恋和恨怨，也曾向往过它不尽人意之处的改观，然而在当时的年月，那只能是幻想和哀叹，而今在它的江面上，终于拥有了先进快速的轮渡船，江岸的码头，终于得到了整治，我能不为之而欢喜若狂吗？



情系永川

“文革”前，永川川剧团是我工作联系的重点单位之一，我时常去观看这个剧团的演出，和演职员们谈心，长期的相处，彼此真诚相助，结下了深厚的友情。

“文革”中，他们为了应付极左路线驱使下的群众运动，按照“矛头向上就正确”的要求，不得已对我进行了揪斗，给我穿上了纸做的背心，戴上了纸做的高帽，但每次批判不到两分钟，就让我坐下来“好好记笔记”，对外扬言“不然她会当耳边风，记不住，改不了”。

开始我确是坐下来认真记录，但一批斗下来，他们就把我安排在舒适的室内，送来好吃的，要我好好休息，并告诉我：“叫你记笔记是假，要你坐下休息是真，你用不着认真记，反正翻来覆去是那一套没意思的话，我们是在做戏走过场，你做个样子就行了。”我激动得热泪夺眶而出。他们却笑我：“看你这个当权派，批斗你时不哭，现在让你宽松宽松，你反倒哭起来了。”

我不哼声，只默默地拭泪，他们也沉默了，围着我抽泣



起来。

在那昏暗的天日里，我们都在为何时才能演完这出闹剧而忧心。

万物复苏的季节终于来临了，剧团重振旗鼓，坚持上山下乡，把戏送到农村，送到工厂，赢得了全县人民的称赞，同时还有了一定的经济效益。过去那阴暗潮湿、简陋不堪的剧团宿舍，变成了新楼房，多数演职员住上了套间，舞台剧场也整修一新。剧团的新面貌，受到了各方面的肯定，并在地区范围内的剧团评比中，获得了先进。

剧团党支部书记王中录、团长董华德在六十年代就是剧团的骨干演员，八十年代初走上剧团领导岗位。由于党组织的教育培养，县委县府的支持帮助，他们工作尽心尽力，合作进取，带领着全团演职员工在戏曲演出事业坎坷不平的道路上奋进。

全国性的戏曲演出不景气，在八十年代中期已经非常突出，他们尽管心里感到压抑，但仍然坚持演出。观众少，收入少，人不敷出，怎么办？他们下决心，不能光当伸手派，应自力更生，设法创收。于是他们顺应时代潮流，把剧场改建成了多功能的娱乐场所。设了茶园、舞厅、录像室、台球室、卡拉 OK 厅等活动室，把丧失演出能力的演员安排到这些部门工作，把有演出能力的演员组成演出队，继续坚持演出，这就拓宽了满足人们文化娱乐需求的门路，相应地也多了一些收入，使他们在困境中多了一条求生存谋发展之路。

鲜明的事实告诉他们，在新的历史条件下，不仅要有全心全意为人民服务的热情，还要有科学的办法。他们决心改革剧团的管理体制，得到了县文化局的大力支持和具体指



导。从 1991 年下半年开始酝酿筹备，经过广泛征求群众意见，充分讨论研究，终于在今年三月实现了剧团对下属演出队、舞厅、茶园、录像室、台球室、卡拉 OK 厅等部门的承包责任制，和部门负责人对演职员工的聘用制。这样一来，剧团的演出队伍更加精干了，各部门的负责人工作更加积极主动，演职员工们的工作热情也更高了。实践证明，从今年三月到现在仅几个月的时间，由于工作的改进，演出服务质量的提高，剧团在永川地区声誉日上，相应的经济效益也有了提高。预计将实现全年的经济承包指标，加上国家每年扶持剧团的经费照拨，他们的日子将会更加好过，同时还会有一定的积累为今后扩大艺术再生产奠基。

新的转机，使他们对未来有了希望，我作为曾与他们共事过的朋友不能不为之而欣喜。



走访小孟家

一听说小孟被推荐为职工宿舍院的管委会主任，我很为她担心。她负责单位资料室工作，还要料理家务，管教儿子学习，已经够辛苦的了。更何况管委会主任这份义务性工作，繁琐，啰嗦，要耗费不少精力和时间，她能吃得消吗？

我怀着疑虑的心情，来到她们单位职工宿舍院。见院内环境清洁幽静，尤其是停车棚面貌改观，会给曾经来过这里的客人一种新鲜感。过去停车棚周围的那些砖头、瓦片、垃圾、污泥被搬走了，棚内的渣滓污垢也不见了，自行车整齐地排列在里面，似乎较过去宽敞多了。花圃内青草虽未铺满泥土，但有镶边的万年青点缀，也能给人以清新之感。那绿树枝梢上的雀鸟声，增添了院内的生机活力，给人一种舒心的感觉。无疑这是响应“创建文明单位、创建卫生城市”号召的一种体现。

我迈步登上三楼，轻敲小孟的房门，出来迎接的是小孟的儿子小磊。他那高兴劲，使我感到亲切，他首先把我搀扶着坐在沙发上，端来热气腾腾的茶水，打开电视机陪着我



新闻联播。

“你妈妈呢？”我问。

“她当管委会主任后，每天吃完晚饭，收拾好碗筷，就忙着去办管委会的事去了。有时还要到各层楼去邀约大家跳健身舞。”小磊的微笑中露出了他对妈妈的夸耀。

电视里已呈现出其他节目。我要小磊把电视机关了，快去做作业。他却指着他妈妈的寝室对我说：“那间屋子，已成为我的学习室了，只需把门掩上，电视里的声音就不会干扰我做功课的。若关了，谁替我陪你呀！”

我激动地握住小磊的手说：“你这小家伙，好会体贴人啊！谢谢你的好意！”我边说边自己动手关了电视，紧跟小磊步入他的书房。

小孟的这间卧室，已面目全非。窗下的书桌上早已摆好了作业本和课本。书桌的右边是她的衣柜，其中一部分已成为小磊的书橱，左边是一台电脑微机，进门靠墙处，成丁字形安放着一张双人床，床头柜的角落空间，放着一把吉他，门背后的墙上还挂了一个足球，另一壁墙上和衣柜门上，贴着用毛笔写的学习奋斗目标、计划、课程表和座右铭等。

我很想取笑小磊，这里何止是你的书房，简直成了你多功能的活动基地了。还想问他：你妈妈把仅有的一间卧室让给了你，她又在何处栖身呢？但见他做课时那样全身心地投入，不忍心惊动他，只好默默地站在他的身旁，翻看书桌左端堆放的一叠课本和笔记。

无意间发现小磊的笔记本上写着：“我们家的屋子不宽，妈妈很节约，没有添置什么特别高档的电器，但对我的学习和智力投资是从不节约的。……原来我住的那间屋子，过道



空气太坏又太小，无法认真学习。他们就把自己住的那间稍大一点的房子让给我，自己却住进了不足6平方米的凉台小屋。……他们觉得我学计算机很努力，花掉了多年积蓄，先后给我买了一台中华机和一台486型计算机。爸爸妈妈为我的智力投资太大了，我一定要用好成绩去回报他们。”看毕，我感慨万千，多可爱的孩子啊！他能把父母对他的关切，他对父母的感激之情，真切地记录下来，并学着古人用座右铭的方式鞭策自己奋发向上，脚踏实地努力学习。

我放轻脚步，悄悄地来到小孟现在的卧室。一张小床几乎占据了整个凉台，余下的少量边角空间，却被小孟布置得雅致可观。觉得这里处处反映出小孟热爱生活的精神状态，更看出了她给予儿子母爱的苦心。顿时我脑海里浮现出小孟孩提时和我第一次见面的情景：

那是当我们的家刚搬进永川地委大院不久的一个星期天，我的小女儿约了一个较她年龄稍长一点的小姑娘来我们家玩。开始我未留意她们怎么个玩法，后来我开了女儿的房门一看，平时相当杂乱的小屋已被打扫得干干净净，女儿见我惊讶，便笑着指指小孟说：“是她的功劳，她妹妹是我的同班同学，今天我去她家找她妹妹不在，便把她请来了。”

这时我才仔细地看了看小孟，她那张洁白而带稚气的面孔，闪烁着一双亮晶晶的大眼睛。她立即秀声秀气地叫我：“阿姨！你好！”我惊喜地望着她：“你是哪家的姑娘，长得这么漂亮，又这么勤快能干？”“我是刘平家的三姑。”“啊！原来你是我们地委书记的千金，你父母有你这样一位如花似玉又懂礼貌的女儿，真好福气！现在我们是邻居了，今后常来玩！”