

欧阳文彬文集

· 评论卷 ·



欧阳文彬 著

我一生爱好写作。由于才疏学浅，没有写出什么值得留下的文字。但我生当伟大的时代，经历了抗日战争、地下斗争和建国后的风风雨雨以及『文革』浩劫，活到了改革开放的盛世。我的各类作品，多少带有各个特定时期的印痕，折射出一代知识分子走过的坎坷道路和心路历程。因此，在朋友们的热情鼓励和鼎力协助下，编成了这部文集。



上海三联书店



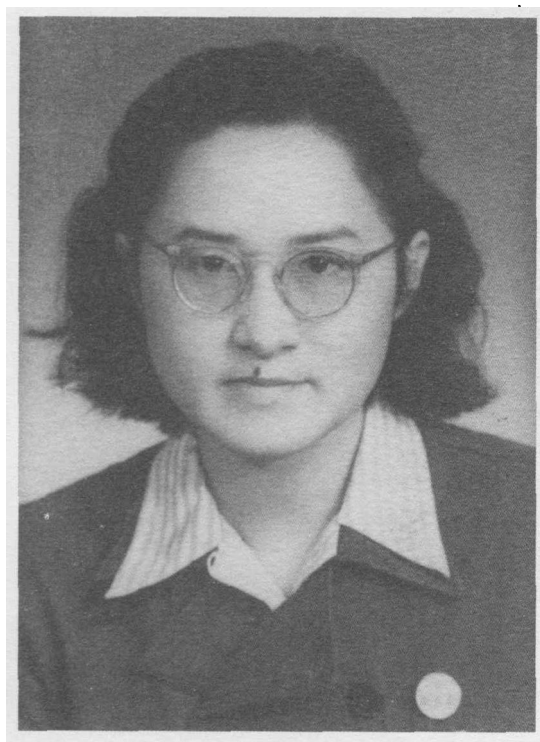
欧阳文彬文集

· 评论卷 ·

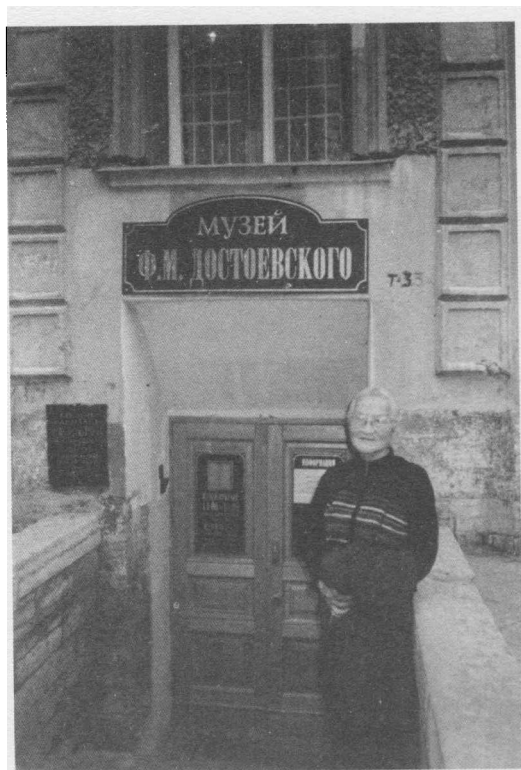
欧阳文彬 著



上海三联书店



作者 1953 年在《新民晚报》工作时留影



▲ 作者2003年在俄罗斯彼得堡陀思妥耶夫斯基纪念馆前留影

▲ 《上海五十年文学批评丛书·评论卷》收入作者的《试论茹志鹃的艺术风格》、《上海市作家协会五十年书系：巨鹿路675号》收入作者的《〈试论茹志鹃的艺术风格〉写作前后》。《20世纪中国纪实文学文库：1949-1966 平凡与崇高》收入作者的《刘连仁回国》。



目 录

当代文学评论

试论茹志鹃的艺术风格	3
《阿舒》和阿舒的《第二步》	
——和茹志鹃的对话	15
如愿曲	
——访茹志鹃	19
《试论茹志鹃的艺术风格》写作前后	
——兼忆王道乾、魏金枝、侯金镜	24
附录：创作个性和艺术特色	
——读茹志鹃小说有感	侯金镜 29
把战歌唱得更嘹亮	
——读峻青的短篇小说	53
诗意小探	
——读菡子的散文	63
登上一个新的阶梯	
——谈唐克新的短篇小说	72

漫谈谢璞的作品	85
致费礼文同志	92
费礼文的《钢人铁马》	98
两篇塑造正面人物形象的小说	
——读《我的第一个上级》和《特殊性格的人》	106
笔尖饱含血泪 腕底爱憎分明	
——介绍少儿读物《过年》	115
慧眼识英雄	118
值得欢迎的童话	
——介绍《小布头奇遇记》	121
歌颂红玛瑙一样的新世界	
——读刘白羽散文集《红玛瑙集》	129
一束反面教材	
——介绍小说集《艺术的控诉》	132
天天朝阳 月月朝阳	
——推荐长篇小说《朝阳花》	135
喜看新芽争茁壮	
——读《萌芽》上的新人新作有感	138
紧跟着时代的脚步前进	
——读《萌芽丛书》中三位青年业余作者的 短篇小说集	145
老将和小将的颂歌	
——谈谈《革命不老》和《天天向上》	154
读评书体小说《烈火金刚》	159
在风暴里成长	
——介绍《“强盗”的女儿》	166

北大荒人的脚印

——推荐《在南泥湾道路上》 168

关于几个中篇的对话 170

为教师写的小说叫好

——读《少年文艺》“教师作品辑”有感 177

读程乃珊作品随想 182

喜读几篇微型小说 191

潮峰上的浪花

——上海散文创作印象记 194

夏巧尊和他的散文 211

打开文艺宝库的钥匙

——《叶圣陶论创作》编辑、学习札记 230

叶氏父子的图书广告 243

如坐春风

——读《叶圣陶答教师的 100 封信》 247

情不自禁的喝彩

——读了《大漠祭》以后 251

诗人木斧的感情世界

——序《木斧短文选》 255

谈《火焰畅想曲》 257

序王尔龄《守拙品真》 260

六十又是新起点

——贺费三金 262

同是荆棘路上过来人

——序姚芳藻《踏上荆棘路》 265

外国文学评论

陀思妥耶夫斯基和他的作品	273
文学上最复杂的问题之一	273
少年时代对文学的热爱	275
“一个新的果戈理诞生了!”	277
对穷人的深湛同情	279
轻微的革命尝试	281
苦役和流放的后果	284
《被侮辱与被损害的》	286
《地下室手记》	287
《罪与罚》	288
《白痴》	290
《魔鬼》	292
《卡拉马助夫兄弟们》	292
短篇讽刺小说	295
他的晚年生活	298
世界观和创作方法的尖锐矛盾	302
艺术手法上的特点	305
向陀思妥耶夫斯基的作品学习什么?	312
读《穷人》	317
阿·托尔斯泰的“活命的水”	324
《福玛·高捷耶夫》	337
高尔基论人道主义	352
契诃夫的《凡卡》	356
都德的《最后一课》	361

《雾海孤帆》中的细节描写	367
读《收获》	374
在美国,白奴比黑奴多	
——介绍翻译小说《白奴》	382
《白奴》的再生	
——和本书译者李俊民一席谈	385
千里马时代的养鱼姑娘	
——读朝鲜小说《旅伴》	387
“语言的巨人,行动的侏儒”	
——读《罗亭》笔记	390
理想与爱情的颂歌	
——谈《前夜》中的叶琳娜和英沙罗夫	399
克利斯多福·纽笔下的上海	
——读《上海》	407

影 剧 评 介

评《悲壮的颂歌》的演出	417
《红岩》添新绿	426
朴实纯净 感人至深	
——谈张瑞芳在《红色宣传员》中的表演	428
《年青的一代》浅论	435
赞话剧《龙江颂》	442
他们战斗在南京路上	
——看《霓虹灯下的哨兵》	448
小观众这样说	
——关于青年演员任广智的表演	451

两族美谈 一台好戏

——上海戏剧学院藏族班《文成公主》

演出记 453

在笑声中

——看徐汇区工人艺术团的《伏虎》 456

喜看《红日》上银幕 458

重要的一步

——看豫剧戏曲片《朝阳沟》 461

惠嫂这个人

——《昆仑山上一棵草》观后 466

颂《北大荒人》 469

两段“反阴阳”

——丁是娥的《回忆》、《祭海》唱腔欣赏 472

茂腔：从高密到上海

——喜见青岛市茂腔剧团演员李玉香、李兰香 475

文艺杂谈

批评家与个人爱好 481

浅谈触类旁通 485

我是怎样写文艺评论的？ 488

散文创作教训谈 491

《歌声》唤起的共鸣 493

向红色故事员们学习 495

自费出版问题小议 499

写在《书简情》前面 502

附录：欧阳文彬和她的文艺评论 王元化 504

知音诤友与文艺评论

——重读欧阳文彬的文艺评论 戴 翊 505

后记 511

当代文学评论

试论茹志鹃的艺术风格

志鹃同志：

从你的读者变成你的朋友(如果可以这么说的话)，是我期待已久的事情，也是我的一次学习过程。

当我读着你那些清新隽永、风格别具的作品，为你所刻画的普通人的精神美和充溢在字里行间的诗情画意而感动，而赞叹的时候，常常会产生一种探索你创作的秘密的渴望。

当我接触了你本人以后，这种渴望就更为迫切。感谢你向我洞开心灵的门户，坦率地披露你对艺术创造的态度和见解，给了我可贵的启发和教益。

可惜，我们之间还有不少的话未能尽意，对某些问题还没有完全取得一致，你就下乡去了。中断了的谈论是使人牵挂的。你不是也愿意听听我读你的作品的感想么？我们就从这里接着谈下去吧！

你知道，跟许多读者一样，我也是从《百合花》开始，被你吸引，被你抓住的。这篇小说本身正像一朵纯洁秀丽的鲜花，色泽雅致，香气清幽，韵味深长，历久难忘。时隔一年，其中的人物、情景，回想起来还和当初一样鲜明。特别是那些富于特征的细

节，至今如在眼前。

一年多以来，我是带着《百合花》给予我的深刻印象去读你其他的作品的。最近，趁着你编选短篇集子的机会，得以通读你在十年间发表的二十多篇作品。这即使还不是你的作品的全部，也不致于遗漏什么重要的部分了。

我觉得，《百合花》可以说是你在创作道路上向前跨进的重要的一步。由此出发，回顾以前八年间的作品，展望近两年来的作品，可以看出作者的发展和艺术风格形成的过程。

你最早的两篇作品是《何栋梁与金凤》和《关大妈》。前者写一个负伤的战斗英雄和一个模范医护人员的恋爱故事，后者写一个善良的农村妇女在战争与革命的烈火中锻炼成坚强的“游击队之母”的故事。取材的角度，表现的方法，都和以后的作品不同。篇幅也特别长。一般地说，手法比较朴实，处理还欠熟练。写作上却已各有优点。《何栋梁与金凤》心理分析较多，文笔细腻，有抒情色彩。《关大妈》故事性较强，语言流畅，感情深厚，人物形象生动。

接下去，《妯娌间》、《胜利百号大地瓜》、《鱼圩边》，这几篇作品已经显示出一些共同的艺术特点：精炼，细腻，通过普通的人和事来反映农村的变化。《关大妈》差不多有两万字，《鱼圩边》却不过两千多字。自然，字数并不起决定作用。《关大妈》也不失为一篇具有感染力的小说。事实是，你在写这几篇短作品的时候，已经开始掌握短篇小说写作上紧凑、集中，从小事件反映大问题等基本的方法与原则，而且开始酝酿自己的风格。以《鱼圩边》来说，在极短的篇幅里，描写两个农村孩子渴望参加合作社以至于冒充社员那种富有时代特征的心情，生动细致，运用的笔调也天真有趣，是一篇可爱的作品。

一九五五年和一九五六年，你连续发表了五篇特写，内容都是歌颂新人新事的。像《生命》，叙述第九医院先进助产士邱录勒的事迹；像《美丽的事业》，叙述中山公园模范生产队长朱嘉生的事迹。这是另一种类型的作品，取材于当前的真人真事，迅速反映了沸腾的现实生活，显示了你正从事一项新的探索。

一九五八年初，从《新当选的团支书》和《在果树园里》到《百合花》，可以看出你写作技巧的日趋熟练，反映生活的日益深入，和艺术风格的逐渐形成。这种艺术风格，正如茅盾同志所指出的，是“清新，俊逸”。一九五九年，这种优美的艺术风格不但继续保持着，而且有了新的发展。《高高的白杨树》和《如愿》都是达到较高水平的优秀之作。这些作品成了当前短篇小说中可喜的收获，已经引起广泛的重视。刊物上曾经出现评介你的作品的文章，读者也常常议论这几篇作品，经常接触到的话题就是你那独特的艺术风格。于是，你也比任何时候更加注意自己的风格，进一步发扬了自己的长处。

是的，你近两年的作品，形成了鲜明的艺术风格。这是值得欢迎，而且弥足珍贵的。社会主义的文学园地，正要求我们的作者创作许多优秀而又各具特色的作品，来反映丰富多彩的现实生活。

我们知道，一位作家的风格，是指他的作品从内容到形式所具有的特色。这种特色表现在许多方面，而且是和作者本人的世界观、经历、教养、个性、写作技巧等特点密切联系着的。法国启蒙运动时期的文学家布封说过一句流传久远的名言：“风格即人。”

因此，一位作家的风格的形成，并不是偶然的事情，也不是能随主观愿望任意转移的。我只能根据自己一点粗浅的理解，

对你的作品(主要是小说)谈些很不成熟的看法,供你参考。其中难免有隔靴搔痒和领会错误的地方,还有待于你的指正。

你很年轻就参加了新四军文工团。童年只为你留下生活穷困的记忆。是革命的大家庭给你以温暖,把你抚育起来的。这决定了你在创作意图和描写范围上的特点。你情不自禁地要描述人们在两个时代、两种社会里的不同遭遇与命运,要歌唱翻身人民的幸福,歌唱人与人之间的新关系。你所运用的生活素材往往来自革命的部队和根据地的农村。经常在你笔下出现的是一些普通人的形象——童养媳,新媳妇,老大娘,通讯员,伤病员,医务工作者,文工团员……你了解这些人物,熟悉这些环境,你能用细线条勾出他们的声音笑貌,而且巧妙地突入他们灵魂深处,抉发出内在的精神世界的美。

要想更好地体现你所喜爱的主题,更好地处理你所惯用的生活素材,你得有适合自己需要的表现方法,从取材、结构、人物塑造,一直到语言和文体。这些方面,你的确已经形成自己的艺术特色。文学作品的艺术特色,自然不能像化学元素一样进行精密的分解。为了说明问题,不妨提出以下几点来商榷。

首先,在取材方面,你善于从生活中截取一些富有特征性的横断面。这本来是短篇小说写作上常见的特点之一。但是你所截取的是在更为严格的意义下的横断面,你的解剖刀下得十分利落干净,毫无拖泥带水的感觉。横断面既经选定,你就在上面精心雕刻,仔细描绘,使它突出,使它发光。例如《鱼圩边》只写了两个孩子在鱼圩边会面的情形,《新当选的团支书》只写了工厂团支部动员修共青河这一件事,场面不多,时间不长,但都写得生动细致,入情入理,自然而然就把走向合作化途中的农村风貌、青年人在平凡的劳动中经历的思想斗争揭示出来了。