



青春是一场虚幻的饕餮盛宴，左手谓之蜜糖，右手谓之砒霜。

青春何处安放

梁纪锋 著

逃离北上广 VS 重返北上广

这悲伤又苍凉的感觉是那么浓，浓到青春似乎也蒙上了一层神秘的面纱，让人难以触摸。青春，到底该在何处安放？

是霓虹灯与人群交织的“北上广”，
还是夜晚只挥洒着月光的“小城市”？



人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS



青春是一场虚幻的饕餮盛宴，左手谓之蜜糖，右手谓之砒霜。

青春何处安放

梁纪锋 著

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

青春何处安放 / 梁纪锋著. -- 北京 : 人民邮电出版社, 2013. 5
ISBN 978-7-115-30538-1

I. ①青… II. ①梁… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第040108号

内 容 提 要

那些年, 漂在北上广的他们, 青春在现实中迷茫, 理想在奋斗中纠结。重压之下, 无奈返乡, 然而, 无法适应的他们在家乡似乎更加彷徨, 这是一个无比困惑的人生十字路口, 他们必须抉择, 是扎根故乡? 还是重返北上广? 他们的青春将在何处安放?

青春何处安放

-
- ◆ 著 梁纪锋
责任编辑 任忠鹏
执行编辑 张婷婷
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街14号
邮编 100061 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
大厂聚鑫印刷有限责任公司印刷
 - ◆ 开本: 880×1230 1/32 彩插: 1
印张: 15.875 2013年5月第1版
字数: 441千字 2013年5月河北第1次印刷

ISBN 978-7-115-30538-1

定价: 35.00 元

读者服务热线: (010)67189173 印装质量热线: (010)67129223

反盗版热线: (010)67171154

广告经营许可证: 京崇工商广字第 0021 号

| 目录 |

第一章 漂在北上广的那些人、那些事

- 002 蚁居城中村，北漂恋人悲催情变
- 021 不能三十而立，就得三十而离
- 024 广州，只是一个候鸟城市
- 029 上海，不适合恋爱，也不适合生活
- 038 北京地下室，不见阳光和希望
- 053 合租时代，爱情很速度也很尴尬

第二章 重压之下，逃离北上广

- 064 在上海没房，女人绝不会做你太太
- 068 限购令比失业更令北漂一族恐慌
- 074 没资格买房，就没资格过上好日子
- 079 二线城市的人，令北漂羡慕嫉妒恨
- 092 这些年，“三无”男人是可耻的
- 095 这些年，谁不考公务员谁就落后
- 098 没有北京户口就是拖时代后腿
- 103 漂泊的文艺青年是“最苦逼的屌丝”
- 107 白领就是不如保姆和农民工
- 110 选择逃离，是绝望也是退让

第三章 回到老家，格格不入

- 122 北漂失败，活该被嘲笑和非议
- 126 在小城市不拼爹就没有出路
- 131 漂泊的人就是挨踢的皮球
- 139 85 后的爱情不可能由父母做主
- 145 拼爹不成，反蚀一把米
- 148 二线城市是天堂，天堂却让人沉沦
- 153 嫁女儿的堪比卖女儿的
- 161 老家格格不入，青春怎么过才幸福
- 166 放弃爱情，她拿青春赌宝马
- 168 逃离一线城市，却无法融入二线城市

第四章 遭遇中国式逼婚

- 176 没有免费的午餐，被逼相亲只为交易
- 178 邂逅海归美女，白富美爱上穷光蛋
- 182 哄女人就得抱住她、吻住她
- 184 开房撞上八年未见的父亲
- 189 买不起宝马，我替你养老婆
- 191 相亲其实是对爱情的强暴
- 193 中国式父母搞中国式逼婚
- 204 爱情在搞笑和犯二中生根发芽

第五章 无处不在的潜规则

- 212 好文案不如酒桌上的好功夫
- 216 不接受潜规则，就挣不到钱
- 218 职场性骚扰，没有赢家
- 225 没有硬关系，就很难升职加薪

第六章 因为爱情，所以私奔

- 230 只要能等到你，哪怕等到死
- 235 报复堂兄，向准堂嫂发起进攻
- 238 爱情需要拥有，也需要放手
- 244 男人不能吃软饭，也不能太清高
- 249 要爱就往死里爱，打死也不分开
- 250 私奔不重要，在一起最重要
- 254 白领过得禽兽不如，不如卖煎饼
- 259 黄花大闺女怎么能跟非处男
- 262 有一种分手，叫心灵私奔

第七章 生活本身就是陷阱

- 266 误打误撞，跳进陷阱
- 271 红颜知己成了美女上司

- 273 宝马和别墅令她一条道走到黑
- 276 富二代和富二代还是有区别的
- 279 女屌丝华丽转身成美女记者
- 282 善解人意的美女上司
- 284 二线城市的青年租房很跌份儿
- 287 男上司是个有杀伤力的高富帅
- 291 干记者，没车是件尴尬事
- 294 约法三章，对付彼此的情敌
- 299 一个人的阴谋，两家人的战争
- 304 送上门的大奔，没有把她砸晕
- 306 举家开超市，却遭遇假房东
- 310 好女孩，一辈子根本爱不够
- 313 我是男人，我要顶天立地

第八章 青春在现实中迷茫

- 320 男上司的癌症母亲惦记上了她
- 324 嫁给高富帅，少奋斗半辈子
- 329 久违了，北京，我好想回来
- 332 每次做那事儿都很悲催
- 334 她又欠了男上司一个人情债
- 337 请前夫出马，买断女儿的爱情
- 343 “劈腿门”也是一场预谋

349 爱你，就要对你倾其所有
354 两代人的生存压力孰轻孰重
356 危急时刻，微博卖车救准公公
362 那一夜，她差点和小叔子开房
365 两个对立的女人彼此温暖和感动
369 爱她多一点，开房谣言不攻自破
372 男上司向她发起了正面进攻
374 以其人之道，还治其人之身
382 他掉进了堂弟设计的巨大陷阱
384 病房里假扮男上司的女友
390 爱情经不起误会，更经不起背叛
398 只有爱得深，才会吻得狠
400 假房东落了网，超市也关了张
402 拜金是要付出代价的
404 很二的男人，有担当、很靠谱
414 不知不觉地搞垮了准岳父
417 爱情遍体鳞伤，青春无限迷茫

第九章 逆境抗争，苟延残喘

426 幕后黑手原来是堂弟
431 报复出轨男友，答应嫁给男上司
438 为了承诺，她和男上司假结婚

- 444 小城市就是一张精心编织的关系网
- 446 官司打赢了，两颗心却越离越远
- 451 微博造谣，事业和爱情再遭毁灭
- 459 他们搬起石头砸自己的脚

第十章 扎根故乡，还是重返北上广

- 466 雪地上，二逼青年浪漫求婚
- 468 社会要和谐，兄弟间更要和谐
- 472 让爱重来，还是以以前的哥哥和宝宝
- 477 当初逃离北上广的人又回去了
- 483 原谅吧，人的本质都是善良的
- 487 留下还是重返？他们都做出了抉择
- 493 重返北京，让青春暂住北京
- 497 我们会回家，但不是现在

第一章

漂在北上广的那些人、那些事

蚊居城中村，北漂恋人悲催情变

这是一个位于海淀田村附近的城中村。村子依山而建，杂乱无章的矮小民房，密密麻麻地堆砌在山脚下，千余北漂齐聚在这里，其中包括来自东南二线城市——东江的刘阳和李欣。

2010年初夏的一个清晨，房东大妈徐徐打开院子大门，一股浓烈的尿骚味扑鼻而来。大妈放眼望去，只见院子里的尿迹随处可见，公共洗漱池下水处的骚味更浓。大妈看了看，闻了闻后，不禁破口大骂：“哪个缺德的玩意儿在院子里撒尿啊？这是大人干的，还是小孩子干的？这也太缺德了吧！”

院里的9户人家、32个人都醒了，但没一个人承认。大妈很来气地吼道：“到底是谁干的？都他妈哑巴啦？”

有几户人家起床了，他们有的挤好了牙膏，拿着毛巾，端着脸盆想出门洗漱，但见大妈一副要吃人的样子，又怯怯地退了回去。

大妈更来劲了，怒骂：“你们丫的都不想承认是吗？不想承认都给我搬出去住！我把院子里的房子租给你们是看得起你们，是给你们脸，没想到你们这么不要脸，那就别住在这儿了。我也受够你们了，天天晚上在院子里撒尿，你们到底是人啊还是畜生？……”

大妈后面的话非常刺耳，刘阳听不下去了，他猛地推开门，大声反击：“大妈，话不能说得这么难听，这大早上的，哪儿来的畜生啊？随地方便是不应该，可你也不想想，你给我们这些人提供方便了吗？你晚上10点钟就把门锁了，到第二天早上6点才开门，这中间的七八个小时，谁能保证不上厕所啊？”

大妈勃然大怒道：“我不让你们上厕所吗？对了，这事儿是不是你干的啊？你跳出来干吗？”

刘阳压着火说：“我只是想说一句公道话。你家里有厕所，你可以

随时随地上厕所，我们这些人不行，我们上厕所要到200米外的地方去。这倒不要紧，要紧的是你把大门锁上了，我们根本上不了厕所啊。难道院子里这么多人晚上上厕所都要找你开门吗？你愿意吗？”

大妈无话可说，却怒气未消：“那也不能随地大小便，随地大小便的都是畜生！”

刘阳正要发作，女友李欣从屋子里出来阻止他说：“别跟她磨唧了，快给我准备洗头水吧，我先上厕所！”

李欣说完，拿了一卷卫生纸，披头散发地直奔200米外的公共厕所而去。

李欣走后，刘阳的同事小谢从另外一间屋子里走出来和大妈理论：“晚上别锁门了，我最讨厌锁门了，锁了门谁都不自由、不方便。要不然，就在院子里给我们建一个厕所！”

“想得美！你以为这院子是你们家的啊？”大妈没好气地驳斥小谢。

大妈晚上锁门当然是出于安全考虑，这一点并不为过。刘阳、李欣和小谢租住在院子里，也是考虑安全问题。在此之前，他们都租住在院子外，进进出出倒是很自由，但就在刚刚过去的那个除夕之夜，他们两家都遭遇了灭顶之灾。

除夕晚上，小谢约刘阳和李欣到朋友家打麻将，玩到次日清晨才回出租屋，却惊悚地发现全部家当被小偷打劫一空！就连李欣已经淘汰的丝袜和刘阳刚买的避孕套也没放过。小谢也被偷了个精光，只剩下一床很脏、很烂的褥子。

小谢是湖南人，在刘阳所在的网络公司负责网络维护，月薪只有2500元，日子也是过得紧巴巴的，这次失窃让他好几个夜晚都没合上眼。

9平方米的出租屋已家徒四壁。李欣的心被掏空了，她六神无主地靠在刘阳怀里哭道：“怎么办呀？你能不能给我租一间楼房啊，哪怕只能放得下一张床也好。”

刘阳沉默许久，松开李欣，摸了摸裤兜，心里顿时有底了——钱包还在！他打开钱包后，心又凉了半截，钱包里除了600元现金外，还有

一张工资卡，而工资卡里的存款，还不到 2000 元钱，要不然这个春节他也不会不回家。

这是刘阳北漂两年来的所有存款。刘阳 24 岁，两年前毕业于北京工商大学，目前在海淀一家网络公司做编辑，月薪 3000 元。这个工资水平在业内不算是最低的，在毕业生中也是超过平均线的，他可以跟别人合租一间楼房，可他在这里住惯了。

刘阳是个典型的月光族，每月发工资前，工资卡充其量只有 10 元钱的底数，有时甚至还要负债。刘阳常问自己：钱都花到哪里去了？习惯记账的李欣跟他同居后，记录了他其中一个月的消费明细，并列出了一张清单：

房租 500 元，餐费 540 元，水电煤气费 110 元，交通费（上下班坐地铁 + 两趟公交，有时担心迟到会打车）217 元，通讯费 90 元，服装鞋帽 230 元，笔记本电脑月供 412 元，额外下馆子 267 元，到处穷逛乱花 936 元，消费总计 3292 元，透支下月工资 292 元！

“靠！这真是不算不知道，一算吓一跳啊！”刘阳看着那张清单直发呆。其他方面的花销他都认了，可那个“到处穷逛乱花”这一项让他想不明白：什么是“到处穷逛乱花”呀？年轻人不“到处穷逛乱花”，还是年轻人吗？

刘阳不解地问李欣，李欣不客气地回应他：“你自己是怎么回事不知道啊？你才挣多少钱，看什么电影？去什么夜店？想唱歌我陪你上山吼两声得了，你非得去 KTV 转一转；想遛弯儿我陪你在马路上走走得了，你非得去南锣鼓巷逛一圈。那些地方是你能去的吗？一去那些地方就得大把大把地花钱。钱花光了还不知花到哪儿去了，真是败家玩意儿里的糊涂蛋！”

刘阳不想跟李欣争辩，李欣似乎不懂刘阳的心。刘阳是生活在这个城市最底层的蚁族，可他是个不折不扣的文艺青年。他热爱文学、电影和唱歌，在北京上大学时就创作了几首脍炙人口的歌曲，经常到那些有文化氛围的地方凑热闹。大学毕业后，他骨子里的文艺气息并没有被身

边苦逼的生存环境所磨灭，苦逼的生存环境反而更激发了他对文艺的渴望与追求。

遇到李欣后，刘阳收敛了许多。李欣过日子很认真，她的目标就是在北京买房扎根，而买房需要攒很多年的工资，她不希望刘阳“到处穷逛乱花”，这才有了2000元钱的存款。

2000元钱在北京是租不了楼房的，刘阳好想安慰李欣，却不知如何开口，只能默默地抱着她，任她流泪，任她捶自己的后背。

后来，有几家租户陆续从房东大妈的院子里搬走，他们这才换了一个相对安全的地方，并重新置办家当。

刘阳和李欣新换的屋子也只有十来平方米，屋里摆了一张单人木板床，因为是两个人睡，刘阳又找了一块木板，垫上几块砖头，双人床便成形了。屋里还有一个破旧的衣柜，一台破旧的电视机和一个烧水、做饭和取暖用的煤炉子。除此之外，再也没有其他设备。

李欣足足在公厕外等了10分钟才进去。所谓的公厕，不过是房东临时搭建的粪池，属于女生的厕位只有3个。这样，起床抢占或等待上厕所便成了这一带女生们每天早上的必修课。抢不到，等不着，那就一直憋着，憋的滋味那是相当难受，直到进去了才能解脱。

回到院子，刘阳已经为李欣准备好了一盆洗头水。刚才在公厕外的久久等待令李欣直冒火，见到刘阳，她就抱怨：“再这么憋下去，我不被憋成尿毒症，也会憋成肾水肿。什么破地儿啊！”

刘阳哈哈大笑：“我比你好不了多少，别的我倒不怕，我就怕憋坏前列腺，那玩意儿不仅要命，而且影响传宗接代，对你也没什么好处！”

“少贫！你是男人，怎么都能解决，跟我们女人能一样吗？我上辈子也不知做什么孽了，跟你跑到这个破地方来混！”

刘阳笑而不语，李欣的话也不假。因为占了男人的优势，每到深夜憋不住尿的时候，刘阳就在洗漱池下水处解决，完事后再打开水龙头冲一下即可。

不仅仅是刘阳，住在院子里的小谢以及所有在深夜憋不住尿的男人们都是这么解决的，这几乎成了他们之间一个公开的秘密。每家每户倒是准备了尿盆，可谁愿意端着尿盆在光天化日之下走 200 米的路啊？

李欣今天要见一位非常重要的客户。李欣在朝阳区一家医疗器械公司做销售，2000 元钱的底薪让她的日子过得捉襟见肘，她必须签更多的单子，挣更多的提成，日子才能好过，但最近两个月，她颗粒无收。

李欣的公司对销售人员实行末位淘汰制，即连续两个月业绩垫底者自动离职，李欣惶惶不可终日，经营总监也给她下了通牒。李欣不是不努力，而是在很多时候豁不出去。比如，陪客户吃饭喝酒这种最基本的人情交际，同事们都应对自如，李欣却很紧张。

有一次，一位女同事和客户喝酒时，女同事喝得意犹未尽，甚至与客户打情骂俏，李欣的脸却红到了脖子根。事后，那位女同事顺利地签了 50 万元钱的单子，也拿到了 5 万元钱的提成。这件事深深地触动了李欣，她这才觉得为了那 5 万元钱，豁出去一次也是值得的。

做销售就得这样，除非你有过硬的客户关系、高超的沟通技巧、强大的品牌支撑，否则工作很难展开。作为女销售，面对客户，陪吃陪喝是必须的，撒娇发嗲也是必要的，关键时候还得送点小暧昧，否则单子就是很难签。

李欣签不到单子还有一个原因，那就是她平常穿着打扮太普通。李欣其实很标致：身材匀称，五官端庄，大腿修长，皮肤白皙，凹凸有致。她应该穿漂亮的衣服，但为了攒钱买房，她把能省的钱都省下了，特别是家中被盗后，她更是节衣缩食，平时只有 3 套换洗衣服，什么鞋子、提包、口红、洗面奶、洗发膏等都是市面上的廉价品。虽说节俭是美德，可客户并不待见。作为销售人员，若在外观上不能与客户平起平坐，客户就不会把你放在眼里，当然也不会购买你的产品，因为你的形象代表着廉价，而廉价意味着劣质。

上个月的一天，李欣就被客户深深地鄙视了一番。那天，她穿了一条浅色牛仔裤，一双黑色皮鞋，一件黑色的皮上衣。那件皮衣显然不是

真皮，肩膀和后背的几处划痕十分明显；皮鞋既没有擦亮，鞋面也褶皱不平，显然有些年头了。客户上下打量她一番后，趾高气扬地说：“就你也想跟我们医院签单子？让你们经理来吧！”

客户的话强烈地刺激了李欣。回到家，她就冲刘阳发了一通无名火，刘阳二话没说就拉她去西单买了一条价值 900 元钱的裙子，一双 600 元钱的乳白色高跟凉鞋，一个价值 500 元钱的打折 CK 包。有道是人靠衣装马靠鞍，李欣穿上这套行头后，精神面貌焕然一新。

李欣舍不得穿这套衣服，便把它放在衣柜里，直到今天见客户。为了对得起这身衣服，她昨晚还到一站地外的公共澡堂洗了澡。

当李欣洗完了头，从衣柜里拿出那条新裙子时，突然一声惊叫：“天哪！我的裙子怎么破了？什么东西搞的啊？刘阳你看看！”

刘阳急忙从屋外闪进屋里，只见李欣新裙子后腰部位有一个拇指大小的洞！李欣心疼得要掉眼泪了，刘阳也很心疼，他一时不知所措起来。经过仔细辨认，他们一致认为这是老鼠干的事。没错，就是老鼠，成群结队的老鼠，经常在民房出没，此前它们还在刘阳的床单上拉过屎。

李欣恨透了老鼠！也恨透了这个破地方，她已经忍无可忍了。但客户必须要见。

李欣来不及多想，她飞快地穿上那条裙子，然后系了一条白色的腰带，再背上那个 CK 包，后腰上的那个洞就被遮住了。

刘阳拉着李欣，跟着小谢一路小跑往公交车站赶。从出租屋到公交车站，不过 200 米的距离，但这 200 米几乎是一个村与一个城市之间的距离。

200 米外，是一个喧嚣的世界，那里高楼林立，车水马龙，一派盛景；200 米内，则是一个孤陋村野，那里杂乱无章，三教九流，一片萧条。

刘阳怎么也想不明白，仅仅隔了 200 米，城与村的差距咋就那么大呢？

刘阳等人通过一条沟壑不平、污水横流、尘土飞扬的土路赶到村口时，唯一通达地铁的公交车驶来了。他们又以百米冲刺的速度追赶那辆公交车，可李欣穿的是高跟鞋，跑起来很吃力，左脚不慎一崴，就“扑通”一声栽倒在地！

这时，小谢已跳上了公交车，刘阳见状急忙把李欣扶起来，急切地说：“我的姑奶奶，你怎么关键时刻掉链子啊，赶不上这趟车，我们都该迟到了！快，上车！”

刘阳说完，架起李欣去赶车，可李欣的脚疼得厉害，动弹不得。眼看公交车就要关门了，刘阳做出了一个很愚蠢、很令李欣伤心的举动：丢开李欣，猛追公交车，然后边追边冲李欣喊：“我不能迟到，必须上车！你自己打车到地铁吧！”

在李欣的含泪注视下，刘阳最后一个挤上了公交车。透过玻璃门，李欣见他被挤成了一张“照片”。刘阳不停地冲李欣挥手，示意李欣打车，但在李欣眼中，他的形象和影子越来越模糊了。李欣甚至觉得她当初错爱了刘阳。

刘阳和李欣其实是师兄妹。2006年夏天，刘阳在北京工商大学读大二时，就遇到了在该校读大一的李欣。李欣有一个表哥也在这所大学读书，他叫叶子根，也是刘阳的师兄。那年，叶子根大学毕业，他要离开北京到上海闯荡。叶子根和刘阳的关系非常好，临走前，他把李欣介绍给了刘阳，希望刘阳能替他照顾表妹。谁知李欣一眼就喜欢上了长相俊美、才艺俱佳的刘阳，而刘阳也对秀丽端庄的李欣颇有好感，两人就这样好上了。

刘阳和李欣都来自普通工薪家庭，父母都是普通工人，收入不高。刘阳的父母倒是希望他和李欣发展下去，但李欣的父母死活不同意。就连叶子根，也很不看好他们的恋情，还把刘阳狠狠地骂了一通，但见刘阳和李欣两情相悦，他也送上了诚挚的祝福。为此，刘阳和叶子根走得更近了。