
中国文学思想通史

明代文学思想史

下 册

罗宗强 著

中华书局

中国文学思想通史

明代文学思想史

下册

罗宗强 著



中华书局

第十章 文学思想

多元并存局面之出现(下)

——真情与浅俗创作倾向的出现

唐顺之、王慎中他们重视文学的明道与经世致用,他们也讲抒情。而他们所说的情,是指性情之正,是回归无欲之初心。他们也讲“本色”。但是这个“本色”,也是指无欲的本然之初心。他们显然受着王阳明思想的影响,洗涤心源,使之澄明,复归于无污染之初心。唐顺之、王慎中的情论与本色论,都带着道德修持的手段在内,与他们的明道与经世致用观念是一致的。

而此时,同是受阳明心学之影响而出现的又一种情论与“本色”观,则偏于情之纵恣发泄,创作上追求真情与浅俗。

我们知道,阳明论及感情问题,留有一模糊之空间,可作出不同之理解。他有如下的一段话:

喜怒哀惧爱恶欲,谓之七情。七情俱是人心合有的,但要认得良知明白。比如日光,亦不可指着方所;一隙通明,皆是日光所在,虽云雾四塞,太虚中色象可辨,亦是日光不灭处,不可以云能蔽日,教天不要生云。七情顺其自然之流行,皆是良知之用,不可分别善恶,但不可有所着;七情有

着，俱谓之欲，俱为良知之蔽。然才有着时，良知亦自会觉，觉即蔽去，复其体矣。^①

这是说，七情未发时已有，如日光之无所不在。而且当其自然流行之时，七情皆是良知之用。这也就是他说的“情顺万事而无情”的意思。什么是“自然流行”？自然流行当然可以指在心体本明、良知自然发用之下的的情的感发；但亦可理解为情之无所约束。他这里所说的关键，是“不可有所着”。“着”，是执着、沉溺。有所着，是有所执著、沉溺；无所着，是不沉溺其中，要适度，无过与不及。那么，什么是适度，“度”在何处？也就可以作出不同的理解。阳明的弟子陈明水说：

故君子之学，求喜怒哀乐中节而已矣，节也者，非有预定之式可以求诸师友简册而得也，吾心昭然权度，随事着见，有不可过焉者，所谓帝之则也。^②

这是说，情感发而中节，并没有预定的标准。惟一的标准，就是“帝之则”，即天理。而此一天理，乃是我心之度。各人对于度之把握自是不同。所以阳明的另一学生欧阳德就说：“无所住而生其心之说，若善用之，即是情顺万事而无情。情顺万事而无情之说，若不善用，即流于猖狂自恣。”^③之所以存在善用与不善用的区别，就在于这个“度”的把握依赖的是心，用之在我，人各

①《王阳明全集》卷三，《语录》三。

②陈明水《答程习斋太尹》，《明水先生文集》卷一，四库全书存目丛书本。

③欧阳德《答问五条》，《欧阳德集》卷一，页26，凤凰出版社2007年版。

不同,度亦各异。

阳明思想给个人之自信打开了一片天地;他关于情的思想,既可理解为回归纯净无染之初心,情顺万事而无情,七情之自然流行自合于良知;也可理解为发必中节,而节在何处,又是一个因人而把握殊异的问题。这就有可能流于节而无度,流于任情(如欧阳德说的“猖狂自恣”),为情之放纵留一门径。

王阳明之本意,原在于激励士人之道德修持,希望人人都能追求一种极高之道德境界,具圣人之气象。此一点,在带来自信,解除权威思想之束缚与禁锢上,影响至为深远。而此一极难得之思想突破,又为思想之解放开一门径。此一门径,正通向因商业发达而改变了的社会风尚。思想之解放与其时新兴的社会风尚一拍即合,回归自我,享乐、自信、自恣、放任情欲的思想行为在社会上兴起,影响到文学上来,便表现为发抒真情,追求浅俗的创作倾向。虽影响的只是一部分士人,如李开先、徐渭、沈明臣、朱邦宪等。他们虽人数不多,但却是万历之后文坛新风气之先声。

这部分人与唐顺之、王慎中和后七子都属于同一辈人。以嘉靖 29 年为例,这一年李开先 50 岁,顺之 44 岁,慎中 42,徐渭 30,沈明臣 33,朱邦宪 29,李攀龙 37,王世贞 25。李开先与唐、王都属于嘉靖八才子之列,而思想与他们不同。虽同辈同时代,而他们的文学思想倾向并不相同。这也可以说明,嘉靖之后文学思想多元并存之现象。

第一节 真情与浅俗的创作倾向

徐渭(1521-1593)^①是一位奇才,诗、书、画皆奇,亦皆异于常规。陶望龄为其作《传》,称其性纵诞,“疏纵不为儒缚”,^②就是说他不受世俗礼法的约束。袁宏道为徐渭作《传》,引梅客生论徐渭:“文长……病奇于人,人奇于诗,诗奇于字,字奇于文,文奇于画。”然后论曰:“予谓文长无之而不奇者也。”^③奇,是指他独特的个性毫无保留地张扬。在常人看来,就是怪。在嘉靖时期,他是一位完全放纵个性、一位毫无保留地显示自我的人。他受有阳明心学的影响,却只是接受了阳明心学重自我的一面。他先从阳明的弟子季本学;后又学于阳明的另一弟子王畿。他与王畿还有表亲关系。王畿论情之感发流行,重在真。在《天柱山会语》中,他有一段与学生的对话:

子充曰:“阳明夫子居丧,有时客未至而恸哭,有时客

① 徐渭,字文长,号青藤道士、天池山人等;山阴人。数试不第,入总督浙直福建右都御史胡宗宪幕府。嘉靖四十一年,胡宗宪被逮削籍,徐渭归越。四十二年,赴尚书李春芳召入京。因不肯为李春芳作青词,次年春归。嘉靖四十四年,胡宗宪复被逮入狱,徐渭惧祸自杀,以锥刺耳,深入数寸,流血狼藉,不死;又以锥击碎肾囊,亦不死。嘉靖四十五年,病狂,疑继妻张氏有外遇,杀张氏,遂下狱。由张元忭援救,于隆庆六年岁末释归。万历四年,如宣大巡抚吴兑幕。翌年归,病。卒于万历二十一年。

② 陶望龄《徐文长传》,《徐渭集》第四册,页1340,《附录》,中华书局1983年版。

③ 袁宏道《徐文长传》,同上书,页1344。

至不哭。阳和终以不哭为疑。敢请?”先生曰:“凶事无谄,哀哭贵于由衷,不以客至不至为加减也。昔人奔丧,见城郭而哭,见室庐而哭,自是哀心不容已。今人不论哀与不哀,见城郭室庐而哭,是乃循守格套,非由衷也。客至而哭,客不至而不哭,尤为作伪。世人作伪得惯,连父母之丧亦用此木,以为守礼,可叹也已!毁不灭性,哀亦是和,悟得时,便是此学。①

王畿也主张节欲,但反对人伪,要求合于天则。天则就是合乎心之本然良知,就是“真”。徐渭追求的也就是“真”,真性情:

夫不学而天成者尚矣,其次则始于学,终于天。天成者非成于天也,出乎己而不由于人也。敝莫敝于不出乎己而由乎人。②

天成就是展现自我,非由人伪。他是非常尊敬王阳明的,《新建伯遗像》:

方袍褙履步从容,高颡笼巾半覆钟。千古真知听话虎,百年遗像见犹龙。夜来衣钵今何在,画里须眉亦似侬。更道先生长不减,那能食粟度春风。③

① 吴震编校整理《王畿集》页120,凤凰出版社2007年版。

② 徐渭《跋张东海草书千字文卷后》,《徐渭集》页1091,中华书局1983年版。

③ 《徐渭集》页228。

但他并不同意阳明节欲的观点。阳明主张通过心的修持,复归本然之良知。徐渭于此不以为然:

精舍俯澄渊,孤亭一镜悬。觅心无处所,将洗落何边?①

阳明不是说要为善去恶,要心之修持吗?徐渭说心本无,何来修持?他用禅家的思想化解了阳明的修持说。他写有《论中》七则,谓中是度,是适时适事:

重曰为中者,布而衣,衣而量者也。自童而老,自侏儒而长人,量适视其人也。夫人未有不衣者,衣未有不布,布未有不量者。衣童以老,为过中;衣长人以侏儒,是为不及于中。圣人不如此其量也。②

适时适事,就不“强人以纯天”:

中之云者,酌其人之骸而天之以之谓也。犹曰半其道心者,亦半其人心者之谓也。③

道心是纯乎良知,是无半点私欲;人心是有欲。阳明学说是去欲,复归于良知。徐渭则说“中”就是一半道心一半人心。其实就是强调私欲的存在。徐渭受到阳明学说影响的,是人人可为

①徐渭《洗心亭为龙溪老师赋池亭,望新建府碧霞池》,《徐渭集》页178。

②徐渭《论中一》,《徐渭集》页488。

③《论中二》,《徐渭集》页489。

圣人的自信,是自我的信心,自我的绝对地位。因之重视文学表现真性情,反对复古。《论中》四说,古今事物不同:

殆为词而取兴于人心者设也,如词而徒取兴于人口者也,取兴于人耳者也,取兴于人目者也,而直求温凉于兽与木也,而以为古者,则亦莫敝于今矣。何者,悉袭也,悉勦也,悉濂也,一其奴而百其役也。……是其诸所为奴而役者,多不逾数叶楮,少不能数十百字而止耳,往往拾唾俊以为腴,而自以为养。^①

他这样激烈地反对复古,完全是从表现真性情出发的。

他的创作实践,完全体现他的这种思想。他的诗、书、画、杂剧都如此。

他的字,全是不经意间自由挥洒,狂草奔放,棱棱散散,字与字,行与行之间,似照应而又似不照应,全是一己精神之外现。渭书之动人处,全在神而不在法,在意而不在笔。徐渭之画,如其书,不取形似,全在奇思妙想中画出。张岱论徐渭书画,谓:“余亦谓青藤之书,书中有画;青藤之画,画中有书。”^②张岱看到了徐渭的书画的共同点:都是写心,心之所之,随意而成。徐渭的画,不取形,不取理,而取意,随意涂抹。他曾画《雪里荷花》,全违背常理。他有一首《旧偶画鱼作此》:

^①《徐渭集》页491-492。

^②张岱《跋徐青藤小品画》,《琅嬛文集》卷五,页212,岳麓书社1985年版。

元镇作墨竹，随意将墨涂。凭谁呼画里，或芦或呼麻。
我昔画尺鳞，人问此何鱼？我亦不能答，张颠狂草书。^①

元镇，倪云林。徐渭说倪云林画竹重在写意，不求形似，观者以为画的是芦或麻。徐渭说自己画鱼，人问是什么鱼，他说我也说不出，笔意犹如张颠的狂草。他并不注意物象的真实性，而着意于表现心绪。他说：“老夫游戏墨淋漓，花草都于杂四时。莫怪画图差两笔，近来天道够差池。”^②四时花草画在一起，虽背于常理，但他要表现的是心，是对于其时社会的不满，天道不公，如同他画中四时花草的错乱。在另一幅画上的题诗：“枝枝叶叶自成排，嫩嫩枯枯向上栽。信手扫来非着意，是晴是雨凭人猜。”^③他要表现的是真我面目，而非精确的物象。他说：“只开天趣无和有，谁问人看似与不。”^④他要写的是天趣，是不问似与不似的。他的画，以极简省的笔墨，大写意，而展现一片生机。他的画风，开石涛、八大之先河。石涛对之评价极高：

青藤笔墨人间宝，数十年来无此道。老涛不会论春冬，
四时之气随余草。^⑤

①《徐渭集》页159。

②徐渭《题云烟之兴图卷》，转引自李德仁《徐渭》页380，吉林美术出版社1996年版。

③徐渭《题花卉》，转引自同上书页380。

④徐渭《墨花卷跋》，转引自同上书页381。

⑤转引自李德仁《徐渭》页428。

他说他也和徐渭一样,不问时节,只随气之所之而作画。徐渭的大写意花卉,甚至影响至齐白石,令白石崇敬不已:

青藤、雪个、大涤子之画,能横涂纵抹,余心极服之。恨不能生三百年前,或为诸君磨墨理纸。诸君不纳,余于门之外,饿而不去,亦快事也。^①

青藤、雪个远凡胎,老缶衰年别有才。我欲九原为走狗,三家门下转轮来。^②

徐渭、朱耷、吴昌硕,齐白石,一脉相承,以大写意写心,完全是个性化的。都是中国画的瑰宝。

徐渭的诗,也和他的书、画一样,纯为表现真性情而作。他论诗,特重真性情:

今之南北东西虽殊方,而妇女儿童、耕夫舟子、塞外征吟、市歌巷引,若所谓竹枝词,无不皆然。此真天机自重,触物发声,以启其下段欲写之情,默会亦自有妙处,决不可以意义说者,不知夫子以为如何?^③

天机自重,是指真情之不得不发。他论文,强调以情动人:

人生堕地,便为情使。聚沙作戏,拈叶止啼,情防此已。

① 齐白石《老萍诗草》,转引自李德仁《徐渭》页434。

② 同上注。

③ 徐渭《奉师季先生书》三首之三,《徐渭集》页458。

迨终身涉境触事，夷拂悲愉，发为诗文骚赋，璀璨伟丽，令人读之喜而颀解，愤而眦裂，哀而鼻酸，恍若与其人即席挥麈，嘻笑悼唁于数千百载之上者，无他，摹情弥真则动人弥易，传世亦弥远。……情之于人甚矣哉！^①

他的许多诗，都是随意写出，无任何雕琢。《寿王生》：

四十年前王国鸣，红带编绳束发青，众客对之俱含情，我亦把酒劝一觥，欲引其答骄不应。今来转晴年六十，头发虽黑髭鬚白。诸朋作寿鹄双蹠，我却龙钟行不得。送着一格四柘朱，令我自吃省我沽，惜少方兰唱鸛鹄，方兰若在亦丑吾。^②

诗没有什么深意，只是寿筵情景的脱口说出。《二十八日雪时绵被被盗》：

生平见雪颠不歇，今来见雪愁欲绝。昨朝被失一池绵，连夜足拳三尺铁。……太学一生索我句，飞书置酒鸡鸣处云设鸡鸣山上。天寒地滑鞭者愁，宁知得去不得去？不如着履向西头，过桥转柱一高楼，华亭有人住其上，我却十日九见投。昨见帙中大可诧，古人绝交宁不罢？谢榛既与为友朋，何事诗中显相骂？乃知朱穀华裾子，鱼肉布衣无顾忌。

^①徐渭《选古今南北剧序》，《徐渭集》页1296-1297。

^②《徐渭集》页161。

即令此辈忤谢榛,谢榛敢骂此辈未?回思世事发指冠,令我不酒亦不寒。须臾念歇无些事,日出冰消雪亦残。^①

由天寒绵被被偷受冻而转思富贵与贫贱的社会不公,引发对于李攀龙与谢榛绝交一事的愤慨,为谢榛鸣不平。李攀龙在《戏为绝谢茂秦书》中,用许多刻薄的语言嘲弄谢榛。徐渭从朱轂华裾鱼肉贫寒布衣的角度,发泄心中的气愤。全诗纯系内心的直白。徐渭其实是一位极重真情的人,他的第一任妻子弃世之后,他有深情忆念的诗:

十年前与一相逢,光景犹疑在梦中。记得当时官舍里,
熏风已过荔枝红。

翠幌流尘着地垂,重论旧事不胜悲。可怜惟有妆台镜,
曾照朱颜与画眉。

篋里残花色尚明,分明世事隔前生。坐来不觉西窗暗,
飞尽寒梅雪未晴。^②

怀念他的亡妻的,还有:

黄金小纽茜衫温,袖折犹存举案痕。开匣不知双泪下,

①《徐渭集》页143-144。

②徐渭《嘉靖辛丑之夏,妇翁潘公即阳江官舍,将令予合婚,其乡刘寺丞公代为之媒,先以三绝见遗。后六年而细子弃帷,又三年闻刘公亦谢世。癸丑冬,徙书室,检旧作见之,不胜悽惋,因赋七绝》之一、六、七,《徐渭集》页341-342。

满庭积雪一灯昏。^①

诗实在写得好，情真意切，皆自心底流出者。“满庭积雪一灯昏”，写尽凄凉暗淡的心境。

人知徐渭之狂怪，而不知其深情之一面，读其悼亡诗，而知其性格之真淳。他性格狂怪的一面，又使他与李贺暗合。他一见李贺诗，便引为同调。他的诗中有一些写得很像李贺和韩愈。《雪》：

暮天宝色珊瑚紫，海气结云云不蕊。瑶闕重关金锁寒，枕席无欢帝妃死。百神走马散曹吏，马蹄踏空神各视。天孙纤手裁素罗，缃帐横施九万里。蛟人丝色光海波，海犀输织一万驮。神人买贖不足用，长鬣散缟呼诸娥。世人不解天上苦，罗帐锦箏围日暮。换取貂褕拂玉鞍，起向山南射黄兔。^②

《今日歌》二首之一：

琉球佩刀光照水，三年不磨绣花紫。换钱解向市中悬，我贵彼贱无人市。……^③

①徐渭《内子亡十年，其家以甥在，稍还母所服，潞州红衫，颈汗尚泚，余为泣数行下，时夜天大雨雪》，《徐渭集》页342。

②《徐渭集》页117。

③《徐渭集》页121。

《题侄子家所藏双凤鸣阳图》:

海水动天天欲晓,天晓日炙珊瑚老。鲛人泣夜不得眠,
早起来听凤凰叫。……①

他写祭荐国殇,《阴风吹火篇呈钱刑部君附书》:

阴风吹火火欲燃,老梟夜啸白昼眠。山头月出狐狸去,
竹径归来天未曙。黑松密处秋萤而,烟里闻声辨乡语。有
身无首知是谁,寒风莫射刀伤处……②

想象、辞语,无一不似李贺。明代不少人学李贺,都学不像,徐渭学李贺像李贺,非因其善学,乃因其狂怪之性格极适合李贺诗之想象与表现形式。从其性格而言,他诗中的李贺痕迹,亦其心迹之真实反映。有的想象,非正常人所有,如:“万里锦苞辞晓路,一泓寒舌搅春飏。”舌是寒舌;“一泓”,用来形容水,怎么能用来形容舌呢?舌是一条,怎么能是一泓呢?这或者也可帮助理解他学李贺与他的性格心态之关系。深情是真,狂怪也是真。陶望龄《徐文长传》有如下的一段话:

渭为诸生时,提学副使薛公应旂阅所试论,异之,置第一,判牍尾曰:“句句鬼语,李长吉之流也。”③

①《徐渭集》页125。

②《徐渭集》页114。

③《徐渭集》页1341,《附录》。

他的文字之像李贺,为诸生时已然,可知其与性格有关。

他有的诗写得狂怪,但有的诗又写得通俗,有如口语。有位姓赵的朋友买妾,他便写诗嘲他:

王孙姓赵好门楣,空有文章未遇时。便把真珠量几斛,
买将红粉共罗帷。^①

他写送别,《留别倪子》:

小门一径柳垂丝,帘下垂裾话别离。却问归来是何日,
海榴如火烧高枝。^②

《王元章墓》:

君画梅花来换米,予今换米亦梅花。安能唤起王居士,
一笑花家与米家。^③

他的《葡萄》诗五首之一:

半生落魄已成翁,独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖,
闲抛闲掷野藤中。^④

①徐渭《寄赵君时将买妾,戏赠之》六首之五,《徐渭集》页348。

②《徐渭集》页353。

③《徐渭集》页370。

④《徐渭集》页401。

他的许多题画诗都类此。他还写竹枝词。真与俗,是徐渭诗歌创作的明显倾向。

此时与徐渭同样任情而行的还有沈明臣和朱察卿。沈明臣(1518-1599)^①为诸生时有盛名,数举不第,入胡宗宪幕,与徐渭同掌书记。他行为放纵。他有一首诗,自写其行迹,诗题是:《不佞少也挑挞无赖,今老矣,壮怀未销,每爱衣绯逃于物外,春郊则用以走马,东山则用以拥伎,秋江则用以把钓,高楼则用以对雪。因为四诗以自放焉,幸同声者和之》。他有不少写妓女和妾童的诗。他以任情放纵为放达,《达生篇》说:

北冥有鸟图南徙,风力扶摇九万里。坳堂勺水杯即胶,蹄踣那得蛟龙起?鹤鹤斥鷃飞复还,只在蓬蒿榆枋间。世间万物大小定,蚯蚓欲作龙鸣难。达观天地皆浮萍,尧舜之事何足惊。嗒焉逍遥吾丧我,南华所以称达生。^②

他完全采取一种游戏人间的态度。他有一首《碎儿吟》:

六十八岁始举儿,丑月丑日兼丑时。皇帝万历当乙酉,为国添丁应不迟。……次年丙戌四月晦,复举一女名阿贻。……^③

^①沈明臣,字嘉则,鄞县人,数举不第,入胡宗宪幕。与徐渭、朱察卿、屠隆、汪道昆、王世贞相友善,有诗七千余首。

^②沈明臣《丰对楼诗选》卷九,四库全书存目丛书本。

^③同上书,卷十一。