



红

色

创

意

刘晶林
著



解放军文艺出版社



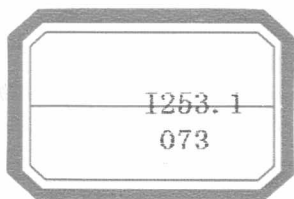
CS1186448

0987136

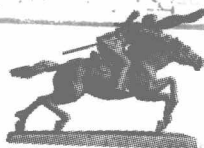
I253.1
073

红色创意

刘晶林 著



重庆师大图书馆



解放军文艺出版社

0015890

图书在版编目 (CIP) 数据

红色创意/刘晶林著. —北京: 解放军文艺出版社, 2001.10

ISBN 7-5033-1376-5

I. 红… II. 刘… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 075017 号

书 名: 红色创意

作 者: 刘晶林

责任编辑: 王 侠

装帧设计: 十畝装帧工作室

责任校对: 吴 汇

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京海淀区中关村南大街 28 号

邮编: 100081

电 话: 62183683

E-mail: jfwycbs @ public. bta. net. cn

经 销: 新华书店发行所

印 刷: 北京通天印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 192 千字

印 张: 8.125

印 数: 1-10610

版 次: 2001 年 10 月第 1 版

印 次: 2001 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1376-5/I·1197

定 价: 17.80 元 (平)

22.00 元 (精)

目 录

1	开篇 总书记的微笑
4	上篇 位于历史接合部的跨越
4	一、面对高高举起的手臂
28	二、转动的魔方
56	三、扩展与延伸的魅力
75	四、同一首歌
90	中篇 变声期的混声合唱
90	一、关于致富的话题
111	二、“村官”新概念
130	三、主人
152	四、啊，父老乡亲
171	下篇 太阳每天都是新的
171	一、新版《内部参考》
191	二、示范的效应
213	三、“知本家”阶层
232	四、如画的风景
247	仍是开篇 创新平台的建造者
253	后 记

开篇 总书记的微笑

2000年5月8日，对于江苏省盐城市的793万人民来说，是一个无比喜悦的日子。

这一天，中共中央总书记江泽民在中央政治局候补委员、书记处书记、中央组织部部长曾庆红，江苏省委书记回良玉、省长季允石等领导同志的陪同下，来到了这里，视察盐城基层党的组织建设工作。

位于中国江苏北部的盐城，是一座有着光荣革命传统的城市。当年，正值抗日烽火燃烧之时，刘少奇、陈毅等我们党的老一辈革命家，便在“皖南事变”之后，来到这里，重新组建了新四军；至今，随着岁月的流逝，在盐阜大地，中国革命现代史中那一页光辉灿烂的篇章，仍旧金子般珍藏在老区人民的心里。

同时，盐城也是一座有着悠久文化、名人荟萃之地。在这一片土地上，曾哺育过文雄海内的“建安七子”之一的陈琳；南北朝产生过名医徐道度，清代有治水专家冯道立；明清出现过诗人吴嘉纪、陈玉澍，书法家宋曹、画家万岚以及评书的开创者柳敬亭等。而到了现代，戈公权、胡乔木、乔冠华，则更是为人们所熟知。

此外，盐城还是一片改革开放的热土。在这里，挑战与机遇同在，光荣与梦想共存。在这里，土地变得前所未有的肥沃，不仅仅能够生长出附加值很高的各种经济作物，还生长出了农民

生活的甜美与幸福。在这里，城市变得史无前例般的可爱，道路不再“苗条”，一条条于舒展之中被加以拓宽；楼房也不再“缺钙”，一座座如同雨后春笋般地茁壮成长。在这里，尤其是人们的思想观念发生了极大的变化，创新已经不可替代地成为推动社会不断向前发展的巨大动力……

哦，盐城，是因为名字中有了“盐”的缘故吗？如今已正成了一座名副其实的有滋有味的城市！

党的总书记在盐城视察期间，一定感受到了这座城市的“有滋有味”。那一天，总书记带着我们在电视屏幕上经常看到的那种熟悉的微笑，在听取了市委书记林祥国有关盐城党建工作的创新情况汇报之后，来到了位于建湖县的江苏森达集团。他走进车间，与工人党员们亲切地交谈；他在党员示范岗位上观看了工人正在进行的劳动操作；他还兴致很高地来到一位有着28年党龄的党员家里做客，询问他的工作和生活情况。随后，总书记又来到城区的大洋村，他观看了这个村的党员发展公示栏；他在村党建资料柜中随手抽出某次考试的试卷认真地查看，并询问村党委书记那一次考了多少分；他还十分高兴地视察了村里的党员活动中心和村民代表大会议事厅……总书记非常关心党的基层组织建设，在他来盐城视察之前，就曾在广东提出过“三个代表”的重要思想，并一再强调我们的党必须紧跟世界发展进步的潮流，始终代表中国先进生产力的发展要求，先进文化的前进方向和最广大人民群众的根本利益，以确保我们的党能够保持自己的先进性和蓬勃生机，率领人民不断开拓建设有中国特色社会主义的新境界。

的确，我们所处的国际环境已经和正在发生广泛而深刻的变化，这给我们党的建设带来了新的机遇和挑战。放眼望去，当今世界，科技进步日新月异，经济全球化进程加速发展，世界格局

多极化趋势不可逆转，以经济、科技、军事实力和民族凝聚力为主要内容的综合国力的竞争日趋激烈。在这样一种国际大背景下，随着世界社会主义运动在占世界人口三分之一的国度里取得胜利和东欧剧变、苏联解体的大挫折，给了我们一个深刻的认识，那就是必须要始终不渝地加强党的建设。我们的党作为中国这样一个大国的执政党，只有通过加强自身建设，始终坚持“三个代表”以保持先进性，才能使我们的党在激烈的国际竞争中，始终立于不败之地。

而要根据形势和任务的发展不断推进和加强党的建设，就必须要有创新的意思。江总书记指出，创新是一个民族的灵魂，是一个国家兴旺发达的不竭动力，也是一个政党永葆生机的源泉。江总书记还指出，马克思主义的发展史，告诉我们一个深刻的道理：社会实践是不断发展的，我们的思想认识也必须不断前进，不断根据实践的要求进行创新。思想解放、理论创新，是引导社会前进的强大力量。

近几年来，盐城的基层党组织建设工作之所以能够取得一些成绩，不正是适应新形势新任务，在不断解决新情况新问题的基础上，坚持走了一条不断创新的道路吗？我想，江总书记在盐城视察，一定会感到满意的，因为他那让我们所熟悉的微笑，已经告诉了我一个肯定的答案。

总书记的微笑，是一枚勋章，将永远悬挂在盐城这座“有滋有味”的城市的胸前！

上篇 位于历史接合部的跨越

一、面对高高举起的手臂

任何新生事物在开始时都不过是一枝幼苗，一切新生事物之可贵，就因为在新生的幼苗中，有无限的活力在成长，成长为巨人，成长为力量。

——周恩来：《周恩来选集》

一石激起千层浪

当时光进入 20 世纪 90 年代，我们的共和国已经发生了翻天覆地的巨大变化。改革作为时代的洪流，正方兴未艾地席卷着整个大地。那时候，似乎一切都在变。人们生活中有许多习以为常司空见惯的东西，几乎是一不留神，瞬间就变得陌生起来；而流行中大受年轻人喜爱和追捧的种种时尚，又统统是对过去的一种极大叛逆。

社会在嬗变之中，越来越变得丰富多彩，处处呈现出一派勃勃生机；

人们也在变化之中，越来越变得思想解放，精神振奋，充满

了青春般的活力。

就在这样一种气势如虹的大背景中，1993年的年末，位于江苏省北部盐城市响水县老舍乡的一个名叫良种村的小小村子里，悄然发生的一场变革，出其不意地一下子就闹出了很大的动静，动静大得竟然惊动了远在北京的中共中央组织部；并且这还不算完，数年之后，良种村这一普普通通的村名，连同这一年年末村里发生的故事，纷纷如同拍翅高飞的鸟儿，以许许多多方块汉字的样式，在全国多家报纸杂志争相“筑巢”。于是，良种村就像是一颗良种，于沃土之中生根、发芽，开出了鲜艳的花朵。

其实，就在那一年响水县老舍乡良种村闹出大动静来之前，这个村子还是个地地道道的后进村，当时村里集体的账簿上已经亏空了10万多元，村干部连续5年没拿到过一分钱的工资；因为穷，村中有47户人家索性外流，背井离乡，一走了之，以致耕地抛荒300多亩……乡党委一班人看在眼里，急在心上。

怎么办？

若要改变面貌，当务之急是要选个好带头人！

可是在怎么选村支书的问题上，让老舍乡的党委成员们颇费了一番心思。按照常规，以前选拔村支书，不外乎由组织部门考察，然后提交党委研究，通过后予以任命。似乎许多年来一贯如此，已经成为一种固定的模式。那么，还有没有其他不同的方式存在？世上没有一成不变的东西，何况在改革浪潮的冲击下，我们的社会发生了巨大变化，呈现出了多元化的格局。于是，乡党委认为，就良种村的支书选拔，在方式上搞点另类，做些探索，完全成为一种可能。接下来，在1993年的年末，乡党委借用社会上某些企业的成功经验，果断决定在良种村以竞争上岗的方式，选拔和产生新一任党的支部书记。

沿着一条熟悉得不能再熟悉的路，我们已经走了许多年，现

在却要另辟蹊径，前方等待着我们的将是什么样的风景？乡党委虽然不能立即看到结果，但他们被预期的美好愿望所深深吸引，激情飞扬，执意要往前闯一闯。于是，当老舍乡党委多多少少有些忐忑不安地把这一决定连同他们的思考汇报给县委时，很快得到了上级的认可，县委组织部及时派出工作组赶赴良种村，对这一场来自于基层的改革进行现场指导。

那时候良种村的党员们，尚不可能完全意识到，他们以一种前所未有的方式，选举出自己的支部书记，对于数年后通过不断补充完善并逐步形成盐城市农村基层党组织建设工作中的一项创新成果，将具有何等重要的意义；他们只是感到新鲜，感到好奇，甚至还感到一种精神上的振奋不已和心灵深处的潜在渴盼。很快，在他们之中就有4名党员报名参加了竞争。经过选举，最后由该村原民调主任、养猪大户黄兆良当选为村里的支部书记！

毕竟，在我们党的历史上，像响水县良种村这样，以竞争上岗的方式选举和产生支部书记，似乎还没有过先例。于是，当消息传到北京，立即引起了中共中央组织部的关注。中组部随后派人前来考察。

经过考察，中组部的同志临走前，对良种村发生的有关村支书产生过程中的“五改”做法（即：一改过去由组织考察、协商指定村支书候选人为公开竞争产生候选人；二改常规选举为增加治村方案演说、接受群众咨询、答辩和评议的竞争角逐；三改等额选举为差额选举；四改由村支委选支书为全体党员直接选支书；五改奉命上岗为与乡党委签订任期内责任状上岗），未置可否。他们只是提出，新上任的支书，以风险抵押金的方式，把一笔数量并不多的钱交给乡党委，此法不大妥当。

乡党委当即采纳。

乡党委过后统一思想，认为中组部的同志对村支书的竞争上

岗未置可否，实际上包含着默认的意思；既然他们不明确表示反对，那么良种村的支书选举便是有效的选举。

很多年以后，当我来到响水县采访，听人们谈起曾经在良种村发生过的那一段至今仍让人记忆犹新津津乐道的往事时，几乎所有的人都以敬佩的口吻夸耀当时的县委领导和老舍乡党委，夸他们具有改革的勇气，敢于探索，敢于承担责任；否则，很可能他们今天所收获的这项基层党组织建设工作中的创新成果，早在萌芽时期就悄然地夭折了。

〔资料之一/选自《创五好资料选编》〕新当选的支部书记黄兆良是个极有才干的年轻人，他上任后，首先发动党员干部带头承包荒地，使300亩抛荒地全部得以复耕；随后，发挥该村邻近“省道”、交通比较方便的优势，办起了当时填补全县空白的苗猪市场。接着，他带领党员群众修建了6公里的环村公路，又筹资2万元兴办了集体千头苗猪场和饲料加工厂……在他和干部党员的带动下，全村很快脱贫，面貌焕然一新。1994年，仅养猪一项，就可使村民人均增加收入150元。其中有30户农民的年收入竟达8000元以上。与此同时，拖欠了5年的村干部报酬也在这一年得到全部兑现；除此之外，集体还创利1万多元。

良种村从此迈进了乡先进村的行列！

心灵的震撼与情感的撞击

响水县响水镇五河村的支部书记陈俊亚，身穿一套深色西装，脸膛黑红黑红，一看就知道那是常年在田间被阳光照射留下的痕迹。他说起话来不紧不慢，即使是说到动情处，也没有加快

节奏，提高噪音，只是眸子里偶尔有一种光泽在闪烁着，仅此而已。

说起村支书的竞争上岗，陈俊亚感慨万千。他告诉我，他所在的那个五河村，共有 974 户人家，2980 人，土地仅有 2250 亩，是一个人多地少的村子。在他当选村支书之前，村里的状况很不好。村财务欠债 70 多万元。这些欠债全是 1994 年至 1998 年 4 年间积攒下来的，比如搞塑料大棚种植蔬菜，亏损 20 万元；办养鸭场，又亏损了 10 多万；剩下的就是被吃了喝了。

我问，吃又能吃掉多少呢？

陈俊亚苦笑一笑，就拿我们村里的一个村民小组来说吧，全组 174 口人，一年的招待费就要耗掉 1 万多元。该吃的，当然不让；不该吃的，照样吃得理直气壮。派个拔草的工，要吃；来了七大姑八大姨，也要吃。另外加上给派工多开的工钱，又耗去 1 万多。1996 年，那个组仅这两项，就花费了 2400 元。最后，这些钱都摊到了村民头上，村民的负担怎么能不重呢？要知道，这只是一个村民小组啊，全村共有 12 个村民小组呢！

我一时无语，只觉得心口窝隐隐发痛。是啊，这是位于苏北平原一个名叫五河村的村子历史上悲伤的一页，以致我在 21 世纪的这个阳光明媚的早春，通过采访，用手中的笔触摸到它的时候，都能感觉到它的沉重。

陈俊亚是一个典型的苏北汉子。早年，他拾过破烂、在村办的小企业当过工人、承包过砖瓦厂、开过杂货店；还做过小生意，倒买过化肥、水泥及木材……无论生活多么艰辛，他都没有向困难低过头。其实，早在 1999 年 3 月 20 日通过竞争上岗当村支书之前，陈俊亚就是村委会的主任。他对村里的落后现状极为不满，曾与村里的前任支书发生过争论，甚至到上级党委反映过村里的情况，以致两人的关系一度搞得很僵。然而，在基层农

村，村支书是一把手，大权在握。村支书如果对村主任的工作不做分工，村主任几乎就跟下岗差不多。因此，陈俊亚为力图改变村里的落后面貌所做的种种努力，等同杯水车薪，无济于事。于是，陈俊亚渴望着改革的到来，渴望着过于沉闷的天空刮起一场铺天盖地的风暴！

1999年3月20日，对于陈俊亚的人生经历来说，无疑十分重要。正是在这一天，响水镇党委决定在五河村通过竞争上岗的方式，选举和产生村支部书记。

参与竞争的人选一共五人。陈俊亚是其中之一。他除了自己报名外，村里的群众和镇党委都对他进行了推荐。

陈俊亚充满感情色彩地告诉我，上级党组织对村里的支部书记竞争上岗非常重视，县委副书记亲自带领工作组来了，乡里的党委成员亦全部到场。当时，村支书竞争上岗的大会会场就设在村办工厂的小礼堂里，气氛显得特别热烈而又隆重。

1999年3月20日那一天，天气并不好，寒风凛冽，一场大雪把大地染得一片洁白。可是就在那样的天气里，参加会议的全体党员干部，还有列席会议的村民群众，他们顶风冒雪，早早就赶来了。甚至有许多人提前一个小时就赶到了会场。更叫人万分感动的是，村里的一位建国前就入党的名叫吴继于的老党员，80多岁了，身体不大好，瘫痪多年，卧床不起，平时极少出门，可是这会儿他也来了。老人家是坐着轮椅由家人推着来的。一路上的风，吹得他脸颊红扑扑的；一路上的雪，为他的身上铸造了一层银色的铠甲。当老人家来到礼堂门口的时候，立即被纷纷拥上前去的村民们抬进了会场。陈俊亚说，看到那一幕情景，他被感动得不行，直觉得嗓子眼里火烧火燎，似乎有话要说，可是又什么都说不出来。他心里默默地想，这就是我们的党员，这就是我们的民心所向啊！如果我当选支部书记，还有什么理由不好好工

作？还有什么理由不为老百姓谋取更多更好的利益？还有什么理由不能改变村里的落后面貌？还有什么理由能够愧对村中的父老乡亲？是的，没有任何理由为自己寻找退路了，惟一的选择，就是向前，向前，再向前！

那一天五河村的村支书竞争上岗，连续进行了5个多小时。这么长时间的会，对于村里的党员干部以及村民们来说，都还是第一次。然而，会场上秩序井然，就连那些因为会场人满坐不下，而站在礼堂外旁听的自发前来参加会议的群众，也没有走的。他们在风雪中一连站了5个多小时。他们关心着村支书的竞争上岗，实际上就是关心村里今后发展的命运，关心着他们自己的未来生活。

历史啊，请记住这一天吧，一场改革，就这样无形地把我们的党和群众的关系，联系得如此紧密！

正是在这一天，陈俊亚走上台，面对他所熟悉的朝夕相处的党员、干部和群众们，发表了自己有生以来的第一次竞争演说。陈俊亚的话不多，只讲了三条。而这三条，却条条实实在在。

他说，如果他能够当选支部书记，一是要裁减村干部，由现有的38人，减为15人，以减少村民的负担。

掌声如潮。

他说，二是要进行产业结构的调整，搞好生产，发展集体经济，带领大家致富。

如潮的掌声。

他继续说，三是要清理账目。今后要管好钱，用好钱。坚决取消村里的招待费。手中的钱，都是村民的血汗换来的啊！

顿时，春潮迅猛飞涨，简直就是惊涛拍岸！
结果，陈俊亚以高于前任书记一倍还要多的绝对数量的选票，当选为五河村的支部书记。

【资料之二/摘自采访手记】2000年7月。村支书陈俊亚听说本村11组有一位名叫张萍萍的妇女，在有了一个女孩后，再次怀孕，打算生第二胎，就上门做工作。张萍萍躲着他。他就到她的娘家，动员娘家人协助做工作。计划生育是基本国策。她的娘家人比较通情达理，虽然张萍萍本人不愿意，后来还是经过说服，到医院做了引产手术。手术后，当张萍萍得知自己怀的是个男孩时，哭了。她一连哭了好几天。这时，支书陈俊亚上门来，口口声声赔礼来了，说是前些天他说话有时态度不好，多有得罪；同时，也非常感谢她和她的娘家人对他工作上的大力支持。中午，陈俊亚诚心诚意地请张萍萍一家人上饭店吃了一顿饭。饭钱是陈俊亚自己掏的腰包。陈俊亚的妻子开了一家杂货店和一个小饭店。他说他当支书之前做生意，赚了一些钱，在村里算得上富裕户，请张萍萍家人吃一顿饭，对他来说，小意思！

我想，有这样一个会做群众的思想工作，又富有人情味的支部书记，五河村还有什么沟沟坎坎能够阻挡得住它前进的脚步呢？！

站直了，别趴下

初次见到刘士成，就觉得他是一个毛头小伙子，嫩嫩的，年轻得就像一只嘴角黄黄的小雀儿，一点儿也没有传统意义上的那种支部书记老成稳重的样儿。关于这一点，刘士成自己也承认。他说他刚当村支部书记那会儿，足有半个多月，心理上都没有完全适应角色转换，得到应有的调整。

其实，要说刘士成年轻，那都是长相帮了他的忙。他今年实

足年龄已经 36 岁了。

36 岁的刘士成，在村里若论资排辈，却算得上是一名“老”党员。刘士成 1987 年入的党，迄今已有 14 年的党龄。

不过，入党 14 年来，刘士成在支部里始终是一名普通党员，即使是像党小组长这样的职务，都没有担任过。

1999 年 7 月，刘士成所在的响水县海安集乡曙光村实行村支书竞争上岗，他的心不由活动开了。他很想抓住这次机会，试一试自己的能力。说实话，刘士成对村里当时的现状很不满意，一村的人辛辛苦苦干了那么多年，累得汗珠子掉在地上摔八瓣，反倒欠下债务 30 万元，叫他怎么也想不通。还有计划生育，都说是基本国策，可是到了个别人那里就走样了，关系好的，超生无妨，反之，那就是大逆不道……他想，他要是能够通过竞争当选支部书记，绝对要让村子完全彻底变一副模样。

于是，刘士成毅然报名参加了竞争。

然而，名报了，刘士成的心却忐忑不安打起了小鼓。刘士成想，一个普普通通的党员，至今连个针尖大的官都没当过一回，竟然一口想吃成个胖子，打起当村支部书记的谱儿来，能行吗？退后一步讲，若要竞争不上，脸皮今后往哪儿搁？群众又会怎么看？人家会在我的背后，伸出胳膊指指戳戳地冲着脊梁说我是个官迷？或者说我是癞蛤蟆想吃天鹅肉，不自量力！想到这里，刘士成的汗不禁流了下来，他的衣衫湿了。

可是刘士成又不甘心就此退却，他觉得眼前的机会对于他实在是太重要了。或者说他想改变村里的落后面貌，想得太迫切了，他担心，一旦思想上松懈下来，放弃了竞争，今后他会为此而后悔。

是啊，无论是伟人，还是平民百姓，人人都有其软弱的一面。一个人最大的敌人，莫过于如何战胜自己！

后来，尽管刘士成反反复复，犹犹豫豫，经历了一场艰苦卓绝的一个人的战争，最终还是作为村支书的竞争者，走进了会场。

刘士成是个实实在在的人，他毫不隐瞒地告诉我，那天投票，虽然事先拿定了主意，但关键时刻心理弱势却不可抗拒地表现了出来，几乎是一瞬之间，他的信心不那么足了，意志也不那么坚定了，竟然把本该投自己的那一票，投给了他的竞争对手，以致现在一想起来，心里便充满了自责与内疚……

哦，我忽然被刘士成的坦诚深深感动了。其实，我们每一个人都有各自的人性弱点。毕竟我们面对的是一场前所未有的社会大变革，在如此激烈的竞争中，即使有过那么一点点犹豫，或是有过那么一点点不自信，又有什么关系呢，从某种意义上讲，金无足赤，人无完人，实在是太正常了啊。相反，我为刘士成感到高兴的是，无论过程怎么样，究其结果，他最终还是参加了选拔村支部书记的上岗竞争，这就足矣！

这分明是一种进步，一种社会民主意识的进步；

这分明又是一种标志，一种挣脱传统观念束缚的标志！

正是在这次激烈的竞争中，刘士成以高于对手5票的优势，当选为曙光村的支部书记。

刘士成上任后，积极推进全村产业结构的调整，大力发展家禽、生猪的饲养，迅速摆脱了由原先传统烟花爆竹产业被禁止生产而造成的困境，带领群众走上了一条致富之路。

一个敢于战胜自己的人，还有什么困难能够挡得住他前进的步伐呢？！

——[资料之三/载于1999年第5期《党的生活》]实践证明县委的决断是正确的。从已实行竞争选拔村支书的65个村的情况看，