

舆论领袖

鲍丹禾 著

民国报人出版人小传

《大公报》提出了
“不卖、不私、不盲”
一个党派，以
“不卖”，就是不
政治性质的金钱补助；
报纸是公众
“不盲”，就是绝
而要追求客观真实。



人民物系
不私、不盲、不卖

“四不主义”，即“不党、不卖、不私、不盲”，就是不归属于任何公民身份发表意见；以言说做交易，不接受带有

舆论领袖

——民国报人出版人小传

鲍丹禾 著

中央广播电视大学出版社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

舆论领袖:民国报人出版人小传 / 鲍丹禾著. —北京:
中央广播电视大学出版社, 2012. 12
ISBN 978 - 7 - 304 - 05843 - 2

I. ①舆… II. ①鲍… III. ①报业—新闻工作者—
生平事迹—中国—民国②出版工作者—生平事迹—中国—
民国 IV. ①K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 303625 号

版权所有,翻印必究。

舆论领袖

——民国报人出版人小传
鲍丹禾 著

出版·发行:中央广播电视大学出版社
电话:营销中心 010 - 58840200
网址:<http://www.crtvup.com.cn>
地址:北京市海淀区西四环中路 45 号
经销:新华书店北京发行所

总编室 010 - 68182524

邮编:100039

策划编辑:马浩楠
责任编辑:马浩楠
责任印制:赵联生

责任版式:张利萍
责任校对:王 亚

印刷:中青印刷厂
版本:2013 年 1 月第 1 版
开本:160mm × 230mm

2013 年 1 月第 1 次印刷
印张:16 字数:211 千字

书号:ISBN 978 - 7 - 304 - 05843 - 2
定价:32.00 元

(如有缺页或倒装,本社负责退换)

序

在历史的夜空中，总有一些闪亮的星光。每一颗明亮的星星所对应的是一个具有民族情怀、独立思想和高尚品德的人。这些人不应该被忘记，也不会被忘记。

本书所讲述的十个人物是民国最杰出的报人、出版人。从书籍出版的维度看，张元济所领导的商务印书馆和陆费逵所创办的中华书局，是当年最具影响力的出版社，这两家出版社所输送的精神食粮，可以说几乎每一个知识界人士都品尝过；从报业出版的维度看，胡政之、成舍我这样集采编和经营于一身的报界全才，真可谓现代报业史上的丰碑。

翻开他们创办书局、报馆、杂志社的历史，让人唏嘘不已。

他们取得的辉煌成就令人高山仰止。邹韬奋终身在探寻什么样的刊物读者最爱，并且不知疲倦地笔耕不止，短暂的生命里留下800万字的文化遗产；张季鸾所主持的《大公报》于1941年获得美国密苏里大学新闻学院所颁发的“最佳新闻服务奖”，这在中国的报业发展史上是仅有的一次；陈铭德、邓季惺夫妇一手撑起来的《新民报》网罗了张恨水、张友鸾、赵超构等一大批优秀人才，成就了这家民营报纸当年五社八版的大报格局。

他们遭受的坎坷辛苦同样令人扼腕叹息。邵飘萍因言获罪，直接倒在了军阀的枪口之下；王芸生年轻时血气方刚、挥斥方遒，到晚年却落得战战兢兢，无比凄凉。

考察这些文化名人的人生抉择，是一件耐人寻味的事情。张元济、王

芸生还有陈铭德夫妇都选择留在大陆，可是随着极“左”路线的展开，他们人生悲剧的大幕也就此拉开。原本属于民营企业的出版社和报馆或被公私合营、或直接被撤销，他们作为报人、出版人的奋斗也便戛然而止，可以想见，在风雨飘摇的日子里，他们的内心该是怎样的孤寂、怎样的悲凉？陈铭德和邓季惺双双被打成右派，在政治队伍里被看成另类，不得不靠边站；王芸生虽然躲过反右这一劫，却并没有获得内心的平静，他被迫写文章抹黑《大公报》，抹黑张季鸾，以至于临终前口中仍然喃喃自责。

即使是跨越海峡的成舍我也同样不如意。这个一生嗜报如命的人，到了台湾却发现办报已经不大可能了，所幸，当局还允许他办新闻学校，年届六旬的成舍我从无到有、筚路蓝缕，硬是在台北的郊区办成一所学校，几经发展，这所学校成了今日在台湾很有名气的世新大学。

当年这些杰出人物所攀登的高度已非今人所能企及。二十岁出头就当报馆主笔、书局经理，并且做得有声有色，人生得意处却可能迅速滑落到直面死神的谷底。当年的社会环境也难以复制。不管是书局还是报刊的创办，只要几个志同道合的人走到一起，一家书局或一种报刊就从此诞生了。当然，很多书局、报刊都拉来政治势力做靠山，只求一时轰动，不求长久发展，而那些真正能够留下来的正是有着长远目标和坚定信念的书局和报刊，比如商务印书馆，比如《大公报》。

作为一个时代的舆论领袖和精神导师，这十个人的身上都具备一种普世情怀，具备理想主义者的气质和准则。书刊出版也好，报纸出版也罢，面对的读者数以万计甚至百万计。所以说报人、出版人是影响大众思想和推动社会前进的关键人物，一点也不夸张。

在充当舆论领袖这个神圣而带有光芒的角色时，注定他们承受更多的磨难、经历更多的艰辛、付出更多的代价。但是，不要忘记，在他们人生最辉煌的时候，他们是纯粹的、独立的报人、出版人，是名副其实的社会公知。他们的行动只听从自己内心的召唤，他们的信念只为与心中的理想合拍。

在每一位舆论领袖有限的文字叙述中，我力图为大家展现一个立体

的、有血有肉的人物，自由撰稿人余世存说：“近代史和民国史，始终是民族记忆的难点，因为它被大量的政治谎语所包围。”不管他们的政治立场如何，不管过往的社会评价是怎样，我希望通过一些细节的描摹，让一个曾经生动的个体在您的面前浮现。

今天，随着电子科技的发展，作为纸质媒体的书籍和报刊的生存空间正在逐步让渡，也许，中国的历史上再也不会出现杰出的纸质出版人和报人，但是无论何时，无论何地，作为知识界人士的那种独立思考、自由追求的精神不可丢弃，只要精神长存，我们的心灵家园就会安宁、纯净。

鲍丹禾

2012年12月

目录

第一章 | 张元济：昌明教育生平愿

宦海浮沉有尽时……002

初入商务印书馆……005

印古籍传承文化……009

“五四”前后求变革……012

为古籍退而不休……016

十字路口的抉择……020

第二章 | 王云五：此生壮游政商间

爱书青年显才华……026

结缘商务印书馆……030

续缘商务印书馆……035

转身走从政道路……040

第三章 | 陆费逵：投身出版兴中华

创办中华书局……050

遭遇“民六危机”……054

与商务印书馆竞争激烈……056

既强调内容也强调形式……060

对人才倍加呵护……063

与商务印书馆的两任掌门人……066

第四章 | 邵飘萍：一叶飘零风雨中

初涉新闻……072

《申报》生涯……075

《京报》影响……078

新闻导师……082

秘密党员……085

不幸蒙难……090

潇洒人生……094

第五章 | 张季鸾：恬淡文人写精彩

求学少年……098

两度入狱……100

莫逆之交……102

恢复《大公报》……104

上海办报……107

西安事变……110

与蒋介石的交情……114

与共产党的关系……117

办报思想……118

第六章 | 胡政之：报界全才风骨存

与《大公报》的初次接触……122

经营新记《大公报》……127

提携年轻记者……131

胡政之的报人思想……139

报界巨子的落幕……142

第七章 | 成舍我：新闻园里不老松

少年记者……146

“世界报系”……149

南下办报……155

抗战之后……159

台湾岁月……164

第八章 | 邹韬奋：竭尽所能为读者

走上编辑道路……168

《生活》贴近读者……171

抗日成为主题……174

不幸深陷囹圄……177

走向共产主义……183

精神引领后世……185

第九章 | 陈铭德、邓季惺：一生相伴写传奇

初创时期……192

网罗贤才……195

追寻和平……201

艰难岁月……208

第十章 | 王芸生：深怀文章报国志

初识恩师季鸾……216

日本问题专家……217

海上风云诡谲……219

与季鸾的情谊……223

耿直狷介之士……225

谏言避免内战……227

选择“中道而行”……229

重大选择……231

参加开国大典……234

晚年时光沉郁……236

参考文献……240

第一章

张元济： 昌明教育 生平愿



张元济（1867—1959），字筱斋，号菊生，浙江海盐人。早年在清政府做官，戊戌变法后离开官场从事出版事业，任商务印书馆董事长，成为近代中国最有声望的出版家。

1949年9月19日，毛泽东邀请多位民主人士同游天坛。期间，毛向一位八旬老人询问戊戌变法的情形和光绪皇帝召见时的礼仪，这位老人一一应答。回到家中后，老人对儿子说：“我活到耄耋之年，见过光绪，见过袁世凯，见过孙中山，见过蒋介石，今天又见了毛泽东。”

这位在戊戌变法时受到光绪召见的老人就是张元济，变法失败后，他离开官场，从事出版业，成为商务印书馆的董事长，他所领导的商务印书馆成为一个时代的文化符号。

宦海浮沉有尽时

张元济祖籍浙江海盐，出生在广州。他的父亲张森玉是海盐的一个秀才，但可惜没有中举，于是选择了捐纳的路。所谓捐纳，就是花钱买官，这在清朝晚期比较普遍。因为当时国库空虚，而朝廷要维持场面，卖官鬻爵也便成为常态。捐纳之后，张森玉到广州当了一个小官，在那里生下张元济等五个孩子，所以张元济会说粤语。

直到14岁的时候，张元济才回到海盐准备童生考试。1884年春天，张元济和他哥哥双双中了秀才。那个年代，考取功名自然是读书人的首选，张元济也不例外，为了学业精进，张家还出钱请家教辅导他。五年后，22岁的张元济到杭州参加乡试。由于这一年光绪大婚、亲政，特开恩科，等于是增加了一次考试，结果张元济高中举人，同时登榜的还有后来成为中国文化界名人、也是他好友的蔡元培、汪康年等。

乡试完了，还得进京赶考，张元济是个考试高手，轻松中得进士，同科进士中也有蔡元培，可见两人渊源之深。随后，年轻的张元济点了翰林，成为庶吉士，入馆学习。这样，张元济顺利地踏上仕途。

本来稳稳地做官也是条不错的路子，但是清朝末年，时局已经开始动荡。1894年的中日甲午战争和1895年康有为领导的“公车上书”，给张元济的心理带来巨大的冲击。虽然张元济无法做到像康有为、梁启超那样激

进，也没有参加“公车上书”，但这个原本循规蹈矩的六品官员内心已倾向维新、学习西学。他意识到必须让更多的人学习掌握新知识，国家才有救。而他自己也在年近30岁的时候努力学英文，阅读西方的书报。

1896年8月，张元济参加总理衙门的考试，当上总理衙门章京。在任上，他做的三件事都体现出他把点点滴滴的工作落实到维新上。这三件事是：进书、分报和办学堂。

19世纪末期，官员们大多不爱看西方的书籍，张元济涉猎较广，希望将更多介绍西方文化的书购入，并做一些推介工作。当时上海是维新变法以及舆论传播的中心，梁启超、汪康年所办的《时务报》很有影响力，张元济便与梁、汪多有联络。此外，他还承担了在京中分派报纸的工作。

1897年，时年30岁的张元济着手创立一所新式学堂——西学堂。所谓西学堂，当然是以西学为主，张元济想把学堂的教学重点放在英文和数学方面。后来，为了获得官方认可，同时也为了筹款方便，学堂名字改为“通艺学堂”。首批学生里有林旭、叶景葵等。林旭是“戊戌变法”死难的“六君子”之一；叶景葵后来成为张元济的好友，也是一个藏书家。

在张元济的官场生涯中，值得书写的还有一笔：获得光绪皇帝的召见。光绪怎么知道张元济呢？1898年6月11日，光绪颁布《明定国是诏》，宣布变法。两天以后，翰林院侍读学士徐致靖以“国是既定，用人宜先”，上奏折“密保维新救时之才……委以行新政而图自强”。徐在《密保人才折》中推荐了五人：康有为、黄遵宪、谭嗣同、张元济和梁启超。他对张元济的推荐语为：“刑部主事张元济现充总理衙门章京，熟于治法，留心学校，办事切实，劳苦不辞。在京师创设通艺学堂，集京官大员子弟讲求实学，日见精详。若使之肩任艰大，筹划新政，必能胜任愉快，有所裨益。”光绪帝立即命康、张两人于6月16日预备召见。1898年6月16日，天还没亮，张元济和荣禄、康有为以及两位外省知府在西苑等待光绪召见。几个人依次觐见，两位知府和康有为出来后，光绪宣召张元济。

屋里别无他人，唯君臣二人相对。作为一个职务不高的官员，张元济

的激动之情可以想见，直到晚年回想这件事，张元济依然有知遇之感。

当时滇越边境发生划界的争执，光绪说，我们如果派人去云南，要两个月才能走到；而外国人只要十天八天就可以到。中国道路不通，一切落后，什么都赶不上外国，怎么好和人家交涉呢？跪在殿下的张元济面对思考着国家前途、忧心忡忡的皇帝，只能说一些宽慰的话。

这次召见的时间并不长，张元济也没有对变法有所建言，但是处境艰难的光绪给张元济留下了深刻印象。此时因为光绪颁布了《明定国是诏》，帝后两党的矛盾日渐加深。张元济虽不激进，却也同情变法，算是维新运动的边缘人物。他当时劝康有为到南方去办学堂，培养一批新人才，另外也可以缓和紧张的局面，但被康有为拒绝。

维新运动只维持了百日就告失败。9月21日，慈禧太后发动政变，囚禁光绪帝，捕杀维新派。康有为、梁启超逃亡海外，谭嗣同等六人被杀害。张元济虽在外围，也在新党之列。有人劝他赶紧逃命，考虑再三，他选择留下不走。在焦急的等待中，他跑去拜见李鸿章，天真地劝李鸿章对变法作些争取，可能还有转机。后来张元济回忆，李鸿章听罢，“瞠目视余者久之，默然无语”。

所幸，政变后的迫害没有扩大化。政变引起了各国的关注，一时间谣言四起，英国领事表示要干预。清政府在国际舆论的压力下不敢再有什么大的举动，因此，张元济终于没有被抓捕。

虽然躲过一劫，但京官是当不成了，张元济被“革职永不叙用”。从1892年入京会试，到1898年10月革职离京，将近七年，为官生涯戛然而止，让他对清政府不再抱有幻想。以政治改革推动国家现代化的路断了，以文化推动社会变革的想法依然存在张元济的心中。性格宽厚的张元济知道自己并不具备康梁改天换日的勇气，于是决意避走上海，走一条文化启蒙、知识救国的道路。

初入商务印书馆

戊戌变法后，与维新派沾边的人命运各不相同。张謇去办实业了，蔡元培回老家当老师，张元济逢凶化吉，到上海的南洋公学做译书院院长，也算不错。

到南洋公学任职，得益于李鸿章。李鸿章本就认为张元济是个人才，而变法后张又不再是政治人物，李鸿章认为更加可用，于是他向实业家盛宣怀推荐了张元济。盛宣怀创办的南洋公学正急需人才，而这个工作又符合张元济以西学开启民智的想法，所以对他的吸引力很大。

南洋公学是当时中国难得的设备精良、人才济济的高等学府。张元济到译书院工作了一段时间后，和老朋友严复取得联系，并出版了他翻译的亚当·斯密的《原富》。这本书直到今天，仍然是经济学的经典著作。

译书院的工作要求张元济会编书，并且和出书的人打交道，这样张元济就结识了商务印书馆的夏瑞芳。只是世间很多事难以预料，张元济自己也没想到后来会和商务印书馆有那样深厚的缘分。

历史刚步入20世纪，北方就爆发了义和团运动，清政府岌岌可危。义和团虽然没有波及上海，但上海一些有识之士开始组建自立会，意在武装起义，推翻清廷。和“戊戌变法”时一样，张元济参加了一些外围活动。自立会的正副会长分别是首位带中国幼童到美国留学的容闳和从北方到上海来避难的翻译家严复，秘书长则是湖南人唐才常。唐才常是谭嗣同的好友，谭死后，唐才常一直为起义的事情奔走。自立会第二次开会的时候，容闳提议张元济做会计事，但被张元济婉拒，他仍然不愿意直接参与政治活动。自立会存在时间不长，就因为起义消息泄露而被镇压。唐才常不幸在汉口被张之洞捕获杀害。

张元济这次没有受到牵连。其时，南洋公学的负责人突然病故，总

理校务的工作就暂时落到了张元济身上。一直有改革想法的张元济于是开设“特班”，并且请来蔡元培做班主任。所谓“特班”，意在培养中西合璧的人才。“特班”仅仅办了一届，日后却涌现出众多的名流，如李叔同、邵力子、黄炎培、谢无量等，可谓张元济在人才培养方面的一次有益尝试。

如果说此前的张元济认为教育是启蒙思想的最好方式，那么后来他的想法也在一点一点地改变。1902年，张元济辞去南洋公学职务，应夏瑞芳的邀请加入商务印书馆，这让他的很多熟人颇为吃惊。当年的商务印书馆只是夏瑞芳、鲍咸恩等人办的一个手工作坊式的印刷工场，张元济放弃了在南洋公学的显赫地位，到一个弄堂的小厂里，跟一个小业主合作，这样的转身，令人多有猜测和不解。

盛宣怀极力挽留他，但张元济态度非常坚决。他在写给盛宣怀的信里说，中国4万万人口，只有40万人受过教育，受过教育的人也就是学过几句八股文，对于应该知道的知识几乎都没有学到，如此发展下去，国家要亡。张元济认识到，自打政府开展洋务以来，办企业也好，办学堂也好，因为弊端太多，最后成功的并不多，他认为也许走民间办企业的道路会有希望，于是加盟商务印书馆。或许连他自己也没有料到，他的这个决定对中国近现代出版业产生了深远的影响。

张元济和夏瑞芳约定，“吾辈当以扶助教育为己任”，并在诗中写道：“昌明教育生平愿，故向书林努力来”。他们两人相识于1899年。当时商务印书馆请人翻译了一批日文书，但是翻译质量很差，卖不出去。夏瑞芳就找到张元济，请他修改译稿，可是稿子改完了还是不能用。由这件事夏瑞芳意识到，商务印书馆得有自己的编译所才行。起初，张元济推荐了蔡元培当编译所所长，后来因为“《苏报》案”蔡元培离开上海，张元济接手了所长一职。

由于张元济办过学堂，有过教学经历，所以非常清楚在教学过程中教科书的重要性。没有教材、参考书，教学是很困难的事。张元济到了商务

印书馆不久，就开始筹划编写教科书。他所主持的小学国文教科书，不是最早出版的，却是当时最好的。一经面世，其他书局的儿童读本，都渐渐失去影响。

张元济编课本的方法很独特，发扬民主作风，让大家围坐在一起，就像今天开选题策划会一样，每个人都可以说出想法和主张，如果被大家公认有价值，就详细讨论。讨论者从儿童启蒙的特点入手，由简入繁、循序渐进。往往因为一个小问题，大家会争论得面红耳赤。每一个点都要讨论到所有参与者都没有异议为止。每完成一篇课文，大家再轮流阅读，该改动改动，该润色润色。

接下来，张元济主持编印《最新教科书》，发行后，考虑到教师教学的方便，他又编印教学法，相当于现在的教师参考书。这是张元济的首创，受到教师们极大的欢迎。可以说，《最新教科书》为商务印书馆在教科书领域打开了市场。1906年清廷学部审定初等小学教科书共102种，其中民营书局发行的有85种，而商务印书馆就占了54种。

除了编纂教科书，一向对西学抱有兴趣的张元济不忘译介西方学术著作。严复翻译的《天演论》《法意》及林纾等人翻译的小说也在商务印书馆出版，产生了很大的社会影响。胡适后来回忆自己读商务版的《天演论》时，禁不住夸赞此书给他的思想带来巨大的冲击。

编辑出版辞典等工具书，也显现了商务印书馆的独到眼光，这其中最有名的莫过于《辞源》。《辞源》1908年开始编纂，用了八年时间完工，行销甚久。此外，商务印书馆还出版了《英华音韵字典集成》、《华英字典》，这些是中国最早自编的外语字典。商务印书馆此时还办了好多期刊，如《小说月报》、《东方杂志》等。不夸张地说，张元济到了商务印书馆后，商务的面貌焕然一新。

从另一个方面看，商务印书馆的创始人夏瑞芳的确知人善任。他把张元济从南洋公学挖到商务印书馆是花了高薪的。张元济在南洋公学的月薪是100元，而夏瑞芳给张开的月薪是350元，从张元济给商务印书馆带来的