

普绪赫文丛

臧建民 艾以 主编



源头活水

斯民著

上海三联书店

普绪赫文丛 V

臧建民 艾 以 主编

源头活水

斯 民 著

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

源头活水/斯民著. —上海:上海三联书店, 2011.

(普绪赫文丛/臧建民, 艾以主编. 第5辑; 1)

ISBN 978-7-5426-3431-3

I. ①源… II. ①斯… III. ①纪实文学—中国—当代

IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 020607 号

普绪赫文丛 V (源头活水)

主 编 臧建民 艾 以

著 者 斯 民

责任编辑 钱震华

特约编辑 黎 迦 蓝 漪

装帧设计 王逸凌

责任校对 张大伟

出版发行 上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 江苏常熟东张印刷有限公司

版 次 2011 年 4 月第 1 版

印 次 2011 年 4 月第 1 次印刷

开 本 890 × 1240 1/32

字 数 2400 千字

印 张 110

书 号 ISBN 978-7-5426-3431-3/I · 507

定 价 300.00 元(全 10 册)

总 序

近几年，上海作家协会着力建设服务型作协，为作家多办实事和办好实事，推出了一系列举措，其中一项就是为作家的作品出版提供支持和服务，《普绪赫文丛》就是一例。以“普绪赫”命名的文丛受到了作家们的欢迎。收进《普绪赫文丛》的作品，作者或是作协会员或是上海文学创作中心注册作家，他们热爱并坚持文学写作，少则一二十年，多则五六十年，为文学的繁荣和发展作出了自己的努力和贡献。

普绪赫是上海作协花园里的一尊雕像，这个花园被称为爱神花园。早在1926年间，匈牙利籍建筑设计大师邬达克在设计方案中，就已将普绪赫喷泉作为花园的象征，而普绪赫则成了爱神花园的灵魂。在以后的半个多世纪中，她总是会出现在那些重要的地方，由此普绪赫也成为上海作协的标志。

在希腊神话中，普绪赫是人类灵魂的化身。普绪赫为了争取幸福，她绝不服从万能的神的安排，在经受磨难之后终于如愿以偿，与爱神丘比特结为恩爱夫妻，获得了幸福。普绪赫不畏艰难的巨大精神力量，来自于她的坚定信念。由此，她才改变了自己的命运，创造了属于人的理想世界。这个神话寓意深远，作为

艺术形象普绪赫展示了人类精神世界的完美。希腊文里普绪赫的意思是蝴蝶和灵魂。古希腊人认为,从蛹里钻出来的蝴蝶,代表人的不朽的灵魂离开了躯体,经过痛苦和不幸而净化的人,才能得到真正的幸福。蝴蝶在痛苦、长久的净化后拥有的美丽和动人,恰是人的灵魂即精神的形象写照。

文学是精神创造活动,关系着民族的灵魂,犹如人类灵魂的灯塔。文学要承当社会使命,事关着人类的文明,健康向上的文学是人类的精神家园。作家的创造性劳动,展示的是人类的精神世界,带给读者的精神力量无疑是巨大的。值得肯定的是《普绪赫文丛》的作者们,他们对文学持有坚定信念,在文学道路上都有过长期探索和不懈追求,他们风格迥异的作品,从各个侧面表现人生,描写社会和自然,研究探讨文学中的各种规律,表达他们独特的主观见解和深刻的内心感受,给予我们审美感觉、艺术魅力和理性反思,使我们感悟到人生真谛和心灵启迪,伴随我们在人生道路上前进。

普绪赫是不朽的,她永远透射出青春的力量。文学是不朽的,她永远引领我们在精神的世界里前行。但愿《普绪赫文丛》的作者们,文学之树常青,有更多的作品问世。

臧建民

上海市作家协会党组副书记、秘书长

目 录

一	不远千里探源头	1
二	悲壮故事从头说	8
三	党报上说“生产组和社员都应该包工包产”	12
四	地委领导批准试验	17
五	戴洁天带队到燎原社	23
六	“包产到户”初试得甜头	29
七	开好“包产到户”责任制学习班	40
八	写好试验总结意义重大	43
九	顺应广大社员要求,扩点试验	50
十	“结婚可以,不许同房”的困惑	55
十一	对无理指责的有力答辩	61
十二	省委领导同志的支持	65
十三	李云河答辩文章见报后的冲击波	70
十四	风云突变从何而起	78
十五	“三八线”以后的刀光剑影	86
十六	为了活命,以死抗争	92
十七	“棍子”直向李云河、戴洁天头上打来	99

十八	是非不分,人妖颠倒	106
十九	李云河被定为打倒的主要目标	111
二十	戴洁天在响山村农民眼里成了“宝”	115
二十一	李云河被打倒在地,还踏上一脚	120
二十二	戴洁天帮助响山村改变了面貌	123
二十三	李云河“红楼”惊梦	127
二十四	为农民请命,何罪之有	134
二十五	燎原人对大跃进的态度	148
二十六	又被“加冕”的戴洁天	152
二十七	越是逆境志越坚	159
二十八	李云河研究“户学”是受到毛主席的启发	165
二十九	陈小梅痛愤剪辫明志	169
三十	戴洁天濒临绝境	173
三十一	孙悟空被当猴子耍了	176
三十二	李云河临危受命	184
三十三	“大家都‘演戏’,就不算是‘演戏’了”	188
三十四	李云河为工人操心,更为农民担忧	193
三十五	患难夫妻雪上加霜	199
三十六	生产自救,不失时机	203
三十七	为着同一个信念,互相关心和支持	208
三十八	宋书记的“急刹车”	211
三十九	“纠包”大义释“暗包”	214
四十	李云河和工农心贴心	225
四十一	“只有包产到户,还有救”	229
四十二	农业生产不上去,是他的一块心病	232
四十三	“秀才遇到兵,有理说不清”	235

四十四	“我反正是死老虎了,还怕什么?”	240
四十五	燎原人保护“活档案”	243
四十六	陈小梅母女惊魂失魄	245
四十七	李云河成了造反派的活靶子	248
四十八	“忍将心血埋深土”	252
四十九	父子情深	255
五十	是“茅坑里的红枣”吗?	257
五十一	患难夫妻百事哀	259
五十二	为燎原社试验,李桂茂也无怨无悔	265
五十三	李云河“屋漏偏逢连夜雨”	269
五十四	危难见真情	272
五十五	李云河被勒令当“火头军”	279
五十六	戴洁天拿粮票换糠吃	281
五十七	李云河卖饭有一手绝招	285
五十八	李云河又被剥了一次皮	288
五十九	“你是极‘左’路线的牺牲品”	292
六十	“真理标准”的讨论又使李云河跃跃欲试了	295
六十一	戴洁天苦尽甘来也辛酸	298
六十二	李云河无声的愤慨	302
六十三	戴洁天身闲志不闲	304
六十四	李云河对农村工作情有独钟	307
六十五	李云河痛斥“十三大恶果”谬论	311
六十六	李云河要求搞农村工作,敢立“军令状”	313
六十七	难兄难弟矢志不移	315
六十八	李云河对农村工作一往情深	317
六十九	李云河批驳“包产到户就是单干”论	319

4 源 头 活 水

七 十 源头活水必将流遍全国大地	321
------------------------	-----

后记	323
----------	-----

不远千里探源头

海滨的晨雾刚刚散去，繁忙、喧闹的温州轮船码头沐浴在灿烂的阳光之中。一艘从上海开出的客轮，正在渐渐靠岸。

从轮船上下来的旅客队伍中，有一对中年男女，挎着简单的行李，边说边走，还环顾左右，似乎都被码头的许多新建的别致设施和到处繁荣忙碌的景象所吸引住了。

这两位来自北京的旅客，随着人流，经过出口处后，男的看着手表，对女的似乎说了句时间还早，不忙赶路之类的话，就避让在一边，也不理睬形形色色兜拉旅客的商贩，拉了下女伴，离开了人群。

他们来到一家点心店坐下，女的把没有拍成的相机放进手提包。

他们随便喊了两客海鲜炒粉，吃得有滋有味的，非常满意。

男旅客看到有一辆出租车向他们身边驶近时，就举了举手，两人上了车。没多久，出租车已驶到市委大楼前停下了。他们一下车，抬头就看到那块红字牌子：“中国共产党温州市委员会”了。两个人相视笑了笑，来到了传达室。

女旅客向传达室工作人员递上了自己的工作证说：“我们是《人民日报》的记者，特来采访市委书记董朝才同志”。

工作人员看了看她的工作证后说：“好，好。请稍候！”随即拎起电话筒，打了电话：“喂喂，是书记办公室吗？哎，我说，有两位《人民日报》的记者，要采访董书记。噢噢。”放下电话筒说：“请稍等一下！”

一位青年同志向两位记者迎了上来：“对不起，让两位记者同志久等了。我是书记办公室的秘书。你们这么早，是刚下船吧？”

男旅客忙向秘书递上自己的名片说：“我是《中国社会科学》杂志社的副总编，她是《人民日报》社的宋记者。”宋记者也递给秘书一张名片。

秘书高兴地接过他们的名片说：“好，好！请你们随我来！”

秘书把他们带到会客室，给他们端来了茶，笑着说了句“请稍等”后，走了出去。

温州市委书记董朝才，是一位已上了年纪的老干部，他一走进会客室，看到两位远道而来的客人，就笑呵呵地伸出双手说：“你们好！你们好！”

两位客人也急忙站起迎了过来：“董书记，您好！”互相紧紧地握手。

董书记喜出望外地审视着男客人说：“噢，你就是何成同志，这么说，你就是三十年前在《人民日报》上发表那篇非常了不起的文章《生产组和社员都应该包工包产》的作者何成同志？”

“正是我。董书记您别那么说，我是特地请罪来的。真没想到，当时我写了这么篇短文，竟会酿成这样的一场大祸！”

“不，不，你做得很对么！你不但给温州 500 万农民，也为全

国广大人民指明了一条摆脱贫困的改革道路呀！”

宋记者急忙说：“那得归功于李云河、戴洁天他们这些真正了不起的改革先驱呀！”

“李云河、戴洁天他们的天大冤案，我还是到了1981年秋天调离《人民日报》社，到了中国社会科学院以后才知道的。”何成诚挚地解释道：“那天我偶然在中央书记处研究室编印的《情况简报》上，看到了原永嘉县委书记李桂茂、农业书记李云河等10位同志写给中央的《关于1956年永嘉包产到户问题的报告》。《简报》提出：‘1956年永嘉试行包产到户的冤案应彻底平反。’直到这时候我才得知李云河和他的伙伴戴洁天开始试行包产到户的直接原因之一，是看到了1956年4月29日《人民日报》上发表的我写的那篇短文，并由此引起的严重后果：把他们打成了‘右派’、‘反革命’，开除党籍、开除公职、下放劳动或劳动教养；不少社队干部和农民也都挨批受惩，被判刑坐牢的就有20多人，有的还死在狱中。”

董书记叹了口气说：“是呵！”

“直到去年夏天，李云河同志到北京开会，碰到我们报社的李克林同志，打听到何成，才来电话联系上的。”宋记者补充着说。

“可惜当时李云河同志来去匆匆，又未能见上一面，只告诉我说他在浙江省委农村政策研究室工作，约我有机会到杭州见面。还希望我来温州看看，说戴洁天在温州市委政策研究室工作。”

秘书正在给他们的茶杯里加水。

董书记一见秘书，忙说：“噢，对了，你快把戴洁天找来！”

宋记者接着说：“董书记，温州经济这几年发展得这么快，我

也早想来看看了。”

“快是快，可是总有那么许多人不肯拿正眼看我们呢！都怪我们的私营‘成分’不好，又有什么办法？我们没有办法埋怨我们的‘父母’不是？”

何成和宋记者听了都笑出了声。

宋记者不以为然地说：“董书记，私营又怎么了？他们还搞唯成分论吗？”

何成也联想到什么说：“最近《人民日报》上有一篇报道《融合的世界——不同经济成分之间没有不可逾越的界限》，董书记一定看了吧？！”

董书记点点头说：“话是不错，可是不瞒你们说，我刚到温州时，也是带着一大堆问题来的呢！我过去是个最正统的共产党员，一讲到‘私营’，就心惊肉跳，就觉得资本主义要复辟了。我们搞了几十年计划体制的‘公’，总说‘公有’好，可是，怎么样？民不聊生。我们总说‘国有’有优势，可我们搞了几十年的‘国有’，为什么才几年的工夫，就让人家‘私营’超过了？”

何成接着说：“其实，‘温州模式’并不等同于私营经济，它在理论界已经有了共识，它是以家庭经营为基础的新型合作经济。”

“对，你说得一点也不错。”董书记兴奋地说，“所谓‘温州模式’，是理论界对温州农村商品经济发展新路子的一个概括的说法，它的内容是指以家庭经营为基础，以家庭工业和联户工业为支柱，以农民购销员为骨干，以专业市场为依托，与村、乡集体经济密切结合的双层合作经济。”

宋记者感到疑惑地问：“董书记，那么这种家庭经营的工业，和以家庭承包为表现形式的农业经济，又有什么关系呢？”

“你这个问题提得好，我们这种家庭经营工业的新路子，或

者就说是‘温州模式’吧，正是把农业上的联产承包生产责任制成功地移用到工业生产等方面来，最大限度地激发农民发展商品经济的积极性。所以它和包产到户一样，也是温州农民的一大创造。”

戴洁天急急地来到会客室门口就喊：“董书记，您找我？”

“对，对，你快进来！你和李云河叨念已久的何成同志，终于不远千里地和《人民日报》的宋记者一起来了。”

戴洁天急忙上前，紧紧地握住何成的手，激动不已地说：“终于见到你了！终于见到你了！”

何成不胜感慨、凄楚地端详着戴洁天说：“戴洁天同志！你好呵？我知道你受的苦最多……”

戴洁天转身和宋记者握手：“宋记者，你好！快请坐！”

何成给戴洁天介绍说：“她是我的爱人。这次我应李云河同志之约，先到了杭州和他见了面。他因有任务急需去金华，我们约定在温州再见面，跟你一起，我们再好好聚谈聚谈，并一起到燎原社去看看。所以，我们比他先到了温州。”

“李云河昨天已来电话跟我说了。只是他还确不定是不是能想法早一点赶来温州呢！”

“没关系，我们先到下面几个县去看看也好。”宋记者忙说。

董书记望了望宋记者，点头赞同地说：“对，你们先到下面去看看那些生气勃勃的专业市场吧！像桥头镇，改革前是个远近闻名的‘讨饭镇’，现在已成了海内外驰名的纽扣专业市场了。那里家家户户已富得不得了；又如乐清县的柳市镇是全国电器行业最大的商城；瑞安县仙降镇的塑革鞋市场、苍南县宜山镇的再生腈纶市场和全乡镇的徽章标牌市场等等，都是非常有特色的。还有完全由农民自己平地而起建立起来的‘中国第一农民

城’龙港镇，也一定要去看看。你们搞记者的，光听别人说和自己亲眼目睹的感受会是很不一样的。”

何成赞同地说：“那自然，百闻不如一见嘛！”

“这次你们能多待几天？”

何成和宋记者商量了一下后说：“连今天最多能待五天吧！”

“那好，我安排给你们订好船票。”

“那就太好了。”宋记者感激地说，“谢谢董书记为我们想得这么周到！”

“这是应该的。”

何成想了想问：“洁天同志，两三天内李云河同志能到吗？”

“我想总该到吧！哎，何成同志，这样好不好：你们先安顿下来，明天下去。现在就到我家里休息休息再说。”

这话正中何成、宋记者的心意。可是他们没有作声，只是望着董书记，等他发话。

董书记会意地忙说：“那好呵！你们就先到老戴家去休息休息。既然来了，也不在乎这半天，就明天下去吧！”

戴洁天夫妇和何成夫妇围坐着喝茶、交谈，亲密无间。

戴洁天的爱人陈小梅高兴得忙这忙那地坐不定，一会儿去取水果、糖果，一会儿又去把什么照片拿出来给客人们看；戴洁天也跟着把一些有关谈话内容的书刊和其他资料搬出来给何成他们看。陈小梅亲切地说：

“我们老戴和何成同志虽然还是第一次见面，可是何成同志在我们老戴心里已经是三十多年的知交了。”

何成感叹地说：“是呵！我们是老朋友了。只是我这个老朋友心里太惭愧呵！几十年的交情，我竟然到前几年才发觉，今天

才得见面呵！”

“说真的，何成同志，在这几十年里，我们老戴惦念着你，总不少几百次吧！你的耳朵皮热不热呀？”

大家都被她说得笑起来。

何成笑着说：“热呀！怎么能不热？可我就是想不到在千里之外，竟有个老戴这样的好朋友在惦念着我呢！”

“我原以为只有青年男女谈恋爱才有单相思的，哪知道你们大男人交朋友也有害单相思的呢？”

一听这话，大家更笑开了。宋记者笑得泪水也出来了。

何成笑着说：“是吗？这也是我的不是，我真是‘罪’上加‘罪’！”

“什么单相思？真是乱弹琴。”戴洁天想笑但忍住了笑说，“我们是在学古人的‘君子之交’——‘神交’哩！你懂不懂？”

陈小梅一本正经地说：“不懂！你要说老祖宗的君子小人之类的事，我承认我是外行。”

“好了，老祖宗的事我也不感兴趣，还是谈谈你们自己的事吧！特别是我发表在《人民日报》上的那篇短文，是怎样连累你和李云河，还有你们的妻子儿女蒙冤受屈、受尽折磨几十年的事吧！”

“是呵！你们这个悲惨的故事，我们太想听了。”宋记者一面从手提包里取出笔和笔记本，一面说，“请你们从头讲给我们听听吧！”

戴洁天清了清喉咙说：“那好，我就从头说起吧！那是1956年4月……”

二

悲壮故事从头说

这天永嘉县县委书记李桂茂和宣传部部长李云河正在办公室里，面对面地坐着交谈问题，感到一筹莫展的时候，戴洁天身穿蓝布制服，肩上挎一只旅行包，突然出现在县委书记办公室门口就喊：“李书记，云河同志！你们都在！”

李云河一见戴洁天，高兴得急忙站起来，拉他坐在自己的身边说：“老戴，你来得正好，真是提起曹操，曹操就到，刚才我和李书记正在谈起你！”

“是吗？那我来得正是时候！”

“可不是么！”李云河急不可待地说：“最近几天，我到下面好几个高级社去跑了跑，情况真不容乐观哪！有几个高级社真是糟透了。顺口溜说的‘队长乱排工，社员磨洋工，出工一条龙，干活一窝蜂’现象，真是一点也不假。”

戴洁天点点头，没有做声。

“你那个集体农庄，该不会这样吧？”李书记急切地问。

李云河拍拍戴洁天的背包，诙谐地说：“老戴，你是我们的‘智多星’，有什么锦囊妙计，快告诉我们吧！”