

替古人担忧

◎ 讲古斋



廣東省出版集團
花城出版社

替古人担忧

◎ 讲古斋

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

替古人担忧 / 讲古斋著. -- 广州 : 花城出版社,
2012.6

ISBN 978-7-5360-6503-1

I. ①替… II. ①讲… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第109495号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 郑裕敏 刘玮婷
技术编辑: 易 平
装帧设计: 吉 言

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广东新华印刷有限公司
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)
开 本 880毫米×1230毫米 32开
印 张 9 1插页
字 数 200,000字
版 次 2012年6月第1版 2012年6月第1次印刷
定 价 25.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>



目 录

托孤名臣数霍光	重厚少文是周勃	王翦讨赏与韩信讨封	刘邦与项羽的格局	商山四皓是道具	王朝兴替的学问	皇位继承的潜规则	关羽不忠	绝世痴情是貂蝉	曹操的相貌与气质	许攸与曹操的口水官司	从曹操焚书说起	由刺董看曹操其人	魏延之死	诸葛亮北伐的是与非	诸葛亮丑妻说	好人刘禅的安乐生活	青梅煮酒论英雄	我的『讲古』
一三九	一三三	一二五	一一七	一一〇	一〇三	九四	八五	七七	六九	六〇	五二	四六	三七	二九	一九	一二	五	一

赵匡胤的帝王相	一四六
如果崇禎是赵构	一五五
袁崇煥不冤	一六五
忠臣要不得	一七二
奸臣不好当	一七八
光武帝忽悠了谁	一八六
为冯道平反	一九二
美煞袁子才	一九九
百无一用是书生	二〇六
世事洞明皆学问	二一二
半部《论语》治天下	二一八
仗义每从屠狗辈	二二五
文天祥真英雄	二三三
赵孟頫亦丈夫	二四一
文人绝迹辩	二四九
文人们的恨事	二五六
苏轼的生活作风问题	二六二
也谈兰陵笑笑生	二七一
文人与房中术	二七七
《论语》的读法	二八二
读史杂感	

我的“讲古”

“讲古”何解？北方方言有“讲故”、“侃大山”之谓，其义大概是差不多的，不过最相近的词汇还是“聊天”，这样说来“讲古斋”也就可以叫“聊斋”了。然此“聊斋”非彼“聊斋”。我的讲古不说鬼怪妖魔灵异，同乡蒲松龄老先生在临淄村头巷口支一茶摊，南来北往的过客留下故事就可以换杯茶。我这里就恐怕没这个条件了。

说到“讲故”，也还有必要作个申明。北方人说的“讲故”，多半含有瞎编、杜撰之义。本人不是小说家，不想作文学的创作，不想编故事，甚至也不想讲故事。既是讲古，而非“写古”或“研古”，就不能拉开做学问的架势，做什么严肃的所谓历史研究，更不该学当下红透全国的什

么“明月”写一部大部头的什么“那些事”。我的讲古虽不是凭空臆造，却也不是一丝不苟的考据，可能没有典籍出处，没有旁证索引，只能是想说什么就说什么，想怎么说就怎么说。因此谬误之处就不会少了。

这么讲古，不成了云山雾罩不着边际了吗？所以还要定个范围。我想这个范围还得在“古”字上下工夫。讲古就要讲些早先的事，不要批评当下，也不预测未来。古的事多了去，讲些什么呢？我想可讲古人，可讲古事，也可讲古文，说白了就是只要是古的就可说可论可评。

说到这里我的“讲古”总算是说清楚了。其实这种讲法绝不是本人的独创，中国人历来就有讲古的传统，中国人生就是历史人，在世界各民族中，中国人是最具历史传统的族群。无论你是学富五车的学者或是只字不识的老农，对自己民族的那点历史家底都可以如数家珍。只要是上了些年纪的人坐到一起，如果不是为一些迫在眉睫的生计问题过于操劳，就会自然而然讲起古来，或者冒水浒或者论三国，要不就是说唐谈宋，总之就是些与现实毫不相关的事。这几乎成为中国的一种独特现象。没见过美国的几位农场主坐在麦田边大谈什么南北战争和林肯，也没见过法国牧师站在塞纳河旁议论什么滑铁卢和拿破仑。讲古其中的意趣和快意，外国人是体会不到的。

中国人何以热衷讲古，我想大约有几种原因。中华五千年文明从未间断，我们有的讲，五千年可讲的东西太多了。美国人讲到华盛顿到顶了，印第安土著那是民族学人类学的专业范

畴。四大文明古国只有中国人的祖宗没变过。还有就是中国人的家族文化结构也决定了中国人的好古传统，每个中国人都能找到自己家族的光荣历史，姓姬的自不待说，肯定是文王的后裔。如果是姓李，那也相当的荣耀，那是唐国姓，知道和谈论自己祖上太宗的是是非非是情理中事。浙江南部山区一个村，全姓诸葛，据说是孔明后裔，全村诸葛氏以行医为主业，据说是遵孔明遗训。中国人的历史传承如此深刻而强烈，的确令人惊叹。

话说回来，国人讲古，也还是有差别的，不同的人有不同的讲法。按“阶级分析”的方法，根据讲主的“阶级”属性，可大体分为两种讲古。

一是民间的讲古。这种讲古的讲主一般是纯民间人士，或是粗通文墨的民间智者，或是不通文理的纯粹农民。民间讲古的最大特点是不带有任何目的性和指向性，是纯粹的自我消遣和自我陶醉。讲古的场所或田间地头，或炕头堂屋；对象内容或帝王将相，或才子佳人；形式或开锣大戏，或说唱饶舌，不一而足。这种讲古其准确性就难以苛求了，往往穿凿附会，以讹传讹，掺杂了许多民间的经验，这使得历史不再干瘪，变得有声有色。儿时听过一回评书，话说包公包大人到陈州放粮，皇帝和宫里为其送行，



东汉击鼓说唱俑，至少在东汉之前中国的说唱艺术已臻成熟。

忙坏了娘娘们，东宫娘娘烙大饼、西宫娘娘则忙着卷大葱。煎饼卷大葱这种民间的极致美食被说书艺人热情地送给了我们敬仰的包大人。凡此种种皆为民间的讲古。

二是士人官场的讲古。这种讲古是中国讲古的主流，民间讲古可以说是这一讲古的通俗版。这一讲古的特点就在于他的目的性，与民间人士不同，士人们决不会漫无目的地乱讲一气，而往往是以古鉴今或是借古讽今，即使是纯消遣式的也是自我完善或逃避现实，不会只把历史当故事来讲来听。所谓“穷则独善其身，达则兼济天下”就是如此。毛泽东评水浒是为了打倒像宋江一样的投降派，评海瑞也只是说明“嘉靖皇帝罢了海瑞的官而我们则罢了彭德怀的官”；诸葛亮自比管仲、乐毅，只是说明自己有比管、乐更大的志向。文人们一起讲古即使没有这么强的目的性，也不是毫无意义，罗振玉与王懿荣在一起自然要讨论甲骨文，而讨论甲骨文确也是有清一代金石学问的顶尖，是学问中的学问，而辨识这些看起来毫无意义的文字，只是为了说明中国自古以来就是汉人的，外族应该认同中华文化。既然是士人，当然要比民间人士雅一些，所以士人的讲古形式感要强一点，最好有当年的新绿，如果用玉泉水最好，一定要酒，就绝不是两斤地瓜烧了事，现场最好能有文房四宝，兴之所至口占一首，留下墨宝，再有红袖添香，那就尽善尽美了。这大约是文人的讲古。

至于我的讲古属哪一种，却有点犯难了。我没有民间讲古的故事性，又没有士人讲古的目的性，索性来个中庸，来个民间的士人讲古吧，这也符合身份，不至于有僭越之嫌了。

青梅煮酒论英雄

曹操与刘备煮酒论英雄，是整部《三国演义》最为精彩的一笔，有点像《红楼梦》中的冷子兴说荣国府和贾宝玉梦游太虚幻境，都是全书的点睛之笔。《三国演义》是三国人物的英雄史诗，而在众多的人物中，尤偏重于曹操和刘备两支力量。曹操与刘备评点天下人物，说尽当时英雄的是非长短，两人通过议论又道尽了各自的心思，确是精彩。曹操与刘备史实中是否真有此交往不论，可能是罗贯中的杜撰，但就是这个杜撰，各位看官须得一读，这一节读通，整部三国也就通了。

话说一日，曹操闲来无事，便置下青梅美酒，邀刘备前来一叙。说来曹操是一

个雅致的人，对青梅情有独钟。一回曹操率大军行军，骄阳似火，大军疲惫又口渴难耐。曹操望见远处山坡上黑压压一片，便手持马鞭一指，对将士说前方是一片青梅，催促众将士速速行军，到前方以青梅解渴。众将士听言纷纷口舌生津，顿不觉口渴之苦。又是青梅成熟之时，曹操记起前事，邀刘备共赏。青梅煮酒有两种吃法，一是如罗贯中所言，把酒温好，另置一盘青梅，以青梅佐酒，其味想必十分清爽。另一种吃法就是青梅和酒一起来煮，不设菜肴，只把酒来细品。讲古斋曾经尝过广东客家人以青梅炮制的米酒，其味至今不能相忘。客家人祖上既是中原古居民，应该是保留了古时中



曹操与刘备坐定以后，此时天空云雾升腾，曹操观云雾而想到了龙，由龙而想到了方今天下英雄，便与刘备议论起当下人物来。

原的许多传统，这种酒应该是有些来历的。闲话不提，曹操与刘备坐定以后，此时天空云雾升腾，曹操观云雾而想到了龙，由龙而想到了方今天下英雄，便与刘备议论起当下人物来。刘备对当时诸侯一一道来，都被曹操一一反驳。数来数去，曹操便说“天下英雄惟使君与操耳”，意思就是说当今能称得上英雄的就是咱兄弟俩啊，一句话使得刘备一惊，正在此时天空风云突变，一声炸雷贯耳而来，刘备筷子掉到地下。刘备便借故惊雷搪塞过去，曹操也没深疑。

对这一段精彩的故事，读三国的人们历来有多种看法。一般人认为，曹操设下青梅美酒，就是设下鸿门宴，借此试探刘备之志。而刘备此时深藏不露，当听到曹操关于天下英雄“惟使君与操”的断语，以为曹操窥见自己志向，大为惊吓以至于筷子都吓掉了，为隐藏自己大志，便机智地借惊雷掩盖过去。从这段故事人们读出了以下内容，一是曹操的得意和奸诈，二是刘备的宏图大志和韬光养晦，三是刘备的机敏和机智。事实果真如此吗？

此时的曹操得意是肯定的。曹操挟天子以令诸侯，刚刚征讨徐州吕布取得完胜，消除了一个心头大患。得胜回朝后，又取得了对汉献帝的进一步的控制权，从而稳固了自己的地位。此时的曹操洋洋自得春风得意是可以想见的。但是说曹操设下鸿门宴，试探刘备，就有点勉强了。此时的曹操相当自信，根本没把刘备放在眼里，换句话说就是没把刘备看作是有威胁的力量。刘备此时已丢失地盘，完全归附曹操，手下除关、张之外并没有什么实力。此前不久，曹操手下一班

谋士因为汉献帝当众认刘备皇叔劝谏曹操要有所防备，曹操认为刘备在自己掌握之中，不以为意。此时的曹操心目中不是刘备，而是袁绍、袁术、刘表等割据一方的诸侯。在剪除张绣、吕布之后，曹操现在的热点是要对付这些土皇帝，以实现统一成就霸业。找刘备来论天下英雄，其意正在于此。至于谈话中说及“惟使君与操”的话，至多是一种无心之语，而就是这无心之语，却吓倒了非常有心的刘备，这是曹操始料未及的。说者无心，听者有意，这也是常有的事，经常是自己无心的话，让朋友多心起来，影响了朋友感情，这是没有办法的事情。

至于说评点历史上或当时下的人物，这在当时是一种风尚，曹操尤好这一口。有汉一代，朝中也好，民间也好，对当今英雄评断是非功过蔚然成风。这可能与高祖刘邦有过人的识人之明有关。到了后汉末年，这种风气更盛。乔玄位列三公，但他有名的不是他有什么政绩，而是他的识人。据说他看人看得非常准，一个年轻人他能一眼看出此人有多大的器具和功名，分毫不差。曹操刚出道还是一个毛头小伙子的时候，乔玄就断言曹操是“治世之能臣，乱世之奸雄”，相当精辟。不只是汉代，历朝历代的政治人物大多有识人之好，曾国藩作有《冰鉴》，就是讲怎么识人的。当然这种识人之术，评说英雄之风，与当今的长舌妇不是一回事。现在有些人喜好搬弄是非，议人长短，三个女人一台戏，东家长西家短，这是人性的卑劣之处，不是什么优秀的民族传统，不值得提倡。曹操识人也有过人之处，这一点堪与刘邦相比，估计曹操自己对此也是相当自信。从“惟使君与操”的话来看，

曹操的自信显而易见。至于说刘备也是英雄的话，一是曹操取悦谈伴，他不会说天下英雄“惟操耳”，这么说不合情理；二是曹操确也对刘备有不错的评价，从山东各路诸侯讨伐董卓的时候曹操与刘备初次见面印象就很深。估计刘备此人仪表堂堂，温文尔雅，给人印象深刻，不只是像曹操这样的英雄人物惺惺相惜，可能还是师奶杀手级的人物，而且还极具老人缘，不然吴国国太一见到四五十岁的刘备，就认定他做女婿，强要把自己正当妙龄的女儿许配给他。

曹操是无心闲谈，而刘备此时却是心事重重，更确切地说是心怀鬼胎。一般认为，刘备此时寄人篱下，但心存大志，又恐被人窥见，所以韬光养晦。这也符合实情。但刘备此时担心的还不是这些，他最担心的还是那个密诏。汉献帝感于曹操擅权，预知曹操必不久甘臣下，所以密授董承衣带诏，欲除曹操。董承便联络王子服、种辑、马腾等人，又来联络刘备，刘备作为皇叔，一时感奋，便具名相应。刘备是个聪明人，估计具名参与后，后悔不迭，知道凭董承之流难成大事，终日提心吊胆，所以才有了后园种菜以为韬晦的故事。恰在这时，曹操又来相请，而且谈及英雄之事，这话在曹操处是轻松之言，而在刘备无疑是如雷轰顶。在刘备听来，那曹操分明是说：“你做的好事，别以为我不知道。”

但凡是心中有极大的秘密，才会有惊恐失措之举。衣带诏事件是三国前期的大事件，曹操苦心经营起来的挟天子以令诸侯的政治格局，被一个衣带诏破坏殆尽。在后来曹操征讨马超、韩遂，还打着天子旗号，而马超一句“奉衣带诏讨

贼”，弄得曹操没话可说。直到后来，曹操死了好多年，诸葛亮六出祁山的时候还打着衣带诏的旗号，看来衣带诏非同小可。在刘备看来这是天大的秘密，一旦被曹操觉察我命休矣。正因为此，刘备以为曹操关于英雄的谈话是弦外之音，惊恐之状可想而知，手中是筷子还好，如果是其他什么东西，估计也会掉到地下。而巧就巧在是这时的那一声炸雷救了刘备一命。其实，曹操本来也是无心，如果有心的话，借个惊雷就能掩饰过去吗。

终归刘备凭靠自己的杰出演技，为自己找了个台阶，算是避免了尴尬。此后，刘备得了个方便，借故离开了这个是非之地，还骗得了曹操五千兵马。离开许都的刘备，如出笼的鸟儿，他才不管皇侄的什么衣带诏。刘备走后，衣带诏终于事泄，董承等人被夷三族，汉献帝的日子就更难过了。这些刘备都不管了，他要凭自己的杰出演技一人匡扶汉室。

说起刘备的演技，还不只煮酒论英雄这一出。从一出道，刘备就开始了自己的演艺生涯。在朝廷发出讨伐黄巾军的诏令后，刘备站在皇榜前那一声叹息，吸引了壮士关羽和颇有家资的屠户张飞，关羽出力，张飞出资，组建了自己第一支力量。三顾茅庐请诸葛先生出山的那一哭，使得诸葛亮用一生的鞠躬尽瘁都还不上这个恩情。可能诸葛亮也知道刘备爱哭，所以当鲁肃来讨荆州时，诸葛亮就让刘备只哭、什么也不说。而果真，当着鲁肃厚道人的面，刘备哭得上气不接下气，声泪俱下，真诚得很，弄得鲁肃坐也不是站也不是，只好作罢。赵云长坂坡救回阿斗，刘备先接过阿斗一看，孩子

还活着，便顺手丢在地下，说道“为汝孺子几伤我一员大将”。想必是刘备胳膊长，据说是双手过膝，不是高高摔下，而是就低放下。民间有一说，这一放也不轻，把刘禅摔了个脑震荡，后来刘禅不怎么聪明就是拜这一摔所赐。其实，刘备的整个奋斗史也就是他的演艺史，演戏伴随了刘备的一生。在他临死前，刘备托孤白帝城，还假惺惺地对诸葛亮说，阿斗能辅佐就辅佐，不能辅佐就自立。谁都看得出这是演戏，哪个皇帝有这么托孤的，还要动员人家自己干算了。好在诸葛亮没有顺竿爬。

讲古斋以为，在三国众多的人物中，刘备是戏演得最好的一位，也是演得最成功的一位。刘备作为织席贩履之徒，虽算起来是皇族，但也是八竿子打不着的那种，最后能够在群雄中纵横捭阖，成就一番霸业，杰出的演技帮了他的大忙。

刘家的演技是祖传独门绝技。刘备的演技不用说了，堪称一流，就是他不屑的儿子刘禅演技也十分了得，一出乐不思蜀的好戏，竟骗得司马昭七年安乐时光。但是，父亲的一出煮酒论英雄换得韬光养晦的千古美名，儿子的一出乐不思蜀却留下苟且偷生的万世笑柄，同样是为了活命，同样是演戏，差距咋就这么大呢。

好人刘禅的安乐生活

刘禅，三国时蜀汉后主。其父刘备死后，刘禅十七岁登基为蜀汉皇帝，在位四十一年，蜀汉为西晋所灭。蜀汉灭亡后，刘禅被掳往晋都洛阳，七年后六十五岁病死洛阳。极具讽刺意味的是，刘禅死后司马昭谥封他为安乐县思公。灭了人家的国，让人家皇帝做了俘虏，还封人家为“安乐”，这倒罢了，还要再加个“思”字。既思念故国怎么谈得上安乐，而司马昭就是这么封的。从刘禅的谥号上看，司马昭是嗤笑于权谋。西晋以权谋得天下，以权谋治天下，最后也是以权谋亡天下。

刘禅何以得了这么个谥号，来自那个著名的故事。话说蜀汉灭亡后，司马