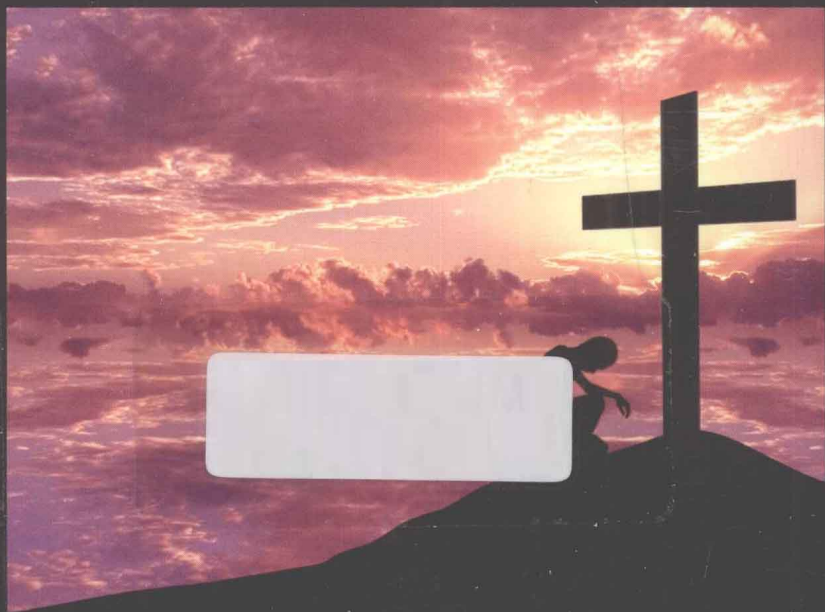


憎恶的化石

鲇川哲也 著
Ayukawa Tetsuya



憎恶の化石

动机你已经知道了，是为了复仇，我要替自己的亲人报仇。尽管那件事情已经过去很久了，但对于挚爱着自己亲人的我来说，对濠山的憎恨即使经过漫长的岁月，也是无法磨灭的，这已经成为了我心中憎恶的化石了。

憎恶的化石

(日) 鮎川哲也 著
林敏生 吕灵芝 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

ZOUO NO KASEKI

by AYUKAWA TETSUYA

Copyright © 2002 FURUYA HIROSHI

Simplified Chinese edition arranged with SHIMAZAKI International Copyright Agency

Simplified Chinese translation Copyright © New Star Press 2013

All rights reserved.

著作权合同登记图字：01-2006-3560

图书在版编目 (CIP) 数据

憎恶的化石 / (日) 鲇川哲也著; 林敏生, 吕灵芝译. —北京: 新星出版社, 2013. 3

ISBN 978-7-5133-0647-8

I. ①憎… II. ①鲇… ②林… ③吕… III. ①长篇小说-日本-现代 IV. ①I313.45
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 057015 号



憎恶的化石

(日) 鲇川哲也 著; 林敏生 吕灵芝 译

策划统筹: 褚盟

责任编辑: 杨珊珊

责任印制: 韦舰

装帧设计: 九一

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 三河市南阳印刷有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.5

字 数: 102千字

版 次: 2013年3月第一版 2013年3月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-0647-8

定 价: 33.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系更换。

目 录

1	出版前言
5	剧场之死
17	旅馆之死
33	汤田真壁的身份
45	潘多拉的盒子
63	TMSC
85	男人与女人
103	白忙一场
121	山庄的不在场证明
139	第十二位嫌疑人
155	接棒
171	令人崩溃的不在场证明
193	寻找死者
207	灰色的希望
221	旧与新
241	猪肉
250	创作手记
255	晓将之“丰年”

出版前言

一直以来，中国内地读者对于日本推理作家鲇川哲也知之甚少。一方面，这是一位足以比肩江戸川乱步、横沟正史、松本清张等大师的推理文学巨匠；另一方面，由于他的作品迟迟未能在内地出版，致使读者无法了解这位大师级作家及其作品。这不能不说是一种遗憾。

鲇川哲也童年成长在中国大连，大学时期才回到日本。第二次世界大战之后，他不幸患上了肺结核，只能长期卧床从事推理小说的创作。一九五〇年，鲇川哲也创作的推理小说《佩特罗夫事件》获得了《宝石》杂志举办的征文大赛二等奖。按常理推算，他的创作道路理应从此一帆风顺。令人意想不到的，不知何故，《宝石》杂志并没有如约全额支付其奖金。鲇川哲也对此十分恼火，和杂志社的关系一度恶化，最终遭到了封杀。《宝石》杂志是当时日本最具影响力的推理文学杂志，因此，鲇川哲也一时失去了展示推理才华的舞台。

直到一九五五年，日本讲谈社策划的“新作侦探小说全集”计

划开始运作，其第十三卷是面向社会征集新人的作品。一九五六年，鲇川哲也以《黑色皮箱》应征，击败众多高手，最终一举夺得了这第十三把交椅。至此，鲇川哲也才开始确立自己在推理文学领域不可取代的地位。其后，经营状况逐渐恶化的《宝石》杂志聘请江戸川乱步出任主编。以此为契机，鲇川哲也和杂志尽释前嫌，其创作之路最后的障碍被一扫而空。一九六〇年，鲇川哲也凭借《憎恶的化石》和《黑色天鹅》拿下了日本推理作家俱乐部奖，进一步奠定了其宗师级别的地位；而他后期创作的《紫丁香庄园》，则被誉为“几乎完美的本格推理小说”。

纵观鲇川哲也一生的创作经历，读者不难发现，“坚持”是他的一个贯穿始终的主题。从出道开始，鲇川哲也便坚守本格阵地，一生不曾动摇——在本格推理盛行的年代如此，在本格小说日渐式微，社会派推理盛行的三十余年里更是如此。考虑到在日本，推理作家是一个竞争极其残酷、具有高度商业属性的职业，鲇川哲也这种“坚持”，更显得难能可贵，令人尊敬。

鲇川哲也的作品精致朴素，情节紧凑，谜团炫丽，解答严谨，同时兼具足够的意外性。他和高木彬光、横沟正史被誉为“战后本格三大家”，是继横沟正史之后日本最伟大的本格推理作家之一。崛起于二十世纪八十年代的新本格派推理，在很大程度上受到了鲇川哲也的影响，可见其作品经受住了时间的检验，足以被奉为经典。

一九八八年，根据鲇川哲也的经历，日本的东京创元社推出了“鲇川哲也与十三个谜”活动，大力发掘新人新作。一九九〇年，“鲇川哲也与十三个谜”发展为“鲇川哲也奖”，成为日本推理文坛最重要的奖项之一。我们今天耳熟能详的众多日本推理作家，如今邑彩、山口雅也、芦边拓、二阶堂黎人、樱庭一树、贯井德郎等，

都是凭借此奖出道，得到了读者的认可；而日本推理名宿岛田庄司和笠井洁则长年以来一直从事“鲇川哲也奖”的评审和推广工作。鲇川哲也的地位和影响力，由此可见一斑。二〇〇一年，鲇川哲也荣获日本本格推理大奖特别奖，以表彰其对本格推理无法磨灭的贡献。

为了让内地读者了解鲇川哲也的作品，作为中国最大、最专业的推理文学出版平台，“午夜文库”推出了这套“鲇川哲也作品集”。我们甄选了鲇川哲也最优秀、最具代表性的六部作品，每一册均邀请近代日本推理文坛知名作家撰写解说，从各个角度，全面而系统地诠释鲇川哲也辉煌的创作生涯。

“鲇川哲也作品集”每册具体内容为：

1.《紫丁香庄园》。长篇。一九五六年开始连载，一九五八年推出单行本。星影龙三系列。岛田庄司解说。

2.《黑色皮箱》。长篇。一九五六年推出单行本。鬼贯警部系列。笠井洁解说。

3.《憎恶的化石》。长篇。一九五九年推出单行本。鬼贯警部系列。山口雅也解说。

4.《黑色天鹅》。长篇。一九五九年开始连载，一九六〇年推出单行本。鬼贯警部系列。有栖川有栖解说。

5.《佩特罗夫事件》。长篇。一九五〇年开始连载，一九六〇年推出单行本。鬼贯警部系列。二阶堂黎人解说。

6.《不完全犯罪》。短篇集。一九九九年推出单行本。鬼贯警部系列。有栖川有栖、北村薰、户川安宣解说。

新星出版社“午夜文库”编辑部

剧场之死 ——

有乐剧场的观众席又是客满，这世上还真有不少闲人呢。若再晚些，大概很难购到五个座位连在一起的戏票吧！文子边想边用节目表当扇子，轻轻扇着胸口。虽然已是深秋，但今晚却有些闷热。

再过一阵子，神崎惠美子——她们的好友之一就要结婚了。所以，其他四个人请她看一场戏剧表示祝贺。坐在四人正中间的惠美子兴高采烈地聊天，脸上溢满幸福的光辉，即使只是一些小动作，也有着其他四个人所没有的活力！丝毫不因为少女时代即将画上句号，而显露出一般同龄人特有的感伤忧郁。

对文子而言，好友的婚事一方面让她高兴，另一方面则令她感到落寞。而且，坦白说，还有些许的嫉妒！但觉得眼红的人并不只有文子，其他三个人也一样。

惠美子的准夫婿就职于丸之内的某矿业公司，深受上司的器重，自身又有才能，未来的发展不可估量。他皮肤虽稍黑，却颇具

运动员的风貌，除了花钱有些大手大脚这个缺点之外，可说没什么可挑剔的。这是惠美子常挂在嘴边的话。

在这普通观众席里，谈话声、翻阅节目表的声音、衣服摩擦椅子的声音不绝于耳，混合了开幕前的期待、兴奋、不安，形成某种独特的气氛。文子边用节目表扇着胸口，边仰起头望着天花板上的吊灯。进入剧场后，文子通常不喜欢说话，一方面是懒得开口，另一方面则是喜欢把愉快的感情融入这种气氛中。

“你在看什么？”

突然，传来说话的声音。惠美子笑盈盈地站在身旁，五官轮廓分明的苹果脸上，明眸皓齿给人留下强烈的印象。文子常常想，自己若是男人，一定也会迷上惠美子吧！

“方才我和大家商量了一下，待会儿回去时，去吃俄罗斯料理，怎么样？上次我跟他去吃过，非常好吃呢，有一种叫皮洛西卡^①的炸面包。”

惠美子又说今晚由她请客，并且加上一句，有一种名叫科瓦斯^②的饮料口味绝妙。

“就在车站附近，很方便的，好不好？”

她轻拍文子的肩膀，不等她回答就起身朝通道走去。

文子从未吃过什么俄罗斯料理。但是，俄罗斯小说中常常描写用餐的场面，所以心想尝尝看也不坏。不过，即便如此，也不能让惠美子请客！今晚的聚会是替惠美子祝贺，应该由大家请她才对。

文子这么想着，碰了碰邻座良江的手臂。良江赞成她的意见，

① 指 пирожки，一种面包，东欧的日常食物。深受白俄罗斯、乌克兰以及俄罗斯人的喜爱。

② 指 квас，俄罗斯啤酒，由黑麦、大麦、面包等发酵制成。深受白俄罗斯、乌克兰以及俄罗斯人的喜爱。

马上通知了另外两个人。

“我想尝尝伏特加酒呢，听说喝过后划一根火柴，肚子里就会烧起来。”

“啊，你千万别试，烧伤了怎么办？”

“不会有事的，没有氧气的地方，怎么烧得起来？”最后一人说道。

几个人立刻岔开话题，天南地北地闲聊起来。这次，文子也加入她们。一旦兴致来了，她也挺聒噪的。于是，清脆、开朗的笑声频频在四个人之间响起。

“怎么这样慢？”

忽然想起什么似的，文子回头望向通道，注视着通道尽头的那扇门。

“一定是人太多了。”

“上洗手间？”

“不，是打电话。给‘他’！”说话的女人浮现出暧昧的笑容。

四个人又开始了另一个话题。她们四个人虽然丝毫都没意识到，其实却是基于一种置惠美子于不顾的心理作祟，也就是，被遗弃的被害妄想所引发的慰藉和同情，将她们的心紧密联系在一起。每个人都有意记不起惠美子的事，继续闲聊。

开幕前两分钟，铃声响了。文子再次回头望向后面的出口。

“还没打完电话吗？怎么这么慢？”

“这也难怪，现在正是最甜蜜的时候。”

“一旦结了婚，就算彼此再怎么看不顺眼，也要每日面对，何必呢！”

“所以呀，趁现在好好享乐。”

尽管调侃了几句，但她们似乎也开始觉得不对劲儿了，其他三个人也和文子一样频频望着大门的方向。门开了又关上，每一次都有观众进来，而后快步回到自己的座位上。几乎没有人再往外走了。

加上左右两边和后墙，通往影院大厅的门共有十二扇，也不知道惠美子会从哪个大门进来。文子和良江撑起上半身，死盯着各自看着的那扇门。门开关了不下几十次，不久，进出的人越来越少，最后，大门不再被推开了。铃声又响了一次，天花板和墙壁上的灯光随之缓缓熄灭。

舞台的布幔拉起，演员出场，戏剧开始上演了。绚烂的布景、精心创作的剧本、演员生动的演出，立刻抓牢了观众的全副心神，所有的人都进入忘我的剧中世界。但，惠美子却始终没回来！

三十分钟过了。文子她们更加担心了，忍不住交头接耳起来。

“到底怎么回事？”

“奇怪！电话不应该打这么久啊。”

“我觉得有些不安了。”

从后排座位传来嘘声。文子缩了缩脖子。

“我去看看。”

“等等我，我也去。”

两个人迅速起身，察觉到她们起身的良江也跟在后面。四个人微低着头，走过铺着地毯的通道。舞台上，演员做出了滑稽的动作，观众们哄堂大笑，但文子她们已听不进任何台词，她们鱼贯着走出了侧门。

大厅里一片寂静。红地毯上，贴着墙角的沙发上不见半个人影。一想到门内侧挤满了观众，这种似乎是一个真空世界的静寂，甚至让人心生某种莫名的恐怖。

回顾四周的良江马上找到不远处的公用电话亭。位于两条走廊直角交接处的电话亭，被透明的玻璃包围着，里面亮着一盏日光灯。但是，并不见惠美子的身影。

“好像不只这里有电话……”

“去小卖部问问看。”

四个人快步踩在地毯上。空荡荡的大厅使得她们更加神经质。

小卖部就在转角处。穿咖啡色制服的年轻女店员坐在贴着女星剧照、摆放巧克力盒和煎饼等物品的柜台后，像是一座蜡像，一动也不动。

“请问，电话在哪边？”良江问。

对于突然出现的四个人，女店员惊讶地睁圆了一双眼睛。

“左右两边的走廊转角，还有二楼相同的转角都有……”

“谢谢你。我们的朋友说过来打电话，你看到了没有？”

“是女性吗？”

“是的，和我们差不多年纪。”

“穿洋装吗？”

“是的。”

“红色绢丝洋装，同色浅口高跟鞋吗？”女店员表情有些僵硬，而且，语气似在求证什么。

“不错……发生什么事了吗？”

脸色惨白的女店员轻轻颌首，并未直接回答，随手拿起话筒，压低声音不知说了些什么。

“负责人马上就到了。”她说调整了一下装在玻璃纸里的煎饼位置。

一位脸色铁青的男人毫无声息地出现在眼前，眼神飘忽不定，很明显，他现在的情绪相当亢奋。男人再问了一遍文子相同的问题，那种奇特而审慎的态度，更令她们不安了。

“惠美子究竟怎么了？”

“是的，她……”

“能请你说清楚吗？你也看到了，我们都很担心呢！”男人吞吞吐吐的态度让良江很不满，她强硬地追问着。到了语尾声音变得尖锐、颤抖。

“是的，她……”男人还是含糊其辞，轻抚着领口的蝴蝶结。“这里不太方便，请四位到我办公室来。”

说完，他转身大步前行，好像认定四个人一定会跟着过来。一行人的脚步声被厚厚的地毯吸收得毫无声息，这是一个死一般寂静的队列。

穿过挂着“员工专用”牌子的门，眼前是一个粗糙、毫无装饰的世界，看着有些脏，地板上也没铺设地毯，裸露的灯泡照得墙壁上的渍痕无处躲藏。虽是闷热的夜晚，但眼前的光景却给人冰冷的印象。男人漠然的脚步声不绝于耳，向右拐了两次弯。

“这边请。”男人的手指指向房门，回头说。

对于方向感一向迟钝的文子来说，虽不知自己几个人现在置身于剧场的哪个方位，但从隐约可听见演员的说话声来推断，应该是在舞台后方。

四个人进入房间中央。从墙壁两侧排开方形镜子来判断，一定是演员休息室。坐在正中央的桌旁，似正谈论着什么的两位男人，看到文子她们进来，立刻停止交谈，望向这边。较年轻的一位身穿西装，眼神凶恶；另一位似乎上了些年纪，制服领子上别着金光闪闪的级别徽章。

穿制服的人再次询问文子她们有关惠美子的穿着。他的询问非常仔细、慎重。这时，四个人都已察知惠美子一定遭遇了什么严重的不测，尤其是良江，脸上更是浮现出潸然欲泣的紧张模样。

“惠美子到底怎么了？”等两位警官低声商量过后，文子问。

“她发生了一些意外。”穿制服的警官语气平静地回答。但房里气氛之紧张，若只是发生一点儿意外，未免就太夸张了。

“我希望各位不要惊慌，惠美子小姐已经死亡。”

四个人的脸色霎时转为惨白。有人倒抽一口气，有人惊叫一声，之后，是漫长的沉默！

“她怎么会死呢？”文子又问。其他三人只是呆呆怔立。

“这个……她是从楼顶跳向后院自杀的。从七层高的地方往下跳，不可能活命，何况又是掉在水泥地上。”

四位女性之间波动着一种异常的情感，她们同时开口，似乎想说些什么，但马上主动将发言权让给文子，其他三个人则默默注视着警官。

“惠美子不可能自杀！”

“为什么？”

“因为，她马上就要结婚了。”

“不错，她看起来非常幸福。刚才她还提议，看完这场戏大家一起去吃俄罗斯料理呢！”良江附和道。