

第四卷

中国作家精品文库

夏 寒 李春景 主编

民主与建设出版社

中国作家精品文库

(第四卷)

夏 寒 李春景 主编

江苏工业学院图书馆
藏书章

民主与建设出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国作家精品文库(新世纪思想家文库)

夏寒、李春景主编—北京:

民主与建设出版社, 1999. 11

ISBN7—80112—258—5

I. 中(新)... II. ①夏... ②李... III. 中国—当代 IV. C069

中国作家精品文库(第四卷)

夏 寒 李春景 主 编

责任编辑	韩茹诗
装帧设计	夏 寒
责任制作	书 琴
出版发行	民主与建设出版社
印 刷	北京美术印务公司胶印厂
开 本	787×1092 1/24
印 张	22(总印张88)
印 数	0001—1000册
字 数	500千字(总字数2000千字)
版 次	2003年12月第1版第1次印刷
书 号	ISBN7—80112—258—5/F·016
定 价	95.00元(全四册380元)

版权所有, 侵权必究

序 言

陈瑞献

《中国作家精品文库》即将出版，要我为这部书写个序言，得到这个信息以后，作为文学界的一名老战士，我感到非常荣幸。但是，当厚厚的一摞书稿摆上案头，我又犹豫起来，因为这需要太多的精力和较长的时间，真有些力不从心，还是退给编委会吧！又一想，岂能言而无信？阅读这些书稿也是一个难得的学习机会，耗些精力和费些时间值得。于是，我怀着敬意和喜悦的心情，认认真真地阅读了这些记录着著作者们人生奋斗轨迹和编纂者浸透汗水的鲜活篇章。我激动了，我兴奋了，我有了很大的收获，我又一次受到了很好的教育和深刻的启迪。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”中国向来是人才辈出之地，学术荟萃之乡。千百年来，我们伟大的祖国孕育数不清的文学志士，给我们留下了许许多多具有永恒魅力的不朽之作。唐宋以来，名人学者著家更是层出不穷，明清名人学者著家蜂起云集，现代名人学者著家蜚声海内外，新中国成立以后，一批活跃在文化教育界、科技战线、党政机关、企事业单位、部队院校的著作者，著述甚多，造诣颇深，为华夏九州乃至全世界的科学文化事业作出了贡献。尤其是二十世纪八十年代初改革开放以后，拨乱反正，我们克服了各种困难，排除了多种干扰与障碍，使文学创作从压抑中步出，历经波折与坎坷，又迎来明媚的春天，以其崭新的风采立身于伟大中华民族文学创作的百花园。

纵观当代的中国文坛，虽然仍有不尽人意处，但是其作者之众，吟风之盛，著述之丰，是历朝历代都难以比拟的。为此，哪一位有良知的中国人不为此高兴和欢呼！

大型《中国作家精品文库》正是在这种背景下诞生的。这是一个极具光彩的“标识”，六十多位当代卓有成就的著作者相聚在一起，生平简介和著述组成了一串串美妙的珍珠汇入“标识”，闪烁着璀璨的光芒。这些著作者仅仅是中国文学创作汪洋大海中的几滴水，但他们来自伟大祖国的各行各业各条战线，有领导干部、人大代表、政协委员、专家教授、编辑记

者、编剧演员、工人农民、军人等，形成一支包罗各方的文艺主力军，具有一定的代表性。这些政界要人之名篇、社会名流之佳作、文坛巨子之宝物、平民百姓之巨制，“离不了生活，少不了对生活的感受”，是“宝剑沉渊，锋芒时露”、“玉珠藏海，灵光乃现”的结果，是真挚感情的再现，是时代发展和社会变化的必然。这些作品“缘情而出，美誉适度”、“瞻观群意、温柔敦厚”，为社会主义革命事业放歌，为深化改革开放高唱，奏出了时代的强音，为中国文坛的长足发展擂鼓摇旗，不遗余力。阅读这些作品，我感受到美，感受到某种思想教育。的确，它能开拓人们的思路，增长人们的知识，加深人们的文学修养，提高人们的欣赏能力。同时，丰富词汇和写作技巧，提高写作水平。

中国当代文坛百花齐放，万紫千红。检阅和展示当代著作家的成果与风貌，提高著作家的影响以及知名度，促进互相交往与交流，进一步繁荣著作出版与增加文化的积淀，我想正是《中国作家精品文库》编纂者的初衷。这部书中涉及了文学领域的各种体裁文学样式，是一件不折不扣的科学文化事业基础性工作，是一件非常有意义的工作，是一件功德无量的工作。长期以来，中国文学界在此方面尚有欠缺。它的出版为著作者们树立了碑传，丰富了文学园地，繁荣了出版事业，是一次尝试，是中国出版界、文学界的一件大事，可喜可贺。

《中国作家精品文库》是一部有200多万字的编著。从提出方案，收集材料，组织编纂，修改校正，到付梓成书，要付出多少精力和辛劳？没有这方面工作经历和经验的人很难体会到，如果缺少一种事业心和责任感，如果缺少一种克服困难的勇气，如果缺少一种持之以恒的毅力，要想很好地完成这样的编纂任务，几乎是不可能的。所以，我十分赞赏这部书的编纂者。巴金同志说过：“生命的意义在于付出，在于给与，而不在于接受，也不在于争取。”这部书的编纂者不为己，不利己，团结广大的著作者供给人民大众精神食粮，并且挥就当代文学史上光辉的一页。他们辛勤的劳动和无私的奉献非常叫人敬佩。诚然，夏寒、李春景二位同志作为本书的主编，所付出的辛劳是最大的。如果没有他们的敬业精神和牺牲精神，这套宏篇巨编是难以问世的。在此，我先代表广大读者向他们表示真诚的感谢。

《中国作家精品文库》编纂出版，也是一次比较成功的尝试，试验成功后就是推广和继续。相信它的编纂者会联系更广大的著作者，一如既往地负重前行，孜孜以求，精益求精，不

断地把这项有益的文学基础性工作扎扎实实地搞下去，让其“后继有人”，不致于半途而废。同时，也希望各行各业广大的文学著作者，尤其是文学艺术界的同志们，与他们加强联系，让文学艺术的天地更加广阔，让《中国作家精品文库》这一社会主义文学阵地群星闪烁，更加璀璨夺目。

2003年11月20日

目 录

序 言.....	1
徐康作品选.....	1
弦外说琴.....	2
捕鼠四记.....	14
“小姐”的嬗变.....	18
从宠猫之死谈起.....	20
圈内与圈外.....	21
鸽子问题.....	24
两则笑话.....	25
名酒二赋.....	27
道 歉.....	29
厨房热浪.....	31
菜农婆婆.....	32
泳池考“级”记.....	34
“做鞋”轶事.....	35
亚兰教女.....	37
流沙河背书.....	38
当代“谈迁”——王火.....	40
奇特的“遗传”.....	41
S君的“恋爱经验”.....	43
拉纤成习.....	43
挥手之间.....	44
买帽子.....	45
徐君慧作品选.....	46
待旦篇.....	47

净谏篇.....	53
痈疽篇.....	62
塞上篇.....	71
石碣篇.....	76
夏寒作品选.....	83
《一竹斋语》序.....	84
《爱情是一把伞》序.....	87
光 明.....	89
走进豪门.....	90
野外的绿荫下.....	91
秋天与落叶.....	92
等 你.....	93
相 思.....	93
相思的风.....	94
春 雨.....	95
冬 思.....	95
此时无声.....	96
花的希冀.....	96
在三月里伫立.....	97
公园里的长椅.....	97
寄情晚秋.....	98
让笑颜替代忧伤.....	99
独行季节.....	99
守 望.....	100
怀念雨季.....	101
期 盼.....	101
要当一棵树.....	101
海·船·桨.....	102
镜 子.....	103
谢逢松作品选.....	104
古诗词六十三首.....	105

亚子作品选.....	133
夜行者.....	134
秋天的田野.....	135
现代人.....	136
进京都.....	137
小诗人之间.....	138
欢乐时出现一种幻觉.....	140
今天刮风.....	140
月 亮.....	141
妻 子.....	141
马背上的人.....	142
寻 访.....	143
舞 者.....	144
晚 会.....	145
中学时代.....	147
灯 展.....	148
军 训.....	149
为春天作序.....	150
危 险.....	151
锅炉工.....	151
身在他乡.....	153
在你的故乡.....	154
菜 市.....	154
吊 桥.....	155
回忆旅长.....	156
我要去赴一个约会.....	157
丢失的自行车.....	159
我的灵魂.....	162
明 天.....	165
曾克作品选.....	169
五月的种子.....	171
妈妈,我回来了.....	175

母亲的深情.....	179
延安情.....	183
周健明作品选.....	199
追忆少小时.....	200
金山上的外公.....	206
迷人的小阁楼.....	209
第一位上级.....	213
难忘的第一站.....	217
我的文学的起步.....	219
为什么小说里用了真名?.....	220
磨刀不误砍柴工.....	222
从一本小书想起的.....	224
两个八年的回想.....	227
张宝树作品选.....	230
雁北魂.....	231
秀女和伟丈夫.....	232
残 恒.....	234
生命之旅.....	236
片麻石赞.....	238
生命的辉煌.....	240
雪松之吻.....	241
是血，决不是水!.....	243
醉石吟.....	245
听 雨.....	247
为了丹丹.....	248
走出无花的冬季.....	250
鸽 子.....	252
感情的香味.....	253
面对死亡.....	255
走近真实.....	257
情系梦牵岳阳楼.....	262
超越死地.....	265

张万和作品选.....	270
诀别在坟头.....	271
无字碑，任评说.....	276
秦陵遐思.....	280
金都赋.....	284
沧海吟.....	289
读长城.....	291
谒曹植墓.....	295
黄河口行吟.....	300
世纪之交的畅想.....	301
永恒的辉煌——悉尼歌剧院.....	304
赵福君作品选.....	307
乡恋组诗.....	308
欧洲考察漫笔（一）.....	319
情感系列.....	323
自画像.....	326
沧桑咏十四首.....	328
铁岭揽胜十七首.....	331
春（外二首）.....	335
过年革命化 除夕编炕席.....	338
心香缕缕（散文）.....	347
瞻仰青冢读昭君.....	357
张毅作品选.....	360
我是.....	361
槐花飘香.....	362
献给张志新烈士的歌（组诗）.....	363
写给“牵羊抵头灯”的孩子.....	365
拖拉机手的歌（二首）.....	366
窑 变.....	368
圆明园（组诗）.....	368
长江，在葛洲坝沉思.....	370

秦皇陵上的绿云.....	371
鹅卵石——都江堰.....	372
一尊大佛.....	373
深山小镇.....	373
隆 中.....	374
薄山湖（组诗）.....	375
牧 童.....	378
鸟 岛.....	379
乡镇晚景.....	380
致 野 人.....	380
日 食.....	383
油菜花.....	387
流向城市的童音.....	387
松柏镇之夜（外一章）.....	388
烽火台（外一章）.....	389
盆景·根雕.....	390
鸡公山断章.....	391
郑国贤、朱合浦作品选.....	394
“告御状”的小学教师李庆霖.....	395
张梦云作品选.....	433
边地春歌.....	434
返梓的诗.....	452
出游的诗.....	456
赴会的诗.....	464
张嵘作品选.....	469
花团锦簇石洞中.....	470
深山古刹觅精神.....	476
灵性的复归.....	478
苍岩秀色浓.....	480
张成业作品选.....	486
惊 魂（小说）.....	470

赵之洵作品选.....	480
情歌会即景.....	498
少 女.....	499
路 边.....	500
炕.....	500
晚.....	501
敦 煌 沙.....	501
炮 仗 竹.....	502
鲤 鱼 壁.....	502
落 叶.....	503
玉 门 关.....	504
后 记	

徐康作品选

徐康，四川省眉山市人，生于一九四三年七月。现任四川省作家协会副主席、巴金文学院常务副院长；系中国作家协会全国委员会委员。一级作家职称。一九九三年获四川省委、省政府授“四川省有突出贡献优秀专家”称号，一九九五年获国务院颁发“政府特殊津贴”。

二十余年来，已在全国各地报刊发表各类文学作品四百余万字；出版专著十四部：诗集《耕耘期的抒情》、《红蜻蜓蓝蜻蜓》、《初开的蔷薇》、《行吟山水》、《永远的初恋》、《年轮上的梦》、《生命的烛光》、《动物寓言诗》、《小船儿划向远方》；散文集《微雨中的蝉声》、《爱意彷徨》；随笔评论集《青春的钥匙》、《玫瑰树》；长篇历史小说《点评刘邦》（与人合著）。作品曾多次获奖。

弦外说琴

小 引

读书之乐，在于由“发现”而“联想”，随兴所致，触类旁通；积而有思，思而有得。余尝以披览之陋，乃见诸多典籍之中，所涉“琴事”颇饶意趣。琴者，古乐之器也，以琴器而入史籍，乃为人事之佐也。其或为轶事，或为典故，或为正传，或为野史，虽所叙寥寥，或仅只数语，然令我读之解颐甚或莞尔者，不为鲜见。窃以为古人与琴之关系，远甚于今人。

《诗经》之《小雅·鹿鸣》即云：“我有嘉宾，鼓瑟鼓琴”。琴之遍于朝野，自古已然。琴、棋、书、画，为旧时文人引为风雅之事；琴、剑则为儒生侠士随身佩带之物。故以“琴心剑胆”喻刚柔相济、儒雅任侠；以“琴鹤相随”喻志趣高洁、为官清廉（宋·苏轼：“夫君清且廉，琴鹤最相亲”）。是故“焚琴煮鹤”，乃为大煞风景、湮毁美事之所譬也。至于夫妻和谐、兄弟情深、友朋谊笃，则谓之“琴瑟之好”，实为妥贴之至。古之人也，居则抚琴自娱，出则以琴会友。乃至安邦治国之道，布衣乡野之聚，似俱与琴事有不解之缘耶。此则令人思之而自见其趣。故特以便览之偶得，缀而成文，以就教于读者方家及诸多同好者。是为小引。

成连“海上琴”，张岱“涩勒”功

孔子曰：“学而时习之。”大凡学问技艺，无不得自“时习”之功，岂琴艺独能异乎？然习琴之道，则大有学问在焉。

春秋时的俞伯牙是闻名古今的琴师，据传在年轻时曾从“天下第一名师”成连学琴。苦学三年，迄未出师。究其原因，乃成连觉得这位“高足”虽学有所成，却尚未进入“情至空灵”之“境界”。于是谓伯牙曰：“吾能授你以琴艺却不能陶冶你之胸襟，而吾师方子春则能做到。他授琴于东海之上，其琴室海阔天高，何不与我同去请教？”遂同行而至蓬莱仙山。下临泱泱大海，浩浩洪波，成连则称要远迎恩师于海上，

遂独自驾舟而去，谁知去而不返。伯牙伫立良久，只闻海水激荡奔涌，海鸟悲鸣呼号，山林杳杳冥冥，遂恍然而悟曰：“何来方子春者？此乃恩师成连授琴于海上也！”顿觉胸襟愈阔而境界愈宽，于是抚琴高歌，与山风海啸和而鸣之。从此，伯牙弹琴遂出神入化，成为天下第一高手。身临江海，眼界自阔；得之天籁，无师自通。个中“真味”，又岂独琴乎？凡艺术之承传精进，莫不如是也。

如果将胸襟、境界的修养，视为“务虚”的话，那么，习琴的“务实”方面，则仍然有其艺术规律可循。

曾写过《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》的明人张岱，在《绍兴琴派》一文中，述其从师习琴，半年得二十余曲，可谓稔熟也。然而他坚持“练熟还生，以涩勒出之”。由生而熟，本是习艺常规；“练熟还生”，那就是非同寻常的独特体验了。因为一旦琴艺娴熟，极易“自我蒙蔽”而驾轻就熟。轻车熟路，自无履险之虞，然亦无探险之乐、猎“奇”之趣，而且极容易走向“油滑”，沿“熟路”顺坡滑下，于艺术断无长进。君不见操琴者万众，“熟”而能奏者十之八九；而真能称为艺术家的高手，则凤毛麟角也。成功之道，惟有艺术上再次出现生涩之感，即所谓“以涩勒出之”。“涩勒”，真是一个绝妙的词汇，也是一种吃苦的功夫，含滞涩、磨蹭、缓慢、生僻之意。比之“油滑”、“熟腻”，看似“愚钝”，实则如嚼橄榄，涩中有甘；如登山路，滞中有进。张岱“涩勒”之说，与清代名画家郑板桥之体验酷似。板桥《画竹》诗云：“四十年来画竹枝，日间挥毫夜间思。剔尽冗繁留清瘦，画到生时是熟时。”此亦深谙生、熟之道也。学画也好，习琴也好，都要在熟练的基础上，不断地进入新一轮“生涩”的艺术感受，不断地“虽熟犹生”，方能体验到“艺无止境”的乐趣，逐步臻于成熟。张岱习琴而深谙此理，并付诸实践，故能使“听者诚服”而“无出吾上者”。他终成为琴坛高手，也就不足为怪了。

高山流水，知音难觅

在与琴相关的故事中，“高山流水”可说是传之最久而又最广的一则佳话。

《列子·汤问》曰：“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高山，钟子期曰：‘善哉！峨峨兮若泰山！’志在流水，钟子期曰：‘善哉！洋洋兮若江河！’……”

一个“善鼓”，一个“善听”，而且善听者深得堂奥，能从琴声中知其表达的志趣与内涵，这就十分难得了。由解琴、解音而推衍为解人、解心，这就是“知音”一词的双关含义。朋友之间或男女之间，相得知己，殊为不易，“欲解鸣琴弹，恨无知音赏”（唐·孟浩然《夏日南亭怀辛大》），“叹良金美玉何人晓，恨高山流水知音少”（元·金仁杰《萧何月夜追韩信》）。在漫长的封建社会里，囿于政治、地域、交通、信息等条件的局限，人们要找到真正的灵犀相通、意趣相投的“知音”，谈何容易！一旦觅得，倍加珍惜便是情理中事了。

然而前面的故事，还只讲到“喜剧”式的前半部。它的结局，却充满了悲壮的色彩：“……子期死，伯牙绝弦，以无知音者。”（《列子·汤问》）《吕氏春秋》则说：“钟子期死，伯牙破琴绝弦，终不复鼓琴，以为世无足复为鼓琴者。”二说大体一致，只是后者强调了“终琴绝弦”的砰然巨响，美妙的琴声自此岑寂。主人公很悲观，理由也很简单：“世无知音者”，难道还值得“复为鼓琴”乎？它从反面烘托了挚友、至交之弥足珍贵。“错问人间愁寂意，伯牙弦绝已无声”（唐·薛涛），“莫将流水引，空向俗人弹”（唐·骆宾王）。合乎人性的某些情感，总是古今一脉、灵犀相通的。所以，事隔两千多年，伯牙痛失知音的那份凄绝悲伤，那份寂寞惆怅，我们闭上眼睛也还能想象出来。

“高山流水”见于多种典籍，文字大同小异，以致附会于民间，“琴绝”即为“情绝”，“不是知音不与弹”中的“弹”即“谈”，“弹琴”甚至与“谈情”相谐音，这些无疑都丰富了民俗的语汇。而“高山流水”（或“流水高山”），则成为朋友之间或男女之间相得知己、心曲相通的譬喻，在关于友谊与爱情的表述中，独标一格，为“知音难觅”的茫茫人世，留下了些许美好的向往与温馨的慰藉。

孔子弹琴论道与诸葛操琴退敌

被称为“至圣先师”的孔子，是儒家的开派宗师和集大成者，其学说博大精深，为后世所景仰。孔子精通“六艺”，而又将其中的“礼”“乐”并提，可见他把音乐的地位看得很高。有一次他听“韶乐”演奏，欣喜若狂，连连夸奖：“尽美矣，又尽善也”，竟至于“三月不知肉味”。为音乐而忘情如此，孔子当然会乐于操琴弄弦的。据《论语》记载，孔子曾从