

窝 专题推荐

旅行游记

在慢悠悠的绿皮火车里，领略不一样的铁路景观

老火车的 时光慢游

齐栋 著

35段经典绿皮火车之旅

民谣歌手、
《绿皮火车》作者

周云蓬 推荐

“一火车皮的好故事，
翻开书，你就成了一个小站，卸车装车。”



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS



老火车的 时光慢游

35段经典绿皮火车之旅

齐栋 著

本书是作者乘坐绿皮火车旅行的游记。作者走黔西之川，行彩云之南，踏天府之国，经三秦之地，过陇西之路，至青色之海，达东北之极，详细介绍了值得体验的35段经典绿皮火车线路，向读者朋友传递了乘坐绿皮火车出行的乐趣，是火车迷及旅行爱好者的精神盛宴。如果可以，你不妨也来一段慢悠悠的绿皮火车旅行吧。

图书在版编目（CIP）数据

老火车的时光慢游/齐栋著. —北京：机械工业出版社，2012.6（2012.10重印）
ISBN 978-7-111-38896-8

I. ①老… II. ①齐… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第134050号

机械工业出版社（北京市百万庄大街22号 邮政编码100037）
责任编辑：刘文蕾 版式设计：张文贵
封面设计：吕凤英 责任印制：乔宇
北京汇林印务有限公司印刷

2012年10月第1版·第3次印刷
169mm×239mm·15.5印张·245千字
标准书号：ISBN 978-7-111-38896-8
定价：39.00元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换
电话服务 网络服务

社服务中心：(010) 88361066 门户网：<http://www.cmpbook.com>

销售一部：(010) 68326294

教材网：<http://www.cmpedu.com>

销售二部：(010) 88379649

读者购书热线：(010) 88379203

封面无防伪标均为盗版



目 录

自 序 有些人就是喜欢慢的权利

第一章 开往北极的绿皮火车

- 2667 次（大连—漠河）：奔向那北方的北方 / 2
- 4182 次（满归—根河）：从大兴安岭到呼伦贝尔 / 6
 - 香港小姐 / 9
 - 满洲里——边境中的积木王国 / 11
 - 杭州阿姨 / 12
- 4188 次（满洲里—扎赉诺尔）：那时花开 / 14
- 4192 次（满洲里—绥芬河）：中东铁路走一遭 / 18

第二章 从乌苏里江到黑龙江

- K295 次（北京—横道河子）：200 元，1500 公里，温暖的卧铺车厢 / 22
 - 百年横道河子古镇：雾中风景 / 25
- 6242 次（牡丹江—东京城）：探寻渤海国遗址 / 28
- K7081 次（牡丹江—东方红）：一路向东，到尽头 / 31
 - 饶河：一个人的乌苏里 / 34
 - 抚远：今夜请将我遗忘 / 36
- K7204 次（佳木斯—哈尔滨）：夜奔 / 39
 - 二探哈尔滨：遇到第一位哈尔滨朋友 / 41

第三章 贺兰山下，那神秘的西夏王国

- 1817 次（通辽—呼和浩特东）：只为那头顶上的苍穹 / 46
- 2701 次（呼和浩特—银川）：初探神秘的西夏国 / 50
- 7511 次（银川—青铜峡）：只有一个宁夏 / 55
告别的时刻：塞上好风光，宁夏好儿女 / 59

第四章 最最苍凉的旅程，鬼斧神工的新疆

- 1661 次（兰州—吐鲁番）：最最苍凉的旅程 / 62
- 7551 次（吐鲁番—乌鲁木齐）：在北疆的日子 / 66

第五章 触摸瑰丽神奇的西南铁路

- 6061 次（六盘水—红果）：水柏铁路上的慢车 / 76
乌蒙山 / 77
母女俩 / 78
北盘江大桥 / 79
- 7454 次（红果—昆明）：售票员不敢相信我乘 7454 到昆明 / 81
- 昆明米轨（石咀—王家营）：百年滇越铁路 / 85
- K9614 次（昆明—大理）：人民路上的好心情 / 89
来了就不想走的地方 / 91
骑行记：大理古城—喜洲村往返 / 94
迪庆：漫游香格里拉王国 / 96
- 5634 次（攀枝花—西昌南）：从钢铁之城到卫星之城 / 100
- 5620 次（西昌南—成都）：中国铁路的景观大道 / 103
- 嘉阳小火车（石溪—芭蕉沟）：如果有时光机 / 107
- 1718 次（成都—广元）：走剑门，出蜀道 / 112
- 6064 次（广元—宝鸡）：巍巍秦岭，雄壮北宝成 / 115

- L87 次（宝鸡—西宁西）：跨越西陇海，走马上兰青 / 119
 - 一路奔向奇迹——从西宁到青海湖 / 122
 - 世界尽头与冷酷仙境——茶卡盐湖行 / 127
- 7581 次（柯柯—德令哈）：姐姐，今夜我在德令哈 / 131
- L9820 次（德令哈—西宁西）：再见，西宁 / 137

第六章 湘黔桂三省画个圈

- 1373 次（上海南—吉首）：一直往湘西开 / 140
- 1257 次（怀化—凯里）：黔东南民族风情 / 145
 - 镇远 / 146
 - 黔东南民族风情 / 147
 - 诗意肇兴 / 149
 - 邂逅世外桃源 / 150
 - 在阳朔的日子 / 152

第七章 老火车游走在忧伤的华北平原

- 5028 次（曲阜—青岛）：通向蔚蓝大海 / 158
 - 青岛不够新奇的流水账 / 159
- 许昌小火车（许昌—郸城）：最长的窄轨小火车 / 163
- 4415 次（北京—沿河城）：都说沿河城风景美 / 168
- 4416 次（沿河城—北京）：好马也吃回头草 / 171

第八章 上海周边仍然有绿皮车么？

- 1461 次（北京—上海）：永远的神车 / 174
 - 记忆中的神车 / 175
 - 两条腿丈量铁路：小走南何支线 / 177
- 5218 次（泉州东—龙岩）：被遗忘的国际化大都市 / 180

- 杭州通勤火车（南星桥—乔司）：0元的铁道旅行 / 184
- 7102次（中华门—南京西）：乘绿皮车郊游南京城 / 186
浦口老站：多少人曾爱慕你年轻时的容颜 / 188

第九章 火车杂谈

- 绿皮火车，哪里有的坐？ / 192
- 火车是异地恋人甜蜜与忧伤的载体 / 193
- 绿皮火车——遥远的乡愁 / 194
- 乘绿皮车的老外 / 197
- 火车票的故事 / 199
- 无谓事物的迷恋者 / 201

第一章 开往北极的绿皮火车

穿行地域：辽宁、黑龙江、内蒙

- 2667次（大连—漠河）：奔向那北方的北方
- 4182次（满归—根河）：从大兴安岭到呼伦贝尔
香港小姐
满洲里——边境中的积木王国
杭州阿姨
- 4188次（满洲里—扎赉诺尔）：那时花开
- 4192次（满洲里—绥芬河）：中东铁路走一遭

YZ_{32B} 337738 硬座车
Y16A2500C01

120km/h

大 连 2667次 漠 河
DA LIAN MO HE

奔向那北方的北方

车 次	2667
始 发 站	大连 (08:13)
终 点 站	漠河 (次日 20:16)
硬 座	116 元
硬 卧	238 元
区间里程	2184 公里
区间时间	36 小时 3 分



(绿皮火车陪伴了自己那么多年，就像手心和手背，连在一起，无法分开)

去什么地方呢？这么晚了，
美丽的火车，孤独的火车？
凄苦是你汽笛的声音，

令人记起了很多事情。

为什么我不该挥手舞手巾呢？

乘客多少都跟我有亲。

去吧，但愿你一路平安，

桥都坚固，隧道都光明。

——土耳其诗人 塔朗吉《火车》

我坐在 2667 次绿皮车上。4 车 29 号，这是一个靠窗的位置。在这个北方著名的滨海城市大连，这趟开往漠河的绿皮慢车，正喘着粗气从站台里缓缓开出。漫长的 36 个小时之后，它将从地图上东北三省的最下端，悄悄地爬升至最高处。

我庆幸自己总算要告别这个湿热难耐的地方。大连，抑或青岛，残酷的现实早已碾碎了我对港口城市夏季所有美好的想象力。所以我渴望去更远的地方，远离赤道，远离人烟，在北半球的某个节点上一路向北狂奔。这是一种神奇的召唤，鄂温克人的驯鹿，鄂伦春人的山神，还有那茂密无边的兴安岭，一切都让我心驰神往。我顾不得多想，在那个靠窗的硬座旁，闭上眼睛思忖这 36 个小时的无边美景以及由此带给身体上可能的罪与罚。

列车在沈大铁路上奔跑着，窗外是东北平原乏味的风景。我和身旁外出打工的年轻人闲聊着，以免被无边的乏味给同化。东北人的大嗓门开始时令人厌倦，但这时候却让我感到莫名亲切。突然想到了茫茫雪原上，林区的看护人，他们面色红润，一开口却声如抡起的斧头，让你只能用更狠的言语去仓促接招。雪原上还有一位可爱的姑娘，在冰天雪地里你和她一起奔跑着，一起握着劈柴的斧头，旁边还有那烧也烧不完的柴火以及她酿的葡萄酒……即便耳机里万晓利这首《北方的北方》声音开到了最大，却还是无法把你拽出那个美好的故事。

不知过了多久，第一片森林开始出现在视线中。慢慢地，它就以一种不可思议的姿态，持续壮大了起来。我不由自主地开始心旷神怡，然而绿色竟

然势如破竹一般，绵长地占据了车窗外几乎全部的空间，这种略带悲壮的景观终于让我泪花闪动，情不自禁。这是一个只有蓝色和绿色的世界。蓝色的是天空，绿色的是森林，简单到没有一丝杂质，仿佛被解构般铺展开来。我有一些紧张地注视着这一切，仿佛担心时间会在下一秒钟塌陷，毁掉这个神迹似的生灵世界。

“加格达奇的夜车，乌兰巴托的夜色。加格达奇的夜车，载着我心爱的人慢慢地走开。”多年以后，当我再次邂逅加格达奇这个梦幻般的名字，是在陈升的新专辑《家在北极村》的第一首歌中，它的名字叫做“加格达奇的夜车”，由陈升和左小祖咒这两个声音越来越诡异的怪叔叔表露着说不清道不明的情深，却拥有着让无数人在寒冷冬夜里捡起羽绒服毅然决然地走向北极的杀伤性效果。2667次不是夜车，我猜想陈升所指的“加格达奇的夜车”应该是6245次列车，也只有这趟开往漠河的火车可以驶过夜色中的加城。当时那个夏日早上，当一个用木头堆砌的童话王国，静悄悄地矗立在这片长满樟子松的奇幻森林当中，对我带来的视觉震撼仍旧难以形容。那儿就是加格达奇，使我整夜未眠的疲劳灰飞烟灭。

从加格达奇上来很多人，其中有一位小学女老师。她热情地给我水果和瓜子吃，给我讲蓝莓节和当地一些风土人情。我已经忘记了她的模样，但仍然能感觉到她的简单善良和她带给我心灵上的那种安宁，一如这片绿色的森林。她的家乡在呼玛，地图上一查，也是一个靠近中俄边境的地方。我开始想象那里的悠远和平静。

我开始明白，这片土地的瑰丽，并非只有大雪纷飞时的银白色。春天遍地花开，夏天绿意盎然，秋天举目一片金黄，当然还有冬天的银装素裹。这是一片四季都能呈现出迷人色彩的领地。这时候，我所乘坐的2667次列车已经到达终点站。人潮中，我慢慢地走向漠河县城，心绪起伏，却并不迷乱。

乘上班车，来到曾经约定的中国版图上最北的地方——北极村。那里还有很多和自己一样的游客，我看到80多岁的台湾老兵，5岁调皮可爱的小男孩，还有很多结伴而行的情侣们。我还看到了一队来自杭州的知青团，一张张沧桑的脸上，那个年代的激情似乎重现了，历史赋予了这些异乡人别样的

乡愁。想象他们当年在金黄色的麦田里收割庄家的炽热情怀，那是一种怎样的豪迈？

沿途可选择的旅游地 → →

◆ ◆ ◆

鞍山、沈阳、长春、哈尔滨、齐齐哈尔、加格达奇、塔河。

旅行小提示

无论你以什么理由来漠河，北极村都是一个不可不去的选择。这个中国最北的村落，是国内观测北极光的最佳地点。冬季和夏至前后是游览北极村的最佳时间。在北极村，你唯一的目的是找北。在中国最北邮局，给朋友寄上一张明信片似乎成为一种仪式。

漠河目前没有青年旅舍，但有数不尽的家庭客栈。住宿都比较便宜，但吃东西就很难说了，建议吃饭之前一定要询问好价格。

满 归 4182次 根 河
MAN GUI GEN HE

从大兴安岭到呼伦贝尔

车 次	4182
始 发 站	满 归 (04:56)
终 点 站	海 拉 尔 (17:42)
硬 座	36 元
硬 卧	81 元
区间里程	523 公里
区间时间	12 小时 46 分



(4182 次水牌)

如果你在地图上寻找“满归”这个地名，只会发现一个小圆点。直到你的脚步轻轻踏在她松软的土地上，你才恍然发现自己竟然真的置身于这个被森林包围的小圆点里。

这是一个静谧悠闲的林区小镇。我从漠河乘中巴车到达这里，在路上邂逅了杭州来的一位阿姨。56岁的她，经常一个人没完没了地走南闯北，其勇气和闯劲一点儿也不输给20来岁的小伙子。对我来说，有了这样一位经验丰富的旅友，自然也会省心不少。自从来到东北这片神奇的黑土地上，接连遇到一些中老年旅行者，他们或许没有年轻人那样彪悍的体能，但眼神里时常散发一种睿智祥和的光芒，让人感受到一种平和淡然的情绪：他们确实是在用心灵去丈量这片大地的。

爬上小镇旁一座拥有中国移动基站的小山，能俯瞰到整个县城。小镇很小，没有高楼，远处能听到火车轰鸣的声音。次日早上，我们将乘4182次列车，去南边的根河。农家旅馆的老板娘告诉我们，满归火车站很小，每天只在发车前1小时卖票。这是一条多么珍贵的信息，避免了我们白跑一趟。

次日清晨，我和杭州阿姨步行10分钟，来到满归火车站，发现已经有不少当地人在排队购票了。遇到昨天一起爬山、长得酷似西班牙球星伊涅斯塔的浙江金华的哥们，他见到我第一句话就是抱怨这该死的火车站竟然不能提前购票，昨天傍晚过来买票时售票处竟然“铁将军把门”。看来事先多和当地人沟通，了解风土人情是多么必要！

4182次列车全程是从满归开往海拉尔。这趟车只挂了8节车厢，其中7节硬座，1节卧铺。型号均为22型客车车厢，也就是大家俗称的绿皮车。由于行程处于白天，所以卧铺基本上很少有人乘坐。全程硬座票价只有36元，卧铺也不过80元，相当经济划算。其中满归—伊图里河段在茂密的林区中开行，而伊图里河—海拉尔段则途经美丽的呼伦贝尔大草原。只消一顿肯德基的价格，绿皮车便可带你绵延500多公里，更能让你沉浸在窗外的魔幻世界中不可自拔。

坐在我对面的大叔看我不停地拍照，便打开话匣子，和我聊了起来。

“你是哪里人啊？”他问道。

“我和阿姨都是南方过来的，我上海，她杭州。”

“这里没啥好玩的吧？你们大城市多好啊！”



“在城市待久了就想出来啊。再说这样的绿皮火车，在江南那边已经很少了。”

“你们那边不是有很快的火车么，那个叫什么车组来着？”

“动车组。是够快的，可是感觉就是没有绿皮车亲啊！不瞒你说，我还就喜欢乘这种慢车呢！”

大叔笑了一下，似乎完全不能理解我的话。我试图给他进一步说明，很快便打消了这个念头，把想说的话给咽了回去。换位思考一下，如果我是他，可能更不理解我自己吧。城市就像一座围城，待在里面的人厌倦了高科技的新事物，又转回头去怀念已经消逝的老旧东西。

迷恋风景，迷恋过去，这都是借口。其实是我们不愿意承认并且正视大城市的种种不如意。可是我们又不能彻底和城市一刀两断，所以尽管一次次地放逐自己，最终还是灰头土脸地重新逃回城市。这恐怕才是大家内心深处最害怕提及的东西吧！

收拾一下游离的思绪，不再去想喧嚣的城市生活，至少我现在很开心，并且坐在自己喜欢的绿皮车上。4182次，曾经多少个日夜，我在铁路地图上反复勾来勾去的一趟列车，一段美丽的旅程。如今，我不正在兑现这种美好想象么？

由于正值暑期，列车上到处都是出来游玩的孩子们。后来才知晓，这些穿着迷彩服的孩子，大都是到根河参加暑期夏令营的。我和杭州阿姨也是在根河站下车，我们要在此转车去额尔古纳。当我们下车时，赫然发现80%的乘客也都在这站下了车。然后在站台上，有无数黑漆漆的人头密密麻麻地等待上车……

沿途可选择的旅游地 → →



根河、伊图里河、牙克石、海拉尔。


 旅行小提示

如果从南向北走，去满归最便捷的就是火车。4182次是一趟非常贴心的绿皮车，价格也十分便宜。如果从漠河等地过来，就只有汽车了，现在路况还凑合。满归的住宿超级便宜，15~30元的小旅馆很容易找到，当然条件都很一般，洗澡要去隔壁的浴室。

根河的情况也差不多，但各种档次的宾馆都有，可以随心所欲地选择。根河的额尔古纳湿地被誉为“亚洲第一湿地”……至于你信不信，反正我是信了。从额尔古纳可以转车去室韦、临江村或者恩和，也可以包车去。

香港小姐

拉布大林开往吉拉林的班车上，经过恩和村口，司机突然一个急刹车。这时一个背大包的姑娘上来了。她戴着硕大的墨镜，古铜色皮肤，俨然一个拉丁姑娘。她径直朝车后部走来，慢慢坐下。当她摘下眼镜，目光和我相对的那一瞬间，我才发现，她是个中国人。

一聊果然如此，但她普通话却很夹生。原来她是香港人，在中山大学念书。暑期第一次来内地旅行，已经玩了整整两个月了。在恩和住了一晚后，打算去室韦，然后去莫尔道嘎。莫尔道嘎，又是莫尔道嘎，多少人被宣传口号给忽悠过来了啊。杭州阿姨建议她和我们一起搭伴，直接去临江屯。然后有时间可以沿河边徒步一下。她很快便同意了这个提议。平整的柏油马路上，车开得飞快。窗外的油菜花海，在雨后的大草原上分外迷人。

到了村子，原来她在恩和的旅馆主人已经给她联系好了住地，一位头戴牛仔帽的老人把她接走了。本来我们5人（临时又有哈尔滨一家三口加入我们这个小组）也打算一同去住，但是老牛仔很抱歉地说已经客满了，只好作罢。最后匆匆和香港小姐交换了联系方式，然后约定晚上共同商议第二天怎么玩。

去河边拍了几张照片，可以遥望对面俄罗斯的村落。这时我拿出手机，悲剧的事情发生了。这这这地方，压根没有信号啊！而香港小姐去了何方，我却一无所知。这一路上好不容易遇到一个年轻漂亮、长相还有异国情调的



小萝莉，难道就此断了联系么？

短暂的郁闷很快便被未知的惊喜所冲淡。在住所里，有一群来自上海的驴友，一细问原来是山魂俱乐部的。和其中两个兄弟很快套上了近乎，结果跟着这一堆人又是蹭饭又是蹭马奶酒的，好生腐败一顿。杭州阿姨的精打细算再一次展现，把3个没吃掉的馒头统统打包，主人的脸色都变了，又不好说什么。抱歉了，3个馒头够杭州阿姨吃一天呢。

在外面抽烟的时候，突然有人用打火机照我的脸，正诧异着，却看到了香港小姐在微笑。在一个没有路灯没有手机信号大雨过后道路泥泞的边境小村子，认识不到几小时的香港小姐竟然靠一个打火机就能够找到我，这太神奇了！也罢，那就两个人在黑灯瞎火的水坑路上走一遭吧。

“你一定要告诉我，是怎么找到我的？”

“哈，闻着你的气味找到的吧！”

“汗臭味么？”

“可不可以是烟味呢？”

“唔，自然可以。中意《志明与春娇》么？”

“哇，我好喜欢的电影，我也喜欢抽烟的。”

“哈哈哈哈哈，不好意思了，刚才忘了问你要不要来上一根了。尝尝我刚买的俄国烟吧。”

于是两个人停了下来，开始吸烟。四周的草丛里各种动物叫声一片，那是属于它们的世界。

我告诉香港小姐，明天我们打算包车从室韦直接到黑山头，走边境沙石路，经过七卡（地名）和五卡（地名）的那条道路，沿途的景色可以说是整个呼伦贝尔区最美丽的。我个人热烈欢迎加入，是最真挚的欢迎，并不仅仅是为了可以分摊一点包车费用。香港小姐则回答说很有兴趣，但不是为了分摊包车费用，而是为了不虚此行。

结果到底香港小姐还是没有和我们一起成行。第二天早上，我们不得不道别。她再三表示歉意。我说这怎么会怪你呢，出来玩就是要开心，不存在谁欠谁的。其实本来我们的路线就是相悖的。我从北走到南，她从南走到