



与 学生书

看叶秋叶著提叶

李琦 著



清华大学出版社

李琦

著

与 学生书

看叶秋叶菩提叶

叶秋叶题



清华大学出版社 北京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

与学生书:春叶秋叶菩提叶/李琦著. —北京:清华大学出版社,2012.6

(法言传心)

ISBN 978-7-302-28978-4

I. ①与… II. ①李… III. ①高等教育—文集 IV. ①G64-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第112191号

责任编辑:方洁 朱玉霞

封面设计:傅瑞学

责任校对:王荣静

责任印制:王静怡

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址:北京清华大学学研大厦A座 邮 编:100084

社总机:010-62770175 邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈:010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印装者:三河市金元印装有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:160mm×230mm 印 张:14.25

字 数:191千字

版 次:2012年6月第1版

印 次:2012年6月第1次印刷

印 数:1~3000

定 价:26.00元

产品编号:047640-01

于父亲母亲

我何以藉慰之

对泱泱中华

我何所作为也

自序：一个人，路边树

这一册《与学生书》的缘起与作成，时空上颇有些巧合。

那一日，我随学生们出省城福州，北向越北峰，到了一处不大的山间盆地。他们毕业二十周年聚会，我欣然参与。进入这处潘渡溪流经的盆地时，我突然兴奋起来，以为这一趟，实在偶遇、有趣。1980年9月1日，我以不及十六周岁之身，从闽东海滨负笈芙蓉园问学，沿104国道南下，翻山越岭一路蛇行，在即将过站省城之前正是顺潘渡溪途经这一处的。之后，每年两趟往返，舍此别无他途。每一次，都深为此地的嶂峦叠翠、水清流缓所陶醉，却无法踏足、停歇，总是在长途客车上匆匆而过，不经意地浅浅划下了一丝丝的遗憾。这一回，我居然意外地在与潘渡溪阔别十年后与她重逢了，而且得以在临溪处休假般过上两日。这心里平添了对一众学生的谢意。正是在师生同聚的良辰里、远山静对的佳境中，编者商谈书稿的最初邮件飘然而至。想来是这番时间和空间背景，天意般设定了这一册小书的里里外外。

当年那个辞别父母南下求学的少年，尚不及弱冠，一生之中算是春叶之时；如今人人入中年，该是秋叶了，乐观点说是初秋之叶。闽地盛产茶叶，其为春叶也；我本好此清饮之人，渐成茶瘾。呈现给读者的这本小书，体现的是我人人入中年的情怀、心绪，当为秋叶。其人之长成，其文之作成，紧邻千年古刹南普陀，菩提树时时入眼、蔽身，不免印上了些许的树影、叶音。一般以为，大学教授专业知识，是“修习身手”的。这一册小书，全然与身手的修习无关，所要传达的，是生命理解。企盼由此可以浸润少年心田，涵蓄生命能量。很带禅意的说法是，“一花一世界，一叶一如来”。所谓“禅茶一味”，俱修身养性者。按这说法，也该是“一叶一菩提”了，或者更直接说，茶叶本是菩提叶。这本小册子中的许多文字，恰是关乎茶趣的。

春叶、秋叶、菩提叶，通常以为树叶。此树叶，毋宁也是书页。一书一树，一叶亦页。这册《与学生书》，即是由此春叶秋叶菩提叶而成。一张张书页，也是一片片树叶。书页，树叶。一个人，其轻其薄，有如一片树叶。从树上长出、长成，渐渐枯萎、凋零落地，不由己意，星移斗转之力；再随风飘逝，去向、落点，顺了风力；既可能入了江河滔滔东去，也可能落了地上“化作春泥”，以“护花”尽显平凡、轻微中的悲悯。这春叶秋叶菩提叶，也就不妨当做这个将一词一字聚集成书页的人在凡常劳作中的自画了。

这既是“一册树叶”，同样不妨当做一棵树。我自知，不脱一份责任，将一己心智、行止流汇于我所处的时代、我生命所由来的文化血脉，也流汇于通称为人类、我作为一个成员的这一物种；我也自知，心智既有限，行止更当节制，所为不能求大，于凡常处留心、勤力是我所最适宜者。好有一比：我没有能力将众人行走的路变得直一些，或平坦些，也没有能力帮助别人把步行改成策马或驱车，我何所作为？假设，我以为某一处路边适合栽了一棵树，便了过往行人歇歇脚、纳纳凉，或添一点点的赏心悦目，我便尽力栽了。及至没有人真的歇脚纳凉，无人顾得上赏心悦目，我也乐得顺其自然。且自往下走，看是否还有余力于另一处也路旁再种一树。这本小书，就是这样的一棵静立路边之树。

过往之人，由这路旁树上所见，首先是些故事，我和我的老师的故事。我写下这些故事的用意，并不尽在故事本身多么精彩、迷人，而在于这些平凡的故事包含了师生关系上的那些至简复至深的道理。每一代的学生，以口述心，讲出这一代的师生情谊，留给下一代的学生，做下一代学生讲述他们那个时代的师生情谊的土壤和养分。正是薪火相传、弦歌不辍。若说编者专门约稿的盛情雅意是这一册《与学生书》的近缘，那么这些故事则是这一册《与学生书》的远因。远因近缘之间，是我经年累月以为人师者自觉的思考、言说、写作。不过，这些树叶，本是零散的、新旧不一的、少加修饰的，万难装订成册。这很像是我有意识地搜集了些杂粮，却又胡乱地堆着，日子久了也有了点发酵，可依然无色无香、非净未醇，不足以品饮。既有识者从陋巷中取了来慷慨“瓶装”，为不负近缘、无愧远因，更为书生少年，我乃勉力着色、添香。所幸，有我

学生序二：我的老师，我的大学

敏慧

厦门大学 2009 级本科生

能为师长之文作序，我想我算是学生中“幸甚至哉”的了。可提笔又不免生出几分惶惑。倒是看回了书名，瞬然明白这《与学生书》恰也是写与我的书啊，于是便放下些担忧，打定主意也写写我的老师、我的大学。

师之所以为师，大抵在于言传身教。而言传与身教之间又差之千里，两者虽常连说并用，想得兼具实在更是难能可贵之功。“言传”在于教授，以为师之言辞话语传授学生知识技能；“身教”在于感染，以学生之察言观色习得师长容态举止。这便也是“解惑”的两种方式，一为“教”、一为“悟”。“传道授业”的老师应当不少，当真能够“解惑”的却是难得。所幸，李师算是我遇到的第一个能够解学生之惑、释少年之疑的老师了，同时也是集“言传”与“身教”于一身的老师。

成为李师的学生，印象最深者当属别样课室“阅读·理解·表达”。一个学期里，每周总有一堂课，在或清幽或馥郁的茶香中，我们这一行人的思绪伴着茶香缓缓开启。师生十几人围坐，或课室，或山林，或寺宇，老师沏茶，学生谈天。英国人说，“当下午钟敲四下，世上的一切瞬间为茶停止”。我们却由老师领着，唇吻南中国的山山水水。

花梨茶盘、石瓷滤碗，浸润茶烟一榻；一杯青茗、一纸书稿，品评时代变化。李师于我们的课程，不多说一字，不少言一意，凝神静思中又以其智慧和体悟引导学生回望华夏、凝视当下、隔岸观火和见微知著，其中藏了令学生自己揣摩的意思。他更像是旁观者，不作解答，只是沏茶。以李师家乡福鼎的绿雪芽为始，我们在茶香悠然中翩然走过武夷的大红袍、浙江的大佛龙井、台湾的高

学生序一：师长·学长·学者

博文

厦门大学 2008 级本科生

收到李琦老师作序之请，我欣然应允。在我看来自己当是最适合为此书作序的人之一。

自 2009 年入选厦门大学辩论班，我与李老师相识已近三载，李老师以其言传教我优雅地使用母语，领我思考我所处的转型时代，以其身教演绎知识分子对华夏文化的认同和承续。浏览这本《与学生书》，其中之文好多为近年来老师讲座的文字版。二十几次聆听到李老师如水的言说，在凤凰花开的时节，在宁静的平安夜；而今，如水的言凝固成如山的文，老师言说的音容镌刻在记忆中，老师思考的心迹跳跃于纸卷上。复览那熟悉的句章，便回想起自己稚拙的思想一次次理解世界的尝试，以及这位同行的师长、学长、学者在我求学、成长之路上的浇灌和启发。一本《与学生书》，始于“思忆我师”，其宏旨不在知识和思想从老师到学生的单项传递，而在文化血脉在代代师与生之间的薪火相传。我亦学李老师，思忆我师。

作为厦门大学辩论队的指导老师，李老师并不把辩论赛当成一种拼抢输赢的竞技，而是称之为“别样课堂”。在其中学生们本着求道的精神，秉着儒雅的风度，用着优雅的母语，在观点的碰撞中让道理得以开现，让思想和表达得以淬炼。还记得 2011 年 11 月在苏州大学举办的中华名辩盟国际辩论邀请赛上，我在总结陈词中提出了一个新的观点，击败了对手。比赛结束，李老师在肯定了我的观点之后又对我说：你应该在之前就提出这个观点，总结陈词的时候再提出，你没有给对方反驳你的机会。在灯光和掌声里，李老师意味深长的语调给我深深的触动，原来语言的运用之道不仅在其智慧和优雅，还在其承

载的德性、对于对手的尊重和对于真理的纯粹向往。那一刻我体会到李老师的别样课室何以“别样”。

李老师自称自己曾是河中筑坝捉鱼的顽童，有幸在传奇即将谢幕之时鬼使神差撞进芙蓉园，受教于先贤流韵之中。三十余载的求学与执教，李老师的生命早已与厦门大学这座传奇而悲悯的学园深深地交互嵌错，在同学眼里他不仅为师，亦是一位大学长，一位依旧在力求演绎“宽柔以教”的神韵的芙蓉园学子。每逢新同学至，这位大学长总会以自己的方式来“迎新”，那便是一场场“引动少年神思”的讲座。大学何以言其大？大学之于人生又到底有什么意义？一茬又一茬的小学弟小学妹，相似而又不同的困惑，这位有着“而立”校龄的大学长总会以其一己人生阅历和体验，耐心表达他审慎而深入的思考。那些突破了旧有的人生量度，甫入大学校园的学子们，生命里突然多了让人兴奋的自由和让人恐惧的不确定。李琦学长的话语不曾规制每个人未来的具体路径，但每每走在凤凰树林立的人行道，看着被昏黄的灯光晕染了的凤凰花，我们会想起这位学长的话，我们会静默地问自己，我们究竟要怎样的大学生活，让我们的一生快乐而高贵。

我所习学并非法律，未曾有机会分享李老师在宪法学、法哲学领域的见解，却在十几场讲座中领略了李老师对于阅读、对于转型时代独到而有力的思考。作为一位学者，李老师制作他的文化符号，来表征他所置身其中的现实和他对现实的理解。他在题为“作为纯粹精神活动的阅读”的讲座中，辨析了不同的阅读方式和国人的阅读状态，并将阅读置于更宏大的社会转型背景中讨论，以人们阅读时的精神状态作为剖析时代的切入口。之后的讲座里，李老师的思考更加直接地着力在转型时代上。“悬浮式生存”是他对于当代人生命形态的描述，这一表述方式上连正在发生之中的华夏文明之转型，下连他所亲见的年青人们所煎熬的迷茫与困窘。不止于刻画现实，追溯炎黄文明悠远的生存哲学，李老师以“诗性生存”描述他所构想的一种生命安顿的可能，诗性生存是华夏对于自身文明血脉的追续，也是华夏文明之于寰宇的贡献。

未来有一天，人类必然会重新回望这段转型时代的历史，检述各个民族的

知识分子在这个特殊时期为了“人类心灵的安顿”而做出的智性努力。我无法预测李老师的文辞在纪念这个伟大使命的丰碑上的位置,我只知道老师在其工作中尽一位学者的本分,踏实地思考、写作、言说,其所提出的观点让我开始思考时代的转型、转型中人心的不安和未来得以安顿人类心灵的可能,我想要引步跟上老师思想的足迹并向前再迈一步,却又感到智性的暂时乏力。

我亦有志于为学为师,培育英才,创制文化符号贡献于人类智慧的存藏。不知此志将得遂否,亦不知积淀过多少学养自己也可写一本书与学生。即时只能撰此小文,忆述过往三载老师于我之影响,为老师《与学生书》之一序,希冀知之无央、爱之无疆传承在代代师生间的文化血脉。

2012年2月28日

新加坡国立大学

学生序二：我的老师，我的大学

敏慧

厦门大学 2009 级本科生

能为师长之文作序，我想我算是学生中“幸甚至哉”的了。可提笔又不免生出几分惶惑。倒是看回了书名，瞬然明白这《与学生书》恰也是写与我的书啊，于是便放下些担忧，打定主意也写写我的老师、我的大学。

师之所以为师，大抵在于言传身教。而言传与身教之间又差之千里，两者虽常连说并用，想得兼具实在更是难能可贵之功。“言传”在于教授，以为师之言辞话语传授学生知识技能；“身教”在于感染，以学生之察言观色习得师长容态举止。这便也是“解惑”的两种方式，一为“教”、一为“悟”。“传道授业”的老师应当不少，当真能够“解惑”的却是难得。所幸，李师算是我遇到的第一个能够解学生之惑、释少年之疑的老师了，同时也是集“言传”与“身教”于一身的老师。

成为李师的学生，印象最深者当属别样课室“阅读·理解·表达”。一个学期里，每周总有一堂课，在或清幽或馥郁的茶香中，我们这一行人的思绪伴着茶香缓缓开启。师生十几人围坐，或课室，或山林，或寺宇，老师沏茶，学生谈天。英国人说，“当下午钟敲四下，世上的一切瞬间为茶停止”。我们却由老师领着，唇吻南中国的山山水水。

花梨茶盘、石瓷滤碗，浸润茶烟一榻；一杯青茗、一纸书稿，品评时代变化。李师于我们的课程，不多说一字，不少言一意，凝神静思中又以其智慧和体悟引导学生回望华夏、凝视当下、隔岸观火和见微知著，其中藏了令学生自己揣摩的意思。他更像是旁观者，不作解答，只是沏茶。以李师家乡福鼎的绿雪芽为始，我们在茶香悠然中翩然走过武夷的大红袍、浙江的大佛龙井、台湾的高

山乌龙，又北上、西行，迹至黄山猴魁、秦岭仙毫，不忘遗落“杯里青山、飘零似雪”的贵州羊艾毛峰和贵定雪芽，最后迂回至中华文化的民族走廊、古丝绸之路的门户雅安蒙顶，一吻灵茗仙茶。书生唇香间，又流淌着人类的终极关怀和永恒困惑，从母语的使用到百年辛亥、从 20 世纪中国的文化革命到交通革命与历法革命、从 1978 年后的转型中国到整个时代的颠覆式巨变，我们对这些宏大的问题展开青年的思考、争辩、探讨、交流，并不求得出什么结论，只是希望寻出一条道路好走，渐渐才明白李师是寄望我们有个“静观其变”的好心态。

长久以来，这课程让我心生自豪，我不止一次地觉得这就是大学生应该有的样子，坚定地认为这是值得我们一生致力去做的事情。我也有过疑惑，老师提出这么多问题却不告诉我们解决的方法，所为何意？老师的解答是，这些问题本就没有解决的方法。果真如此？我想这大概是李师的一计。课程上的每一个问题，想来都是李师殚精竭虑对生命、对时代的思考，以“无解”为终未免太过草率，他所言若此，我想是为了给学生们一个慰藉、一个抚慰。他明白在我们的年纪，无论是自己的身心还是外在的环境，都处在风云变幻的动荡中：我们有自己的困惑、有时甚至自己也不明白到底为何的困惑；我们感觉到有问题，却不知道是自己出了问题还是这个世界出了问题；我们需要有人给予一些答案，好让自己在逆境中过得顺当一些，却甚至不明白这逆境之所逆何在……我想，李师在用他自己的思考和体悟告诉我们：你们很不幸，因为你们身处乱世；你们又很幸运，因为你们见证了所有的改变并获得机会保存一点生机。体悟到良苦用心若此，我不禁感动，仿佛父亲拍拍我的肩膀说：孩子，我不能帮你知道向何处去，但我能帮你看清这个世界，让你走得更坦然。李师为师长，在于一个“释”字；李师对学生，可谓“爱而教之，孜孜不倦；怜而敦之，甘之如饴”。

我想，再不会有一次机会，可以让学生悠然驰骋在百年中国的千年变局中；再不会有一处课堂，可以让青年们在悠然茶思中指点江山、激扬文字；再不会有一位良师，可以为学生沏茶温杯、且听且吟、乐在其中。李师之儒雅与智

慧,使我深深体悟到一派尊严和一种希冀,也是这课堂留给我最深的记忆:大学的真正意义在于,一个年轻人未来是否可能过一种有质地的、有尊严的生活;这生活的尊严,不来自于物质、声名、地位,而来自于其内心的充盈而强大、纯净而辽阔。那次随李师出校比赛,厦门大学辩论队照例唱着校歌去辩论,体会过这种自豪、尊严和认同之后,我更明白这充盈和纯净,是一种气质与精神、一种情怀与动容。若非李师,我是不能够有这番体会的,也不能够对我的大学爱之深切。

“阅读·理解·表达”的课程总结中我写道:“大学生这样一个群体,本该拥有的是清净的心态。现如今这一群体被附庸上厚厚的浊物,虽不至‘禄蠹’,也难逃世俗炎凉。戴上了枷锁,凡事总追索个目的,行事便战战兢兢了。那些该有的困惑,来不及思考;已有的困惑,思考总不甚周全。禁锢于己身,难有胸怀天下的勇魄;自视如浮尘,失了唇吻山水的意趣。心随意止却是境界,看似无求实则求远、追似无迹实则意深。然身处乱世,天下之大竟无一藏书所,人人自求多福难称过错,唯青年难独善其身!又若非独善其身之始,青年怎得抛弃功利之念、得失之衡,深谙取舍之道?”我们最该从李师和这课程中学到的,是一颗平静而广博的心,源于见识、发自本真:做事专注、出色、有原则;做人敦厚、谦和、有诚信;态度不争、不贪、不献媚;品格有格、有节、有分寸;见解有创意、有包容、有执著。当是李师寄望我们能够成为这样的人。

课中,常听李师言“今天这个民族算是大病一场,因其转型而无所不痛、并且是剧痛”,而他又有一番劝慰的话令我每每回想总是感到安心:希望或者失望,乐观或者悲观,不由得我们决定,只有商鞅那样具有打碎一个世界的神力之人才有力量决定。但一个病变的机体想要看到一些希望,必须有一些带有生机的细胞。我们不能制止全局性的病变,但至少可以做好自己,延续这点生机。于是我们所有的困顿、所有的不安,仿佛都有了一个皈依。

林清玄有一段话:二十岁时我是站在桥头看风景,三十岁时是站在楼头看风景,四十岁时是站在山头看风景,五十岁时是站在云头看风景;到了八十岁,就是在天上看风景。芙蓉园的学子,看尽凤凰花开,推窗面朝大海,姑且算

是一群“站在海上看风景”的人吧，其目之所及、思之所忧，因这片海、这片苦心而愈渐宽广。待我们年长，回看当年风景，真希望同学们可以写下点什么、留下点什么，以续薪火相传之志。

2012年3月3日

厦门大学图书馆

目录

自序：一个人，路边树 / I

学生序一：师长·学长·学者 / IV

学生序二：我的老师，我的大学 / VII

卷一 思忆我师

“而立之年”，领悟师道 / 3

“大”校长林文庆 / 12

追叙陈师朝璧教授的遗作与余生 / 21

我的老师，我生命的底色：向老师学为人之师 / 27

卷二 新同学至

大学与人生 / 41

大学：形上与形下 / 56

怎样度过法学院这四年：也是给所有新同学的建议 / 68

厦门大学，那悲悯与传奇的学园 / 80

卷三 一书三式

如今学生不读书：检视从禁书到弃书的时代 / 91

墨香文韵，凝神静思 / 102

无字地书，眼行心读 / 115

行止即笔，凡常亦圣 / 123

卷四 别样课堂

- 在辩论赛中展示创造之美 / 131
转型中国·电视辩论·共和精神 / 134
造就未来中国的意见领袖 / 139
作为游戏的辩论赛：在返回中超越 / 142

卷五 相送学子

- 毕业颂 / 147
 学子行 / 147
 母校紫 / 148
 同窗情 / 149
天风海涛毕业颂 / 150
最后一课·六句话 / 152
 人生无捷径 / 153
 敬业是美德 / 157
 舍得即人生 / 162
 有个性,并请有教养 / 167
 学会无知与敬畏 / 171
 时刻保持为心灵而阅读的热情与热切 / 175
从悬浮式生存到诗性生存：我们时代的生命安顿 / 177

卷六 劳作亦诗

- 弦歌余音 / 193
粉墨流韵 / 198

编辑手记：借来法言传心脉 / 207

卷一

思
忆
我
师

- 「而立之年」，领悟师道
- 「大」校长林文庆
- 追叙陈师朝璧教授的遗作与余生
- 我的老师，我生命的底色：向老师学为人之师