

走很远的路

郭必恒 著



全国百佳图书出版单位
知识产权出版社

I 217.62
20132

郭必恒 著

走很远的路



追踪河流，
 看见河水的倒影，
 弯弯如月，
 飘满
 的气息，
 我们周围，
 的惬意，
 风中，
 森然
 的树木，
 实实在在的芳馨。
 在战天
 姑娘们
 卷起袖管
 凿开坚硬的石
 火热的豪情流淌，
 层层叠叠。



全国百佳图书出版单位
知识产权出版社

责任编辑：罗 慧
文字编辑：罗 慧

责任校对：董志英
责任出版：卢运霞

图书在版编目 (CIP) 数据

走很远的路 / 郭必恒著. —北京：知识产权出版社，2012. 10
ISBN 978 - 7 - 5130 - 1523 - 3

I. ①走… II. ①郭… III. ①中国文学 - 当代文学 - 作品
综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 215782 号

走很远的路

Zou Henryuan de Lu

郭必恒 著

出版发行：知识产权出版社

社 址：北京市海淀区马甸南村 1 号

网 址：<http://www.ipph.cn>

发行电话：010 - 82000860 转 8101/8102

责编电话：010 - 82000860 转 8345

印 刷：北京中献拓方科技发展有限公司

开 本：720mm × 960mm 1/16

版 次：2012 年 10 月第一版

字 数：163 千字

邮 编：100088

邮 箱：bjb@cnipr.com

传 真：010 - 82005070/82000893

责编邮箱：luohui@cnipr.com

经 销：新华书店及相关销售网点

印 张：22.75

印 次：2012 年 10 月第一次印刷

定 价：45.00 元

ISBN 978 - 7 - 5130 - 1523 - 3/I · 241 (4369)

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

别样的兴味（代序）

眼前的这本郭必恒的《走很远的路》，是在当今网络文学已然相当发达，而传统主流文学仍具相当影响力的时代里，一本依照传统的方式写作和出版的文学作品集。不知怎么地，我总感觉它带有一丝别样的兴味。思索这种“别样”，或许正是来自作者在前言中反复申说的文学源于心灵震颤和真实情感的观点吧。不求闻达，只求无愧于自己的心灵，这无疑是一种难得的寂寞中的坚守了。

作者坚持着诗文创作与人生体验的统一性理念，这是这本集子给我的第一个印象。从中可以看到作者在人生不同阶段的精神状态：年轻时在情爱漩涡中借着风花雪月的场景抒写内心的苦闷、惆怅和志气，例如《望河》一诗中：“追踪河流而下，看见河中我的倒影，弯弯如弓，飘满落叶与河流的气息。”其中充满哀怨少年的沉吟徘徊的滋味。在年纪稍长一些的时候，诗文中更多地蕴藉着对人生意义的苦苦探寻，例如《大海的孩子》一诗：“大海的孩子，你在轮回中，寻找来时路，对抗自己。”表现了已近中年之人回望人生时的一份思索。古往今来，人们对于文学的寄托往往是多样的，或者将它作为登科取士的敲门砖，或者是茶余饭后的闲情偶寄，或者是人生郁结情怀的传情达意，等等。作者无疑选择了后面的一种，将诗文作为其人生感受的生动呈现。也正因为如此，他在诗歌《诗意的孔子》中，独出心裁地将圣人孔子看做一个追求生命新鲜感受的个体，着力表现作者心目中一个喜爱文艺、流连于文艺的孔子。

情感真切而充溢，是这本诗文集的第二个较为显著的特点。作者在诗歌中对于爱与怨往往不加过多的掩饰，尤其是年青时代的诗歌。例如《春风中的歌唱》一诗：“博大的爱意挥洒在我们周围，感受一种空空落落的惬意，风中的浩歌恰如春天的树木，森然地充溢着秋天果实的芳馨。”充溢着年青人勃发的冲劲和对美好世界的向往。这本作品集还收录了一些描述旅行体验的诗歌，其中虽多了一份沉思，但包裹着沉思的，依然是热烈的感情。例如《火热的梯田》一诗：“在战天斗地的岁月，铁姑娘们擦去胭脂，卷起袖管，凿开坚硬的石灰岩，火热的豪情流淌得层层叠叠。”作者面对着梯田，以热烈的笔触描摹出过去岁月的激情。在这首诗中，作者也陷入如此的反思：“如果山石有记忆，不过几块残破的碑文，唯独朝朝暮暮的梯田，吕梁山上，诉说着岁岁年年。”然而，这种沉思不是冷峻的哲理思辨，而是被热情烘托着的思想。

这本诗文集的语言总体上具有平易通畅的风格，这是它的第三个特点。可以看出，作者希望自己内心的所思所想能以一种浅近的方式得以呈现和理解，不追求十分艰深和过多雕饰。其中有极少部分诗歌显得有些晦涩，但可能也是作者尝试诗风变化所致。

作者于20世纪90年代在北京师范大学中文系攻读先秦两汉文学硕士学位时，曾经修读过我的课，留校工作后又与我有着联系和交往，特别是在北京师范大学艺术与传媒学院与我做过几年同事，曾给予我的工作很多支持和帮助。尤其是他在学术上的执著与大胆探索精神及出色的行政管理才干，都令我难忘。但根本让我意外的是，他居然曾经那么长久地痴迷于文艺创作并倾吐过那么多感动人的激情文字！直到他要出版自己的作品集并盛情邀请我作序时，这一“秘密”才向我揭开。我在突然中虽自感尚未充分理解他和他的

这些性灵文字，但还是愿意写点什么，作为我们之间友谊的一个见证吧。

顺便说，他几年前之所以毅然选择离开从事多年并又擅长的行政管理工作而转入艺术学理论研究和教学岗位，一旦读完这部集子，就应该或多或少地找到答案了。一个内心如此执著于个体人生体验、艺术创作和自我尊严的人，怎能忍心抛弃自己心灵的至爱而虚掷光阴？还有一点也有必要提到：必恒在其硕士生阶段主修先秦两汉文学，特别对屈原心怀崇敬，更对司马迁和他的《史记》有深入和独到的把握。一个如此敬重屈原和司马迁并欣赏其作品的人，怎能不对艺术化的心灵和艺术化的人生充满热切向往？

我真心希望必恒能这样继续写下去，因为，有这样的足以拨动心灵的文艺创作相伴，他的艺术学理论研究及整个人生之旅才会更有兴味。

王一川

2012年6月23日端午节于北京

前言：找寻心灵的安顿

在当代如风暴般对中国诗歌的戏谑中，出版这样一部一本正经的诗文集，看似一个意味深长的讽刺。然而，多年以来的积累，胸中不吐不快的心声，却令人难以冷静面对当下的诗歌现实。中国诗歌沦为层叠的言语形式的游戏，不仅是诗歌本性的丧失，也是诗意人生的彻底沦落，于我而言，更是心灵深处的触痛。一个时代，不是在躁动中得到短暂狂欢，就是在躁动中无声陨落，而生命仍将继续，没有诗歌，人照样生存，甚至是没有文化，人们依然会很快乐。

毕竟我们还有值得高兴的地方，那就是文艺情趣的多样呈现。有人喜欢草根文化，自然也不乏有人钟情于典雅的艺术品，文艺沿着多条路向生成，多姿多彩的艺术世界才是美丽动人的天地。

在一个喧嚣的尘世里，遥望过去的时代，回想我们曾经有过的深厚的诗歌传统，一切显得清晰起来。从《诗经》以来，到唐诗宋词，再到近代诗歌，或者是关于情爱的渴望，或者是关于政经的怨愤，或者是关于人生的理想，等等，诗歌总是和人的生命内涵关联在一起。如果再本质一些说，它们总是与人的心灵有关，有欢欣，也有哭嚎，更有沉思，折射出一代代人的生存现实和他们的精神世界。在那样一个时代里，人们学习文化从诗歌开始，严密的平仄对仗，整齐的声韵排列，一方面桎梏了少儿的天性，另一方面又让他们以一种诗意的眼光看待自然和社会，一生乐此不疲地流连于酬唱相和，激愤时惊呼“人生在世不适意”，快意时高唱“白日放歌须

纵酒”，婉约时“绿肥红瘦”，豪放时“大江东去”。帝王将相、下层官吏、凡夫俗子，凡识文断字者皆吟诗作赋。诗歌本身就是生活，欢乐痛苦都在其中，不求闻名于世，但求慰藉我心，撑起心灵的一片天空。

“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，街巷之中充斥诗人的时代一去不返，但人生的诗意不能就此休止。因为诗意与否，关系到如我这般的人的生存质量。看待自然、社会和人生，多一份诗意，或许要吃大亏，而我仍然无怨无悔。我唯愿世间多一些诗人，拿起手中的笔，或者是新体，或者是旧体，大家都写下自己的心声，在韵律回转和感觉流动中，体味人生的万千滋味。可是，当下鼓噪者和看客敲击键盘，堆砌着无关痛痒的词汇，玩味着些许恶意的欢乐，其实已与诗歌的本性相去甚远。

或许中国诗歌真的走入了绝境，古典诗词人人喜爱，但形式已经无法继承，古老的格律承载不了繁华浮动的现实；现代诗歌形式新颖，但莫衷一是，各行其道。在语言的求新求异中，人们丧失了耐心，于是简单的游戏或别有用心的搞怪粗暴地挤占了严肃的求索，形式的狂欢替代了真诚的倾诉。在众多的聒噪声中，不乏卖弄以求眼球经济者。然而，中国诗歌从来都不是养家糊口的工具，靠着写诗来生存不是正常的生态，诗歌是心声，是心灵的安顿，在心灵的碰撞与往复中，获得对生存意义的确认，对生命的新鲜感受，比赚取经济利益更深切和必要。如果当代中国诗歌不会泯灭，它对于人生精神世界的全力倾注是第一要义。诗歌中没有人生，没有来自灵魂深处的呼声，它就没有了核心，因而也失去存在的价值。

诗歌是情感的结晶，情感是诗歌中灌注着的生命气息。当代中国诗歌中患有严重的感情贫缺症，灼热的词汇掩盖不住感情的苍白。

或许我们在现实中已经浪费了太多的感情，或许又因投入感情而惨遭戏弄和羞辱，但缺乏感情的存在更为虚无，呓语与流水账式的记录已不是诗歌，是制造的噱头。不管先锋与否，借口多么美丽，我宁愿坚持认为：诗歌要有真诚而深切的情感，是自己生命元气的涌动，不是从字典上随意选编出来语句。

我也宁愿相信：中国诗歌仍然在路上，只是要经历更加漫长的转型与成长的过程。中国的诗歌不会消亡，正如我们的祖先创造文字之后，口头文学并未因此而沉寂，反而又有了新的发展一样，在新的基础上，产生了《乐府诗集》或民歌集，又产生了平话、评书、曲艺，等等。当代或今后更长的时期里，中国诗歌在形式上将有更深的阵痛和挣扎，因为未来的创造集中在这个焦点之上。中国现代诗歌在形式上渴求丰富而自然，其实它展现的正是现代汉语的创造力和魅力。当代中国诗歌形式丰富有余，但在与汉语本身节律的融合上，仍然存在根本性的问题。当然，形式创造演变成“为了恶搞而恶搞，为了形式而形式”，形式最终会吞没一切。海子曾言道“万人都要从我刀口走过去建筑祖国的语言”（《祖国，或以梦为马》）。语言构筑着美丽的世界，也构筑着牢笼，这正是中国诗歌的未来。

目录

第一编 大海航程诗集

大海的孩子/3

原来的海岸/4

苍茫的蓝/5

大地之角/6

孤岛椰林/7

浪花的记忆/8

南海中的碎石岛/10

听浪/11

小山谷和大溪流/12

从北海，到南洋/13

白帆船/14

海上日出/15

热带春联/17

海港夜归船/19

海上旅人/21

变幻的赤道云/22

细雨中的道别/24

第二编 孔子与三圣徒组诗

风中的沐浴

——诗意的孔子/29

大雨洗过晴空

——子路和他的羽毛冠/33

远山

——颜回的故事/37

在路上

——子贡的追求/42

第三编 晋陕漫游诗存

高原黄/47

黄土崖下的民居/48

安塞的沟壑与腰鼓/49

火热的梯田/50

南泥湾/51

壶口观瀑/52

天上的田地/54

沙漠之路/55

井陉关下/56

榆林塞/57

第四编 河套长烟诗存

在黄河的顶上/61

高阙塞/63

受降城/66

五月的草原/68

海流图/70

边疆白杨林/72

河套平原/73

农与牧的边界/75

乌布浪口的溪涧/77

乌梁素海/79

渠畔绿柳/81

五原春色/83

第五编 青春吟唱诗集

青丝/87

落雪的声音/88

去漂流/89

记忆的小船/91

绵绵细雨下/92

沧浪水中的伤痕/93

爱的迷茫/94

沉醉的夜晚/95
断层/96
家园/98
柳絮/99
致初恋/100
梦中的轻灵/102
偶然的重逢/103
风与树的故事/105
看见原野上受伤的幼鹿/106
成长/108
不见风雨的友情/109
烟柳青春/111
失落的彩色地图/112
五月的流浪/114
酷夏/116
走向阳光/117
乡间小径/119
早春/120
走在青春的深处/121
一个人走很远的路/123

第六编 岁月风华诗集

春风中的歌唱/127
一湾水/129

黄花城/130
春天的美丽照亮前程/132
雪花飘零/133
望河/135
我要唱着歌远行/136
新街口外的街道/138
三株桃花/140
草原上的星夜/141
告别过去/142
黄昏雨/143
冬日回高原/144
风沙漫天的思恋/146
河边的枯柳/148
红尘劫三首/149
梦中的你/153
凝眸或已千年后/155
一个人发呆/156
送给无爱的情人节/157
冷雨/158
清晨的邂逅/159
油纸伞/160
浪漫的真谛/162
在雪中/164
雪后的一株油松/165

第七编 长路求索诗集

解脱/169

别我/170

回望故乡的秋天/171

科尔沁的艾蒿/175

暗流/177

跋涉/180

父亲/182

秋风中的收割/184

人生小语/186

飘泊于岁月/187

无声的呼喊

——致蒙克不朽名画《呐喊》/188

山中/190

都市里的野草丛/192

清晨的鸽哨声

——和平与战争/194

凝望流星/196

日暮时分

——独白或呓语/198

对话：丞相和我/204

关于红色的断想/209

第八编 小说、剧本和散文

旷野/215

烙印/217

人生的河流/221

雪落/223

《北京往事》电影剧本正文/277

附录：古诗三首/346

后记/347

第一编



大海航程诗集