

□ 蒋成德 著

思与诗

—郁达夫研究

Si Yu Shi

中国文史出版社

□ 蒋成德 著

思与诗

—郁达夫研究

Sī Yǔ Shī



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

思与诗:郁达夫研究 / 蒋成德著. —北京:中国文史出版社,
2011. 6

ISBN 978-7-5034-3000-8

I. ①思… II. ①蒋… III. ①郁达夫(1896~1945)—
人物研究②郁达夫(1896~1945)—文学研究 IV. ①K825.6
②I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 102189 号

责任编辑:李春华

封面设计:中联学林

出版发行:中国文史出版社

网 址:www. wenshipress. com

社 址:北京市西城区太平桥大街 23 号

邮 编:100811

电 话:010-66173572 66168268 66192736(发行部)

传 真:010-66192703

录 排:中联华文

印 装:北京天正元印务有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:170mm×240mm 1/16

印 张:16

字 数:288 千字

版 次:2011 年 12 月北京第 1 版

印 次:2011 年 12 月第 2 次印刷

定 价:56.00 元

文史版图书,版权所有,侵权必究。

文史版图书,印装错误可与发行部联系退换

郁达夫研究序

方 忠

近年来，郁达夫研究渐呈寂寥之势。追忆上世纪八十年代，一代文豪郁达夫走进了万千文学青年干涸的文学心田，郁达夫研究成为其时文学研究的一个热点，成果迭出。更遥想上世纪二十年代，郁达夫以那清新而又感伤的抒情笔墨，浪漫而又忧郁的艺术情感，激起了无数年轻人的共鸣，郁达夫在一定程度上成为时代青年的代名词。然而这一切都成了历史。在文学失去了轰动效应、越来越被边缘化的今天，郁达夫研究走入低谷是一件很自然的事。

其实，郁达夫研究还是有很大空间的。比如，郁达夫作为现代文学史上一个交游甚广的杰出作家，他与同时代作家的关系很值得研究，这不仅是文学史研究的背景，也是文学史本身的重要内容。又比如，郁达夫读书博杂，涉猎广泛，他与中外文学的关系还应继续探讨；这既可以解开郁达夫创作中的种种谜团，也可成为中外文学关系研究的一个重要学术个案。再比如，人们对郁达夫的小说和散文研究较多，但对他的旧体诗研究明显不够，而他的旧体诗充分显示了其艺术才情及所受的中国文化和文学的影响。凡此种种，也正说明郁达夫留给后世的文学遗产是丰厚的，值得珍惜。

正因如此，蒋成德君的《思与诗——郁达夫研究》就更其显得珍贵。这部著作一如作者其人，沉稳朴实，厚重大气，它不夸夸其谈，故弄玄虚，遵循的是传统的文学研究方法，坚持从文本阅读出发，坚持论从史出。这在学术泡沫化日盛的今天，是难能可贵的。

蒋成德君研究郁达夫已很有些年头了。早在上世纪八十年代初，他就沉潜于郁达夫构筑的文学世界之中。他省吃俭用，购得了一套花城版的十二卷本《郁达夫文集》，开始了亲近、拥抱郁达夫的日子。他对郁达夫的研究主要集中在郁达夫的思想和旧体诗词两个方面。在前一个方面，他深入而又系统地研究了郁达夫的爱国主义思想、文学思想、文化思想、编辑思想等。在后一个方面，他则致力于研究郁达夫诗词中的人物、意象及其与中国传统文学的关系。

蒋成德对郁达夫的理解是深刻而又独到的，他走进郁达夫的文本，细心地体验郁达夫思想和情感，做到了多理解少苛求，多同情少指责。他对郁达夫复杂思想的成因及其具体表现的分析是细致而精当的，触及到了作家的灵魂，还原了一个真实的郁达夫的形象。如郁达夫与王映霞的恋爱和婚姻对郁达夫的人生和文学道路产生了极大的影响，其中的是是非非在郁达夫的生前身后不断有人评说，蒋成德则在爬梳整理了大量资料的基础上，从四个方面分析了郁王婚姻悲剧的主要原因是两个人的思想差异和分歧，结论令人信服。

蒋成德君不是高产的研究者，他属于量少而质精的那一种。期待他在郁达夫研究领域，在中国现当代文学研究的道路上，继续推出更精更好的学术成果。

是为序。

2011年5月4日

前 言

郁达夫是中国现代文学史上一个伟大的爱国主义作家，爱国主义思想是贯穿其一生的红线。研究郁达夫的爱国主义思想，是为了学习继承其爱国主义精神，这既是郁达夫研究的重要课题，也是今天开展爱国主义教育的需要。著名现代文学研究专家、新版《郁达夫全集》编委会主任、浙江大学中文系教授博士生导师吴秀明先生在其《1996—2006年郁达夫研究述评》一文中说：郁达夫研究在“思想方面，与以前相比，显得较为薄弱，发表的著述也不多。除了《郁达夫南洋时期文学思想简论》外，主要集中在郁达夫的早期，如《郁达夫前期思想探索》。”“近十年来研究郁达夫爱国思想的作品主要有：蒋成德的《从种族革命的悲壮到民族歧视的哀愤——论郁达夫早期的爱国主义思想》，杨时芬的《简评郁达夫诗歌中的爱国主义精神》，张建东的《茫茫烟水回头望 也为神州泪暗弹——评郁达夫早期小说爱国主义思想》等等。其中蒋成德的《从种族革命的悲壮到民族歧视的哀愤——论郁达夫早期的爱国主义思想》十分具有代表性。该文从郁达夫少时积贫积弱的社会环境、留学日本的经历以及他的早期小说、旧体诗中的情感表露三个方面论述郁达夫爱国思想的启蒙、发展。文中通过展示郁达夫在日本十年的经历，生动地展现出郁达夫作为中国一个弱国的子民，在日本由于弱国的原因受到歧视而无法作为的情形，进而得出结论：郁达夫早期的爱国思想是同抵御来自日本等强国的民族歧视而被激发出来，郁达夫的爱国的基点是期盼国家的富强，国人不受外人歧视，他的爱国是将民族和个人直接联系起来了。从这一点上看，与《沉沦》文中最后一句话所体现的思想十分吻合，从另一个角度论证了《沉沦》代表了他早期的爱国思想。”吴先生在《述评》中提到的《郁达夫南洋时期文学思想简论》，《郁达夫前期思想探索》以及《从种族革命的悲壮到民族歧视的哀愤——论郁达夫早期的爱国主义思想》等三篇文章皆为我所写，已收入本书的第一章和第二章。吴先生认为这几篇文章在郁达夫的思想研究尤其是爱国主义

义思想研究中“十分具有代表性”。至于郁达夫的文化思想、编辑思想，郁达夫的鲁迅观等也是郁达夫研究的重要方面，本书也作了一定的探索。郁达夫与王映霞的离异问题，聊说的人很多，而认真研究两人离异的思想根源的人却很少。王映霞的《自传》，自辩的成份多，自责的成份少；到了晚年仍然不忘斥骂郁达夫。因而，探究郁达夫离异的思想根源，对深入研究郁达夫，全面认识郁达夫，还原一个真正的郁达夫，则是非常重要而又必要的。

郁达夫是以小说闻名于文坛的，而郭沫若、孙百刚等人都认为他的诗要胜于他的小说。国画大师也是郁达夫的生前好友刘海粟就说：郁达夫的“文学成就”是“诗词第一，散文第二，小说第三，评论文章第四。”（《郁云〈郁达夫传〉序》）但是，对郁达夫的旧体诗向来研究的比较少，虽有一些零散的单篇，皆不大成系统。当然，本书所做的也只是初步的研究。从他所用的历史人物典来看其自我形象，从他所用的女性人物典来看其对女性的态度，从他所用的青衫红豆意象来看其思想与心理。对于郁达夫诗的承传，新加坡著名学者郑子瑜先生写有《郁达夫诗出自宋诗考》等文，影响甚大。然也有人不同意此说，刘麟、詹亚园分别撰写了《郁达夫诗出自唐诗考》，韩立平又撰写了《郁达夫旧体诗的取径——与郑子瑜先生商榷》等文，以与讨论。其实，郁达夫是转益多师的，既不囿于宋，也不限于唐，从诗经、楚辞到明清诗词，郁达夫皆有借鉴。且有名诗人而无名的诗，无名诗人而有名的诗，他都吸纳，只是更重于唐诗罢了。盛唐的李白、杜甫，晚唐的李商隐、杜牧，对他都有影响，是其学习的重要对象。有“侬诗粉本出青莲”（《自述诗》其一）一句可证。在艺术上，郁达夫的诗也达到了很高的成就。其化用古典诗词的方法之灵活与多样更非一般人所能及。研究郁达夫诗词，不仅是认识郁达夫其人其思想的一个重要途径，而且对今天日益勃兴的旧体诗词的创作也有学习借鉴的意义。

郁达夫的思想研究、诗词研究，尚有许多值得开拓的地方，本书所作的探讨也还是肤浅的、不成熟的，希望抛一块砖，引更多的玉。

目 录

CONTENTS

郁达夫研究序·····	方 忠	1
前 言·····		1
第一章 郁达夫的爱国主义思想·····		1
第一节 从种族革命的悲壮到民族歧视的哀愤		/ 1
第二节 为国家而奋斗		/ 10
第三节 伟大的殉国者		/ 18
第二章 郁达夫南洋时期的文学思想 ·····		24
第一节 文学与政治的关系		/ 24
第二节 战时文学的内容与形式		/ 25
第三节 作家人格与思想锻炼		/ 29
第四节 对中外作家的介绍		/ 30
第五节 南洋散文的思想性		/ 31
第三章 郁达夫的文化思想 ·····		38
第一节 民族文化不亡论		/ 38
第二节 重造新文化的思想		/ 41
第三节 文化的继承吸收与沟通		/ 47
第四节 对战时日本文化的批判		/ 50

第四章 郁达夫的编辑贡献与编辑思想	59
第一节 编辑贡献之一	/ 59
第二节 编辑贡献之二	/ 62
第三节 实践性的编辑思想	/ 64
第五章 郁达夫的鲁迅观	69
第一节 鲁迅“是中国作家中的第一人”	/ 69
第二节 鲁迅是“值得崇拜的对象”	/ 73
第三节 鲁迅是“民族光辉的人物”	/ 76
第四节 《狂人日记》与《沉沦》的思想意义	/ 78
第六章 郁王离异的思想根源	86
第一节 郁厌虚荣，王慕虚荣	/ 86
第二节 郁恨黄金，王爱钱财	/ 89
第三节 郁欲隐居，王喜热闹	/ 93
第四节 郁憎做官，王羨做官	/ 94
第五节 《王映霞自传》种种	/ 99
第七章 郁达夫诗词中历史人物的自我形象	113
第一节 文士形象	/ 114
第二节 志士形象	/ 121
第三节 英雄形象	/ 125
第四节 忠义形象	/ 129
第五节 隐士形象	/ 131
第八章 郁达夫诗词中女性人物的情意指向	138
第一节 人物之类型与指代	/ 138
第二节 人物指代之特点与情感倾向	/ 146
第三节 对女性的情感与态度	/ 149
第四节 对《离骚》意象传统的承创	/ 152
第九章 郁达夫诗词的青衫红豆意象	154
第一节 青衫意象	/ 155

第二节	红豆意象	/ 158
第三节	青衫红豆意象出现于前后两个时期的原因	/ 161
第十章	郁达夫借鉴古典诗词的广泛性与艺术性	164
第一节	郁诗所接受之影响	/ 165
第二节	郁诗借鉴的广泛性	/ 167
第三节	郁诗革新的艺术性	/ 173
第四节	郁诗的艺术经验	/ 177
第十一章	郁达夫习用古典诗词方法通证	179
第一节	整用及其形变	/ 179
第二节	断用及其形变	/ 190
第三节	意用及其形变	/ 209
第四节	暗用、合用与杂用	/ 226
第十二章	郁达夫写徐州的诗	234
第一节	过徐州的两首七绝	/ 234
第二节	住徐州的《登云龙山》	/ 237
第三节	《毁家诗纪》有关徐州的诗	/ 241
参考文献		242
后 记		244

第一章

郁达夫的爱国主义思想

清末民初，中国社会积贫积弱，多少仁人志士为了民族的振兴、国家的富强，不惜流血献身。从甲午战争到戊戌变法，资产阶级改良派登上历史的舞台，上演了一出希图富国强兵却惨遭失败的悲剧；从黄冈起义到辛亥革命，资产阶级革命派成为舞台上的主角，演出了推翻两千年封建专制社会的壮丽的一幕。郁达夫正是在这个大的时代背景下出生与成长的。他呼吸着变革了的时代的新鲜空气，感受着先烈们的英勇与悲壮，在幼小的心灵孕育萌生了爱国的思想，憾恨自己“出世得太迟”，未能躬逢甲午中日战争这样的大难，“去冲锋陷阵地尝一尝打仗的滋味”^①。然而，郁达夫的晚年却亲历了日本帝国主义侵略中国的中华民族史上最大的灾难，他义无反顾，投身抗战。他的爱国主义思想放射出惊人的光焰，照出侵略者的鬼脸和汉奸文人的可耻与陋劣，最后以“客死他乡的勇气”^②而殉国，成为“一个真正的爱国主义者”^③。

第一节 从种族革命的悲壮到民族歧视的哀愤

一、爱国主义思想的萌生

郁达夫生于1896年，这正是甲午败后，戊戌变法前这中间的一年，他在《自传》第一章称此为“悲剧的出生”。这“悲剧”既是国家的民族的，中国

① 郁达夫：《远一程，再远一程》，《郁达夫全集》第4卷，第285页，杭州：浙江大学出版社2007年版。

② 郁达夫：《赫尔惨》，《郁达夫全集》第10卷，第77页，杭州：浙江大学出版社2007年版。

③ 胡愈之：《郁达夫的流亡和失踪》，载陈子善、王自立编：《郁达夫研究资料》上卷，第88页，天津：天津人民出版社1982年版。

在满清统治下两百余年，日趋腐败没落，竟然以亚洲第一的强大的海军舰队败于蕞尔小国的日本，使有着五千年文明、有过汉唐辉煌的华夏蒙受了奇耻大辱；这悲剧又是家庭的自身的，郁达夫的家庭是一个书香世家，到他出生时已经破落了，当他3岁时，又死了父亲，寡母弱子，相依为命。国弱家贫的现实，深深地刺激了郁达夫那颗幼小的心。现实的家贫国弱，也培养了郁达夫忧家忧国的思想。他在《悲剧的出生》里这样描述自己的出生：“光绪的二十二年（1896）丙申，是中国正和日本战败后的第三年，朝廷日日在那里下罪己诏，办官书局，修铁路，讲时务，和各国缔订条约，……败战后的国民——尤其是初出生的小国民，当然是畸形，是有恐怖狂，是神经质的。”这里，所谓“畸形”、“恐怖狂”、“神经质”，正是当时“早经发生了腐溃”的社会的投影，是社会对人的扭曲与戕残，而扭曲与戕残的结果必然是对社会的反抗与叛逆。忧家忧国与反叛社会成为郁达夫爱国主义思想的基础。

郁达夫的少年时代，正是中国近代史上风雷激荡的最为壮丽的时期。中国的资产阶级作为封建专制王朝的死敌，进行着惊天地泣鬼神的英勇革命。邹容的狱死，陈天华的蹈海，徐锡麟的死难，秋瑾的被害，这些资产阶级革命家勇敢牺牲的精神激励着少年的郁达夫，使他的思想迅速成熟起来。他开始关心时事的发展，关注革命党人的行动。他回忆说：“到了我十三岁的那一年冬天，是光绪三十四年，皇帝死了；小小的这富阳县里，也来了哀诏，发生了许多议论。熊成基的安徽起义，无知幼弱的溥仪的入嗣，帝室的荒淫，种族的歧异等等，都从几位看报的教员的口里，传入了我们的耳朵。而对于我印象最深的，是一位国文教员拿给我们看的报纸上的一张青年军官的半身肖像。他说，这一位革命义士，在哈尔滨被捕，在吉林被满清的大员及汉族的卖国奴等生生地杀掉了；我们要复仇，我们要努力用功。所谓种族，所谓革命，所谓国家等等的概念，到这时候，才隐约地在我脑里生了一点儿根。”^① 资产阶级革命派与资产阶级改良派的根本区别，就在于它以彻底的反满反清为目的，因而它所发动的就是彻底推翻统治汉族二百余年的清王朝。一次次起义，一次次暴动，高举的都是种族革命的旗帜。郁达夫从其前辈那里接受的正是这种种族革命的思想，其爱国意识也仅是从种族革命出发的。只要推翻清廷，结束异族统治，就是最大的爱国主义。事实上，清末有不少资产阶级革命家就持这种思想，以至在清廷被推翻以后，停止了革命，走向倒退，甚至趋于反动。由于反清廷，不

① 郁达夫：《书塾与学堂》，《郁达夫全集》第4卷，第273页，杭州：浙江大学出版社2007年版。

反封建，这就为后来的袁世凯称帝张勋复辟种下了思想的根因。郁达夫此时毕竟年幼，而排满反清的种族革命又是当时的不可阻挡的时代潮流，他有这种种族革命的爱国思想是很自然的。虽然显得单纯，但很热烈。他那颗少年的爱国之心在燃烧。他急切地寻找着符合他此时思想的书来读。他读过两本书，一本是《庚子拳匪始末记》，该书内容从戊戌政变说起，写戊戌六君子的被害，阉宦李莲英的受宠，直至八国联军入京纵火焚烧圆明园。另一本是《普天忠愤集》，该书收集了甲午前后的章奏议论，多是一些慷慨激昂的诗词歌赋的文章。这两部书对少年郁达夫的思想产生极大的影响。他真切地感受到书中记述的事件与人物，他“觉得中国还有不少的人才在那里，亡国大约是不会亡的”^①，郁达夫的思想渐渐变得激烈起来。他期待着“革命的气运”的到来，一举推翻满清专制王朝。作为“一个热血青年”，“一个革命志士”，郁达夫深为“徐锡麟、熊成基诸先烈的牺牲勇猛的行为”，为“北京的几次对清廷大员的暗杀事件”所“激刺”，他贪婪地阅读如《民吁》《民主》之类“灌输种族思想，提倡革命行动”的报纸，以使自己的思想成为一个真正的革命志士的思想；他甚至还渴望“去冲锋陷阵，参加战斗，为众舍身，为国效力”^②。辛亥革命终于把延续了两千多年的封建社会彻底推翻，郁达夫时年才15岁，虽未能直接参加武昌起义“冲锋陷阵”，只是“呆立在大风圈外，捏紧了空拳头，滴了几滴悲壮的旁观者的哑泪”^③。然而，他思想的激烈，情怀的壮烈，出自一个少年，仍不能不使人由衷地敬佩。

郁达夫生于忧患，长于忧患。外敌的欺凌，异族的压迫，使他从小就感到个人的命运是与国家民族的命运连在一起的。甲午庚子的两次大难，暴露了国家的贫弱，社会的腐败；黄冈、武昌的历次起义，正说明了种族压迫的深重。因而，爱国就不能不起而推翻满清的反动统治；爱国也就不能不起而进行种族革命，以“驱除鞑虏，恢复中华”。这是近代中国特定历史背景下的爱国主义，是资产阶级革命派为号召人民排满反清，激扬种性的汉民族的爱国思想。这种爱国思想有其鲜明的时代特征。因而，我们可以认为革命就是反清，排满就是爱国，乃是弥漫于清朝末年的一种激进的带有普遍性的爱国主义思想，它自有其历史的局限，也有其时代的色彩。郁达夫的种族革命的爱国主义思想与

① 郁达夫：《远一程，再远一程》，《郁达夫全集》第4卷，第285页，杭州：浙江大学出版社2007年版。

② 郁达夫：《大风圈外》，《郁达夫全集》第4卷，第297页，杭州：浙江大学出版社2007年版。

③ 同上。

资产阶级革命派思想取同一的步调，具有合历史潮流的进步意义。

在中国近代史上，资产阶级领导的旧民主主义革命一方面是以排满反清的种族革命为其旋律的；另一方面也同时奏响了反帝的爱国乐章。帝国主义自鸦片战争始，就不时地侵袭中国。英国、日本以及后来的八国联军，视中国为东亚病夫，企图瓜分中国领土。在思想上，则利用宗教来麻醉中国人民，开办教会学校以对中国的年轻一代进行奴化教育。以“灭洋”为宗旨的义和团运动，就是中国人民在政治上反对帝国主义的爱国主义壮举。而反对帝国主义的奴化教育，也成为近代史上中国人民反帝的一项重要内容。郁达夫的中学时代，接受的正是美国在中国办的教会学校的奴化教育。郁达夫没有“冲锋陷阵”“去尝一尝打仗的滋味”，却在反对校长的学潮中成为风云人物。

辛亥革命的直接成果是建立了民国，尊孔读经的封建教育一时被废除，郁达夫因此进入美国长老会在杭州办的育英书院，本想借此学习西方自工业革命以来的民主与科学的新文化，然而恰恰相反，教会学校的必修课目乃是祷告与读《圣经》，强迫信神，奴化思想，郁达夫称此为“叩头虫似的学校生活”，终于因校长偏护厨子，而导致反对校长的学潮。郁达夫则是这场学潮中“强硬者的一个”^①。他忙于撰写对外的传单、新闻记事与请愿呈文等，在斗争中一展文才，在斗争中也闪现出他反帝爱国的思想火花。斗争虽没有成功，但却引起另一所浸礼会中学的注意，他们把闹风潮的学生当作了义士，郁达夫兴奋地回忆说，这所浸礼会中学“以极优待的条件欢迎了我们进去”。然而进校以后，郁达夫仍然对这所教会学校不满，尤其对那个“奴颜婢膝，谄事外人，趾高气扬，压迫同种的典型的洋狗”^②教务长极端厌恶，对学校的奴化教育也感到绝望，所以郁达夫决定离开这所“牢狱变相”的“教会学校”^③，回家自修。郁达夫从两所教会中学退出，反映了他敢于反抗、渴爱自由的思想性格。郁达夫早年的爱国主义行动是从反帝即反对帝国主义的奴化教育开始的，其爱国主义思想也就深深地打上了反帝的烙印。其后，他留学日本，远赴南洋，这种反帝爱国思想一直是他的精神支柱与行动指南。

郁达夫在少年时代写过三首《咏史》诗，其一曰：“楚虽三户竟亡秦，万世雄图一日湮。聚富咸阳终下策，八千子弟半清贫。”诗作于辛亥革命的1911

① 郁达夫：《孤独者》，《郁达夫全集》第4卷，第290页，杭州：浙江大学出版社2007年版。

② 郁达夫：《大风圈外》，《郁达夫全集》第4卷，第291页，杭州：浙江大学出版社2007年版。

③ 同上，第293页。

年，诗的寓意是十分明显的。借咏史抒发辛亥革命推倒清廷的胜利的感情。郁达夫受时代环境的影响产生了反清意识；在帝国主义的奴化教育下，又产生了反帝思想，反清与反帝是郁达夫少年时代爱国主义思想的鲜明特征。

二、民族歧视的哀愤与对祖国富强的渴望

郁达夫说他生于日本打败中国的第三年，18年后，郁达夫怀着异样的感情踏上日本的国土，在那里度过了10年的留学生活，也饱受了对“支那人”的民族歧视。

日本自明治维新后，国力增强；甲午一战又击溃中国，迫使满清政府签订了“马关条约”，此后日本对中国更是虎视眈眈。1901年在八国联军的武装侵略下，又签订了丧权辱国的“辛丑条约”；民国成立后，1914年日本帝国主义派兵占领胶济铁路沿线和青岛；1915年袁世凯出卖主权又接受了日本帝国主义阴谋灭亡中国的《二十一条》。中国像一头羊任人宰割，惨遭屠戮，中国已失去了它在国际上的地位。日本在政治军事上步步进逼中国，在民族感情上也极端歧视留日的中国学生。郁达夫就是在这样的背景下，深深感到做一个弱国子民的悲哀。他说：“是在日本，我开始看清了我们中国在世界竞争场里所处的地位，……而国际地位不平等的反应，弱国民族所受的侮辱与欺凌”，则是“感觉得最深切而亦最难忍受的地方。”^① 日本的妇女在本国的社会地位是不高的，但一听说对方是支那人，则马上表现出骄矜之态，又极大地刺激了深藏民族自尊的郁达夫的心。他说：那些日本少女“一听到了弱国的支那两字，哪里还能够维持她们的常态，保留她们的人对人的好感呢？支那或支那人的这一个名词，在东邻的日本民族，尤其是妙年少女的口里被说出的时候，听取者的脑里心里，会起怎么样的一种被侮辱，绝望，悲愤，隐痛的混合作用，是没有到过日本的中国同胞，绝对地想象不出来的。”^② 与郁达夫同时留日的郭沫若也说：“日本人称中国为‘支那’。本来支那并非恶意，有人说本是‘秦’字的音变，但出自日本人口中则比欧洲人称犹太还要下作。”^③

民族歧视，激发民族自尊；祖国贫弱，渴望祖国富强。把民族自尊与祖国富强联系起来，这已不同于清末排满的种族革命要求。郁达夫的爱国主义思想

① 郁达夫：《雪夜》，《郁达夫全集》第4卷，第305页，杭州：浙江大学出版社2007年版。

② 同上，第307页。

③ 郭沫若：《关于日本人对于中国人的态度》，《宇宙风》1936年9月16日（25）。

在这里有了新的发展。一方面,他继续保持在国内闹学潮的“强硬者”的精神,积极响应中国留日学生反对“中日军协约”掀起罢课学潮。特别是面对日本人尾崎对中国的讽刺,郁达夫上台质询,以磊落的态度,得体的措词,充足的理由,正确的观点,使得这位日本赫赫有名的所谓“宪政之神”当场向中国留学生道歉,卫护了祖国的民族尊严;另一方面,他又在关注着国内的政治局势,希望来一场改革,以拯救国运。他在1918年7月16日的日记中这样写道:“阅报识美国促日本出兵于西伯利亚防德兵与俄兵之东下,各政党虽不甚赞成,然日本素欲示勇于他族人前,早晚或将出兵于我国北境也。日本若出兵,则曩日缔结之中日协约当然将生事变,我国之亡不出数年后矣!而南方政府尚极力运动分离,亡中国者中国人也。余一人虽欲救国,亦安可得乎?”^①郁达夫的爱国主义情感在异族歧视和国之将亡的双重刺激下日甚一日。

这一时期,最充分地表现他强烈的民族意识和爱国主义思想的,是他创作的诗及反映这段留学生生活的小说。

郁达夫的诗包含三方面的思想内容。首先是思乡之愁。如《乡思》(1913年):“闻道江南未息兵,家山西望最关情。几回归梦遥难到,才渡重洋已五更。”《元日感赋》(1914年):“细雨家山远,高楼雁影孤。乡思无着处,一雁下南湖。”《有寄》(1915年):“只身去国三千里,一日思乡十二回。寄语宵休早睡,五更魂梦欲归来。”游子思乡,这是中国古代的诗歌传统。联系郁达夫所说的当时日本人狭隘的民族观,不难感受到这些思乡诗抒发的不同于古代诗人的远游思乡之情,诗的背后深藏着不满异族歧视的情愫,这使郁达夫的思乡诗具有了更为深刻的更具有现代意义的思想内容。其次是怀国之忧。如《晴雪园卜居》(1913年):“猛忆故园寥落甚,烟花撩乱怯登楼。”《席间口占》(1915年):“茫茫烟水回头望,也为神州泪暗弹。”《秋兴杂感》(1916年):“须知国破家无寄,岂有舟沉櫓独浮!旧事崖山殷鉴在,诸公何计救神州?”《题写真答荃君》(1918年):“文章如此难医国,呕尽丹心又若何?”《与文伯夜谈,觉中原事已不可为矣》(1920年):“相逢客馆只悲歌,太息神州事奈何!”这些诗既为祖国的衰弱而忧伤,又冀望有人来拯救;既抒发了自己要为祖国献出一片丹心的赤诚,又感叹国事的不可救药而无可奈何。读着这些诗句,仿佛能触摸到郁达夫爱国主义思想的脉搏在跳动。第三是凭吊民族英雄。如《吊朱舜水先生》(1915年):“采薇东驾海门涛,节视夷齐气更豪。赤手纵难撑日月,黄冠犹自拥旌旄。白诗价入鸡林重,绿耳名随马骨高。泉下

^① 于听、周艾文编:《郁达夫诗词抄》,第57页,杭州:浙江人民出版社1981年版。

知君长瞑目，胜朝墟里半蓬蒿。”朱舜水是浙江余姚人，明朝末年，参加反清斗争；明亡后，清兵南下，与黄斌卿据舟山抗清；失败后亡命日本，又与张煌言等进行光复明朝的活动，终于夙志未成，含恨客死于日本的水户。随着清末种族革命的高涨，朱舜水的精神深为那些反清的革命志士所敬佩。一些爱国的留日学生对朱舜水十分仰慕，鲁迅就曾专程拜谒过朱舜水在日本的遗迹。郁达夫正是思慕前贤，心仪其人，所以在诗中赞扬他的志气和决心，借凭吊这位英雄，表达自己的爱国主义思想和热爱中华民族的精神。他壮怀激烈地唱道：“记取当年灯下约，阿连有力净河汾！”（《奉寄曼兄》）他也想去平定天下了。写于1921年的《杂感八首》，情感真挚，寄慨遥深，是这一时期最后的杰作。其七云：“换酒闲坊质敝袍，年来下酒爱《离骚》。江南易洒兰成泪，蜀道曾传杜老豪。又见军书征粟帛，可怜民命竭脂膏。国亡何处堪埋骨，痛哭西台吊谢翱。”郁达夫从战国的诗人屈原，说到南宋的志士谢翱，在历史中寻找精神，把咏史与自己的忧国忧民的情思融合为一体。

写完《杂感八首》，郁达夫转向小说创作。他写出了《沉沦》、《南迁》和《银灰色的死》等三篇小说，组成中国现代文学史上第一部小说集《沉沦》。郁达夫回忆他创作《沉沦》时的背景和心情时说：“我的这抒情时代，是在那荒淫惨酷，军阀专权的岛国里过的。眼看到的故国的陆沉，身受到的异乡的屈辱，与夫所感所思，所经所历的一切，剔括起来没有一点不是失望，没有一处不是忧伤，同初丧了夫主的少妇一般，毫无气力，毫无勇毅，哀哀切切，悲鸣出来的，就是那一卷当时很惹起了许多非难的《沉沦》。”^①这段独白有助于我们理解小说的思想内容。《银灰色的死》是郁达夫的处女作，写一个留日学生客死异邦的故事。因郁达夫对它不太满意，故收在集中时仅作为“附录”。而《沉沦》则是他的代表作。小说写主人公“他”在日本所感受到的孤独，因祖国贫弱而遭受异民族歧视所发出的哀愤。“他”深深受到刺激的是“原来日本人轻视中国人作‘支那人’，这‘支那人’三字，在日本，比我们骂人的‘贱贼’还更难听。”看来，郁达夫在日本最刻骨铭心的哀痛莫过于听“支那人”三个字，他在好几处地方都提起过。他不忍心自己的民族自己的祖国受人贱视。伟大的中华民族在五千年的历史中也曾创造过辉煌。当外国人最初认识中国的时候，正是横扫六合，一匡海内的秦始皇创建的秦朝。郭沫若说“支那”是“秦”（China）的音译，是对的。那时的“支那”是东方的

① 郁达夫：《忏余独白》，《郁达夫全集》第10卷，第499页，杭州：浙江大学出版社2007年版。