

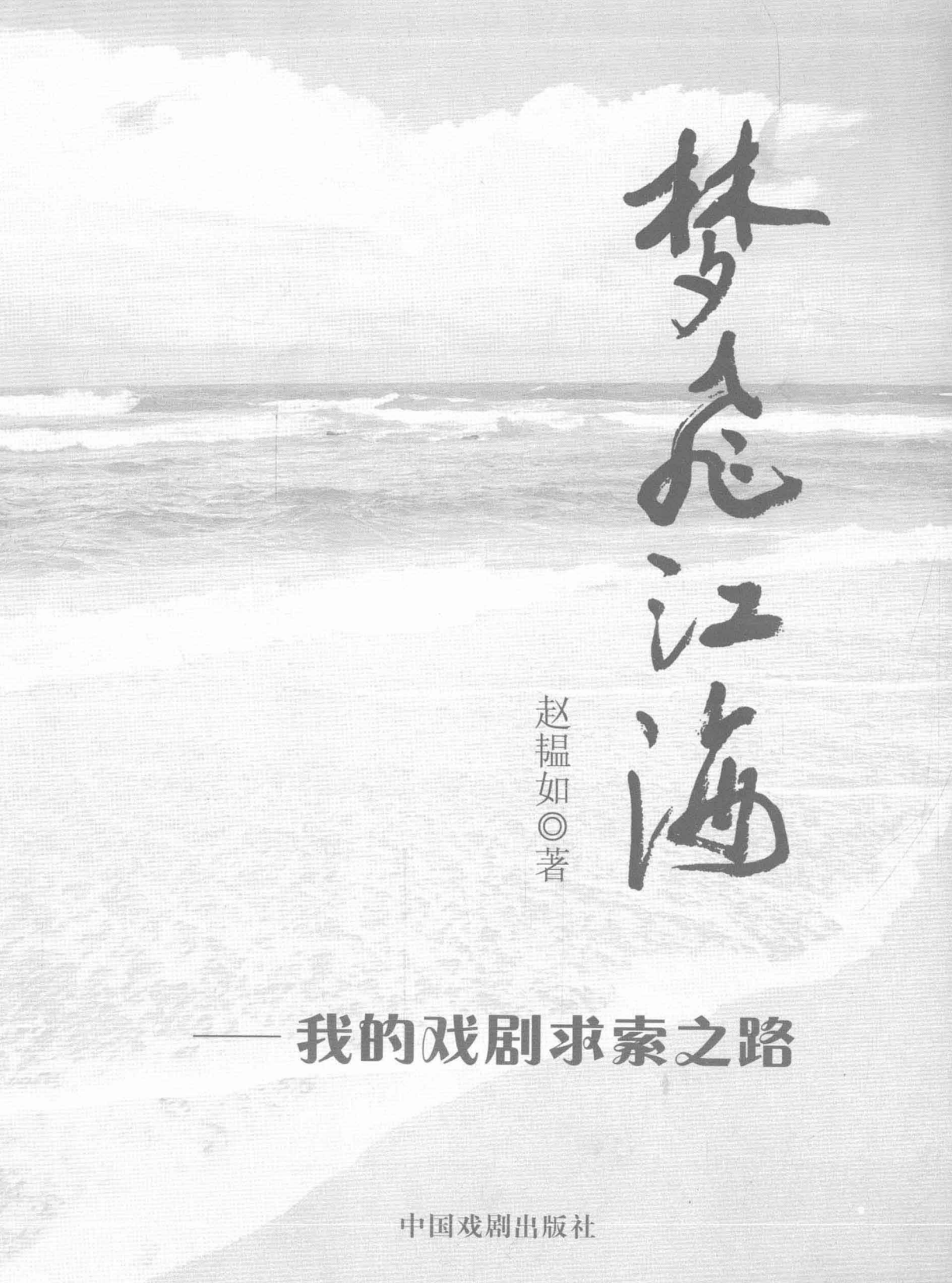
A color portrait of a woman, Lin Xie, smiling and looking towards the camera. She has dark hair styled in a bun and is wearing a dark, high-collared garment. The background is a blue sky with white clouds and a blue sea with white waves. Two seagulls are visible in the sky. The title '林海' is written in large, stylized black calligraphy on the right side of the image.

林海

——我的戏剧求索之路

赵韞如 著

中国戏剧出版社



梦飞江海

赵韞如◎著

——我的戏剧求索之路

中国戏剧出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦飞江海：我的戏剧求索之路 / 赵韫如著. —北京：中国戏剧出版社，2005.9
ISBN 7-104-02148-5

I. 梦… II. 赵… III. 赵韫如—自传 IV. K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 093095 号

梦飞江海

策 划：刘厚生 沈 梅

特约编辑：杨景辉

责任编辑：朱以中

责任出版：冯志强

版式设计：朱以中

出版发行：中国戏剧出版社

社 址：北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码：100089

电 话：84042552（发行部）

传 真：84002504（发行部）

电子信箱：fxb@xj.sina.net（发行部）

经 销：全国新华书店

印 刷：北京高岭印刷有限公司

开 本：787 × 1092 1/16

印 张：28

字 数：300 千

版 次：2005 年 9 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-104-02148-5/J · 898

定 价：48.00 元

版权所有 违者必究

题记：

八十年代，我的老友曾赠我一首诗，它表达了我一生经历和感受，其中“萍寄江海任去归”，“蹭蹬一世迎风飞”两句尤为真切：尽管我曾飘泊于世界的大洋，但我永远怀念祖国的江海；尽管我历经磨难和挫折，但我仍尽力奋飞。

回首往事，这一切会如风、如梦一般而来……



2005 年春



序

——记赵韞如学长和这本书

刘厚生

上

在美国加州，我有好几位亲密的朋友，2000年到洛杉矶来探亲，自然要访友。这里向读者介绍的，是我的六十多年老同学、好朋友：赵韞如，中国话剧的老演员。她是当代中国杰出的艺术家，现在住在加州。我说她称得上是半个隐士，更准确地说，是“市隐”。虽然“结庐在人境，而无车马喧”，却并没有东篱采菊，悠然见南山，她们都还在为自己的艺术燃烧着自己的余热。

韞如居住在旧金山南面的旅游城市蒙特瑞。她接我和老伴傅惠珍到家中小住，我们都很欣赏这个清静的小城。这里有宽阔的海滨，有远近闻名的十七英里风景之路(这条优美的路使我联想到《梁山伯与祝英台》中的“十八里相送”)。这里更是美国著名作家司坦倍克的故乡，我们参观了纪念他的蜡像馆，在馆门口和他的铜像照了相。但是我们没有游览上花费更多时间，老友相见，自有说不完的话。

与洛杉矶相比，蒙特瑞的华人少得出奇。看不到华语电视，中

文报刊要靠邮寄，一份中国餐馆的菜单上，连个中国字也找不到。但是，这里有一个语言学院，许多国家的学生都来此学习，因而也有不少各国的教师，其中一个资深教师就是赵韫如。我不知道美国的华人中，有多少人知道她的名字，但是在北京，尤其是四十年代的重庆，在文艺界人士和观众中，赵韫如可说是个声名赫赫的人物。

她1937年进入国立戏剧学校，是余上沅、曹禺、张骏祥、黄佐临、杨村彬等戏剧大师的学生。在校时就是表演上的尖子，曾演过《岳飞》中秦桧的老婆——王夫人，得到剧作家顾毓琇先生的赞赏。现在，顾先生年已近百，长住美国，同她还常通音问，说得上是六十年的忘年交。1940年，她到重庆，在热火朝天的抗战剧坛上很快成为耀眼的新星。在中国话剧史上，她是第一个演曹禺名作《北京人》中大奶奶曾思懿的演员。曾思懿能干而阴险，韫如演得自然流畅，深刻体现了角色的性格。她同演丈夫曾文清的江村和演愫芳（文清挚爱的人）的张瑞芳构成了剧中微妙而紧张的三角关系，有激情，有诗意，是当时最精彩的演出，剧作家曹禺也非常满意。附带说一句，剧中演陈奶奶的是傅惠珍，我演了仆人张顺，我们至今都以能参加这次演出为荣。

韫如还是第一个演杨村彬的名作《清宫外史》中慈禧太后的演员。这个角色距离她更远，需要更大的气派和力度。既要演出宫廷斗争的狠毒，又要演出慈禧对光绪半真半假的那份亲情，是中国话剧舞台史上第一个写得完整而又有深度的慈禧，因而，塑造起来的难度也相当大。但是赵韫如演得出色，令人相信她就是一个活的“老太后”，以至最近还有老观众说，在赵韫如以后许多年，演慈禧的演员都没有超过她。同台的演员还有演光绪的项堃，演珍妃的秦怡、演李莲英的施超等。傅惠珍和我都参加了这次连



演三十场的轰动演出。这次在蒙特瑞相会，我们又回忆起当年这出戏，聊了许久。

重庆时期，榭如演的戏很多，有宋之的的《春寒》、胡春冰等的《黄花岗》、茅盾的《清明前后》、夏衍的《芳草天涯》等等。她接触过的导演有张骏祥、杨村彬、洪深、赵丹、金山等名家。整个重庆话剧界都认为赵榭如是最优秀的演员之一。

但是，她不满足自己的业绩。1946年，她远涉重洋，到美国耶鲁大学进修戏剧。在耶鲁，她是个很好的学生，她做的小品曾被当作示范表演。在美期间，又恰与作为访问学者到美国访问的曹禺和老舍相遇，时相过从。在曹禺先期回国后，她和老舍于1950年应她重庆时期的老观众周恩来总理的召唤回到祖国北京。她立即被欢迎加入中国话剧重镇北京人民艺术剧院。在这里，她又演了郭沫若的名作《蔡文姬》中的下夫人、《虎符》中的魏太妃和许多其他剧作中的人物，很快又成为北京话剧爱好者注目的对象。当然，她也逃不脱“文化大革命”的伤害，被剥夺了十年宝贵的艺术生命。直到粉碎“四人帮”以后，她才重返舞台，以六十高龄饰演了曹禺的最后一部剧作《王昭君》中的孙美人，塑造了一个全新的艺术形象，成为她表演生涯中的压卷之作。

孙美人在剧中是一个选进汉帝宫中已经几十年的美人(美人是汉宫中的一种名分)，每天梳妆打扮，等待皇帝的召幸，一等多少年。终于，她在一天被召了。她理想实现，但却不得不用大量脂粉掩饰自己衰老的容颜，少女般兴奋愉快地去见皇帝。其实，她哪里知道，她是被召了来为刚刚驾崩的皇帝殉葬的。就在她急不可待地等在宫门口的时候，观众们早已为她泣不成声了。

这是曹禺老师创作的人物画廊中最为精彩者之一，也是一个中国舞台史上从未见过的形象，当然也是一个极其难以塑造的形象。



韞如在荒疏舞台十几年后，全心全意地投入到这个角色的塑造中去。她刻苦地思索、钻研，充分体会这个角色的复杂性：她要显示“美人”的地位、身份，因此要有所矜持，然而，她又是一个从不被皇帝召幸，因而被太监、宫女轻视的小人物。从这个意义上讲，她又要自卑。她不断希望，又不断失望，是帝王宫中一个充满矛盾心理的典型人物。韞如对孙美人充满了同情，她抓住剧中人物那种强烈然而又微不足道的生活希望，靠它支持自己无助的生命的生命状态，细致入微地表现了人物渺小卑微的灵魂一面，和对生活有着强烈追求的强者心理的一面。韞如塑造的这个孙美人已经成为新时期以来中国话剧舞台上光辉照人的形象之一。我看这个戏已经二十多年，但是至今不忘。

演完《王昭君》，韞如年事渐高。她急流勇退，经过种种考虑，接受了到蒙特瑞来教中国语文的邀请，并且爱上了这份工作，也爱上了这座城市，安然定居下来。她说，这里空气新鲜，冷热宜人，环境安静，生活方便，值得长住。但她热爱祖国，每隔一段时间，她必回北京和她的老家常州走走，要么访友，要么看戏。1998年，她到上海观摩了首届国际艺术节，看了不少好戏。当上海为她的老友、舞台上的老伙伴张瑞芳举行八十诞辰贺典时，她当时正在北京，接到邀请，立即专程赶到上海。

我们直率地问她，“你长年住在这里，祖国的事知道得少了，戏剧界的接触也少了，不寂寞吗？”她爽朗地笑着说：“一点也不。我订了《人民日报·海外版》，又托朋友在国内订了十几种文艺、戏剧刊物，看都看不过来。”她关心祖国的戏剧事业，忘不了她的同台好友，忘不了祖国的一草一木。

在蒙特瑞当地，也有不少戏剧活动。前些年还组织过由她主演兼导演的话剧《蝴蝶夫人》的演出，相当轰动。她说：“现在



总觉得有好些事做不完。”如今，她正在撰写论述表演艺术的文章，准备结集出版，她还计划撰写自己的艺术生活回忆录。她说，“我演过、看过不少戏，同很多大戏剧家、优秀的演员同台共事，其间有多少闪光的艺术经验、见解和轶事值得向年轻人介绍呀！”

耑如年已八旬，但她的生活中显得仍然充满生气。她家门前有一块小小的花地，最外边的一株花，据说盛开时有一百多朵。时值深秋，仍有不少花朵含苞。耑如告诉我们，那花的名字叫“含笑”。于是我们就在“含笑”前含笑告别，相期明年北京再会。

下

上面一篇文章，是我2000年在耑如美国家中同她相会后写的，发表于洛杉矶一家华文杂志《城市》（主编也是我的老友苏盛义和华文漪贤伉俪）上。我现在把这篇文章全文引在这里，用作我这篇序言的前半，一来是因为文中所说有关耑如演剧生活的一些要点原是应当使读者在细读全书前有一个初步的印象，二来，我在文中最后提到：“如今，她正在撰写论述表演艺术的文章，准备结集出版，她还计划撰写自己的艺术生活回忆录”，现在读者面前的这本书，正是她的文集和回忆录，实现了我的预告。我自然有些话要说。

我在上半文章中把耑如的写作设想公然提出，说实话是带有激将的意味。耑如中年时曾写过不少篇她自己的表演经验和对别人的表演评论的文章，相当精彩，当时就引起人们注意，认为她内行谈表演，文章写得也好，是一个写手。这些文章经过筛选都已收入本书，虽然今天看时会发现难免有上世纪五六十年代的局限性，但我



以为多数文章不仅反映了当年中国话剧舞台某些珍贵的风景光彩，描绘了几位优秀演员，具有难得的史料价值，而且其中所表达的诸如关于话剧表演艺术的某些思想观点，至今也还是青年演员们应当参照研究的。我和我的老伴傅惠珍(她也是毓如的同学)正是由于熟知她的这些结实文论，才不断催促她继续写下去，而且应该由谈艺术进到谈生活，谈经历，也就是说应该写自传。

我知道毓如是动了心的。或者更准确地说，她是早有此心。她自己几十年的艺术生活的经验、感受以及她一生所见所闻，都是她胸中不断积累、不断酝酿的热火温泉，都在寻找一个恰当的温泉口和时机好喷发出来。不幸的是命运弄人，她不得已去了美国并且长住下来。她心系祖国，同国内亲友们保持密切联系，读祖国报刊书籍，然而究竟环境变了，除了难得回国探亲的机会外无法再经常看到祖国舞台上的戏，难以与熟悉的同行谈戏争论，而且年已耄耋，视力渐衰，越来越难执笔为文了。我知道她前些年曾约过北京人艺王宏韬同志、中国剧协游默同志等商量过如何协同写作，终因分处两地，只能望着太平洋叹息。一直到了2004年，毓如下了决心，到北京在她那孝顺的外孙女张兆华和夫婿余伟达家中住了半年多，才切实抓起了这项建筑工程。毓如邀请了她的老友、北京人艺老艺术家苏民同志以及中国戏剧出版社著名老编辑杨景辉、朱以中二同志多次讨论研究，又得到中央戏剧学院名誉院长徐晓钟同志和现任院长徐翔同志的大力支持，推荐了一位文学系高材生罗琦同志参加工作。毓如口述，几位朋友议论，小罗记录，记完了整理，成文后再讨论，还要找参考材料，再修改，反复多次，终于成为现在的样子。小罗颇有才华，能够领会毓如的意图，相当准确地用文字表达出来，文笔流畅而朴实。我读了全部原稿，觉得这本书的写作过程，以毓如为中心，多少有些集



体创作的意思。从这个角度说,对于今后为许多老艺术家写传,是大有参考价值的。

韞如这本书分三个部分。一是上面提到的她写的表演经验和艺术评论,一是她同苏民就戏剧的节奏这一最神秘的问题的对话。这是个见仁见智各抒己见的问题。“赵苏对话”自然也只是他们的见解,但这种两位艺术家用亲切的对话来探讨艺术问题的方式是很有趣味,值得提倡的。最重要的一部分当然是韞如的自传。

就我所读过的演员传记来说,我以为这一本口述自传尽管篇幅不大,却极具特色,很有意义,而且可读性很强。

传记最突出的一点是它的真实性。我翻阅过几本流行人物的传记,大都用一些生活细节给予趣味性的描述,而且不少是只提“过五关”,不说“走麦城”,看时颇有吸引力,看完回想,实在多是水分。韞如作为一位著名演员,生活经历曲折坎坷,有欢乐成功之时,也有哀伤不幸之处。但她对成功没有夸张,对不幸没有回避,这是一位严肃的艺术家应有的态度。因为演员在艺术上的成败得失同她生活的喜怒哀乐密不可分,互为因果。同时,韞如是一位社会知名人物,述作自传也是一种社会行为,她是以对社会负责的精神来写自传的。她不追求细节的趣味性,不要求文字的雕琢华美,她只是朴实无华地娓娓道来,罗琦也只是朴实无华地记录整理。这样,也就自然而然地写出了她的生活和艺术,写出了她的形象。同时,十分重要的是,更反映出她生活于其中的那个时代。

韞如一生,经历了抗日战争,解放战争,抗美援朝,一系列政治运动以至“文化大革命”;去了美国竟然还沾上了黑暗的麦卡锡主义的边。读者——尤其是青年演员们读这本书,当会感到在这样一个天翻地覆、复杂万端的时代里,一个演员是如何在光明与黑暗



并存的际遇中成长，她在顺境中如何自觉自立，在逆境里又如何自尊自励。她不可能不受到时代的影响和制约，她一生所受的伤害是沉重的，但她总是从容面对，总是力求主动，总是乐观地坚持她的社会理想和艺术理想。她懂得处理好个人同时代的关系是任何一个艺术家不能逃避的问题。

2000年赵韫如和刘厚生、傅惠珍夫妇合影



我不想把这本书说得十全十美。即以自传说，虽然她不像某些传记人物，不过二三十岁的生活历程就写了三四十万字，她是把八十多年的岁月都压在十万字左右的篇幅内，显然太紧了。我曾跟韫如说过，如果早几年趁自己眼力还好，手也能执笔时就写，可能会更丰富些。但这是没有办法的事，不能苛求于韫如，只是遗憾而已。

无论如何，书终于出来了，在中国戏剧出版物中，终于又出现一本有价值、有光彩的好书，我相信这本书必将在中国文化界乃至一般读者中受到关注，听到意见。我为韫如高兴，向韫如祝贺！

2005年6月



序——记赵韫如学长和这本书 | 刘厚生

A 篇 台上台下六十年

1. 童年的戏剧之缘 / 3
2. 规规矩矩的中学生活 / 11
3. 在人生的十字路口观望 / 13
4. 在战火中投入戏剧的怀抱 / 15
5. 从课堂走向舞台艺术实践 / 23
6. 在大师荟萃的江安学表演 / 33
7. 在话剧黄金时代的演剧生活 / 45
8. 去大洋彼岸寻求新的戏剧世界 / 63
9. 在美丽的耶鲁大学深造 / 68
10. 风波骤起 / 73
11. 在耶鲁主演《蝴蝶夫人》 / 75
12. 考入演员研究所 / 80
13. 和老舍先生的情谊 / 83
14. 珍藏在心底多年的秘密 / 85
15. 心系祖国 / 96
16. 在新中国的话剧舞台上 / 99
17. 周总理和邓大姐对我们的关爱 / 104
18. 初登北京人艺的艺术殿堂 / 115
19. 饰演仙女露珠 / 119



- 20. 魏太妃的创造 / 125
- 21. 1958—1959年的演出 / 135
- 22. 60年代的演剧生活 / 139
- 23. 创造辉煌艺术殿堂的朋友们 / 145
- 24. 在灾难深重的岁月里 / 154
- 25. 重返舞台全身心投入“孙美人” / 163
- 26. 再去美国 / 169
- 27. 再演《蝴蝶夫人》 / 174
- 28. 真情动人 / 180
- 29. 我的婚姻 / 186
- 30. 结语 / 189

B 篇 戏剧节奏漫谈 | 赵愠如 苏 民

- 1. 为何要谈起“节奏”这个话题 / 197
- 2. 节奏概谈 / 200
- 3. 表演节奏 / 204
- 4. 节奏与创造典型形象 / 220
- 5. 表演节奏与导演节奏是不同的 / 233
- 6. 戏剧演出的整体节奏 / 238
- 7. 初学表演与演员的修养 / 243

C 篇 演剧经验谈

- 微薄的贡献 / 255
- 我演卞后 / 279



- 雪的联想 / 289
理解和技巧 / 294
朗诵漫笔 / 308
诗朗诵的甘苦 / 313

D 篇 表演艺术评论

- 舒绣文演虎妞 / 323
默契 / 346
试评张瑞芳的表演艺术 / 362
十几分钟背后的巨大劳动 / 382
语言、形体与心理动作的有机联系 / 389
谈吴琼花的形象创造 / 400
旧时代的葬歌 / 405

E 篇 散文

- 忆故人江村 / 411
琴 / 415
方碗 / 423

- 附：出人意外与耐人回味 | 乃忱 / 427
赵韫如在美国 | 吕恩 / 429

A

台上台下六十年



