



天生购物狂

[美]艾莉克西斯·霍尔/著 徐露丹/译

IN THE RED

The Diary of a Recovering Shopaholic



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

THE RED
The Diary of a Recovering Shopaholic

天生购物狂

[美]艾莉克西斯·霍尔/著 徐露丹/译

图书在版编目 (C I P) 数据

天生购物狂/(英)霍尔著;徐露丹译. —北京:新世界出版社, 2012. 8

ISBN 978-7-5104-3236-1

I. ①天… II. ①霍… ②徐… III. ①长篇小说—英国—现代

IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第179646号

天生购物狂

作 者:(英)艾莉克西斯·霍尔

责任编辑:杨 磊 兰 荣

封面设计:孙丽莉

责任印制:李一鸣 黄厚清

出版发行:新世界出版社

社 址:北京西城区百万庄大街24号(100037)

发 行 部:(010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总 编 室:(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部:+8610 6899 6306

版权部电子信箱:frank@nwp.com.cn

印 刷:北京华忠兴业印刷有限公司

经 销:新华书店

开 本:880×1230 1/32

字 数:194千字 印张:8.5

版 次:2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5104-3236-1

定 价:29.80元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话:(010) 6899 8733

怎么就成了这样？

31637 英镑外加 84 便士。

这就是我全部的债务。

这个数字就算念得快点儿，听起来也好不到哪里去。

这是我第一次坐下来一分一分地把钱算清楚。看着计算器显示的这个数字，我有种恶心的感觉。我试着倒过来看，想着这样会不会好点。可它看起来就像某种奇怪的文字。不过不管这是失传了的语言还是别的什么，它的意思肯定是“失败者”。说不定我应该把它译成梵文文在身上。

我的问题是：我是个购物狂，而且从我有记忆开始，我就是这样了。

还是个小屁孩的时候，我就老赖在卖报刊杂志的商店里抽抽搭搭，哭着要这要那，我什么都想要。不过我很少要哈姆雷兹之类的玩具。我们每天早上走进那儿拿报纸时，我就被那些东西牢牢地吸引住了。

这个癖好就像所有瘾头一样，一开始充满了乐趣，容易克制，还有点小小的刺激。我的购物癖很可能是从我的学生时代开始的，





那时的我远离父母，最高能透支 500 英镑。

从 500 英镑一下子跳到 30000 英镑听起来完全不可能。但你仔细想想，这个飞跃花了二十年的时间。也就是说，我每年只要多花 1500 英镑就能达到了。突然之间，这看起来很容易……

另外，如果你一直信誉良好的话，这就更简单了。我不会为自己找借口说，我走到今天这一步是因为谁也没来管过我。但至今为止，对我这辆失控的购物狂车，谁也没来踩过一脚刹车。

我总能在银行快发拒绝信之前再多弄个两三千。如果你够聪明，你每个月多花一点点额外的钱，就能避免自己在银行的客户评级里得到差评。这样，信用卡和贷款就能源源不断地来了。

你总对自己说这是最后一张信用卡，只会在紧急情况下才用它。可两个月以后，你已经把卡刷爆，却不知道该从哪弄钱来还卡债。

多让人郁闷啊……没关系，你还可以去商店血拼来安慰自己，让自己高兴。就这样，我们周而复始。

我想，就跟别的瘾君子一样，你只有承认了自己有问题，才能开始康复。现在，对我来说也是时候了。是时候站起来说：“我叫亚历克西斯，我有花钱强迫症。”

我庞大的债务来自四张信用卡和两份贷款。我总是拿贷款来还信用卡的债。我把卡放在“安全的地方”，而不是取消户头。但事实证明，这些卡一点也不“安全”，因为我最后还是把它们都刷爆了。每到这种时候，我可支配的收入就必须进一步分配，确保我能还款。我手头的现金也就更少了。

我要指出的是，现阶段我没有汽车，而且我的债务也不包括抵押贷款的一半——贷款的另一半由我那位长期“共苦”的伴侣凯文分担。

凯文确实能称得上是长年累月“分担痛苦”的伙伴。他忍受我和我的花钱强迫症已经快有十四个年头了。他曾经为我还清了所有的卡债，还让我站在垃圾箱前拿剪刀剪碎了那些和我共同犯罪的塑料同伙——信用卡。他曾听我哭诉，看我哀号着保证以后再也不这样了。可回报他的是，我又开始乱花钱了，故技重演。

那么，我到底把钱花在了哪里？我这一堆债务买了多少值得炫耀的东西？事实上，少得可怜。

我拥有的高级女装甚至都装不满一个衣柜。当然，我必须承认我有好几个系列的玛百莉皮包、几双杰奈鞋和普拉达皮鞋，以及四条设计独特的晚礼服——都是黑色，其中有三条从来没穿过。

事实上，我大部分的衣服都没穿过。它们有的在衣柜深处堆积着，因为我的无视而日渐暗淡；有的被扭成一团，塞进了抽屉里；还有些更糟，从被买回来开始就没有拆过封，仍然整整齐齐地躺在包装盒里。而上面那些未剪掉的标签更是时刻提醒着我它们的价格有多吓人。

我不止一次地发现自己同样的东西买过两遍，并且完全忘了当初买下它们时，我有多么自豪。

一切都是关于购买——当你梦寐以求的东西属于你的那一瞬间，感觉是多么绝妙啊。

可买完以后，所有感觉都开始走下坡路了。这种变化主要源于罪恶感——自责你不应该买下它，自责你又得向伴侣撒谎，要不就把它藏起来，假装它不存在；要不就拿出那套经典说辞：“那件旧东西啊？我几年前就买了。你不记得那个时候我穿着它去哪里哪里了吗？”

因为有罪恶感，所以你开始郁闷。因为郁闷，你便冲向了商场，





以此再次获得你当初买那件商品时的“快感”。

我曾经选择进行所谓的“因利购买”计划——买一大堆我认为不久以后就能转手卖出的东西，然后从中获利。

最典型的一个例子就是，当我第一次听说有一支叫做弗朗茨·斐迪南的乐队时，我就知道他们将会大红大紫，所以我开始大肆购买跟他们有关的商品。签上名的，限量的，白色标签的……

花了大约 700 英镑以后，我决定自己也要成为这支乐队的粉丝，所以我将购买数量翻倍，自己收藏一份。

当然，他们果然成了人物，但我的东西卖得不够快。价格很快就跌了下来，只剩下整整两大架子弗朗茨乐队的音像制品在嘲笑我和那错误的投资。

曾经有段时间，大家都知道我不再那么疯狂购物。年初的时候，我打起精神，决心要彻底戒掉这个癖好，但总有事情冒出来妨碍我。

比如那个价值 100 英镑的熨斗。它可以解决我们所有的熨烫问题，与此同时，用它熨烫书房里堆积成山的衣服还可以减少能耗。它毫无疑问能帮助我更快地熨烫。但同时也突显出一个事实——我根本没有足够的空间来存放所有的衣服。

烫过以后，衣服被整齐地堆放在一个六英尺高的衣柜的顶部，差不多两英尺高，摇摇欲坠，在我们睡觉时随时可能倒下来闷死我们。名牌致死！

然后前几个星期为了凯文的四十岁生日我们去罗马小小地旅行了一趟。我们在那个城市最顶级的酒店里过了七天贵族般堕落的生活，并大肆购物。

面对现实吧，在这个十八家超市都卖活龙虾的城市里，你只能禁不住地疯狂。我的本意是在整个旅行过程中，凯文什么都齐备，

什么都不用买。那绝不便宜，但你真的能给你伴侣的幸福和他四十岁生日的特别礼物标价吗？

另外，当你回到家并意识到，那双白色意大利皮革的懒人鞋虽然在伦敦这样的天气环境里显得不切实际，但当你坐在大竞技场边上喝着柠檬酒，闻着黄金咖啡的香味的时候，它却变成了人人追捧的潮流之物，那感觉真好。

为了这次旅行我省了一年多的钱。在内心深处，我想我知道这将是自己大肆挥霍的最后机会。

但回到现实，面对大堆的账单，此时此刻突然觉醒——是时候偿还了，是时候反思为什么我的贪欲总得不到满足。

不要以为我从没对自己失控的行为进行理智的反思。但不管怎么努力，我总是找不到一个足够好的理由，或者说借口。我总是强迫性地买一些不需要，不想要甚至买不起的东西。

是我的童年不快乐吗？是我受到了什么创伤至今无法愈合吗？还是我被彻底地宠坏了，然后无法接受我不能拥有一切这个事实吗？

老实说，对所有的问题，我都可以快速地回答“是”。但这并不能改变我的现状。探究过去并不能把我账户数字前的负号魔术般地去掉。只有自我控制才能做到。

我可以彻底破罐子破摔，然后欠债越来越多，却仍然没有一个答案；我也可以勇敢地面对事实，承认沉重的债务正在毁掉自己的生活——以及我身边最亲爱的人的生活。

“毁掉”这个词似乎用得有些重了，其实不然。我已经数不清自己谢绝了多少次晚餐、派对、戏剧演出和旅行的邀请。这一切都是因为我负担不起。我还在忙于还债，免得自己被列入黑名单。我过去一直忙于花钱去买我觉得自己应该过的生活，以至于我根本负担





不起现在拥有的生活。

如果这只是影响到了我，那我还不至于那么难过。然而这也在限制着凯文的选择。如果我负担不起什么东西，这意味着我们要不就放弃它，要不就是让他把我那份也付了。考虑到我们两个人挣的钱差不多，这实在很不公平。

我绝望地寻找着答案。最近我在读朱迪思·莱文的《不买东西》。但这本书只是让我了解了一个跟我无关的世界。

朱迪思没有债务（她甚至还有存款！）。而且事实上我并不把她归类为定期购物者。对她来说从来没有这样进退两难的经历：因为挑不好鞋子的颜色而苦恼不已，最后因为选择实在太痛苦，只好把两三双鞋子都买回家。

她探讨了那些彻底缩减购物量的人的生活。那些人因为不购物，几乎过着隐士一样的生活。我不想把自己封闭起来，每天抠着一点点肥皂循环利用。我只想还清债务，并学习一点自我控制的技巧。像我这样的人肯定不止一个。三十几岁的英国女性平均欠债超过了8200英镑。布里奇特·琼斯就濒临破产的边缘！

我们的国家充满了负债者（英国的个人债务已经达到10000亿英镑的新高）。我们与我们的信用卡朋友一起疯狂，最大限度地抵押自己，从不曾想有一天一切都要偿还。但对我来说，是时候偿还了。

我不想死了以后像个叫花子一样被随随便便埋了——虽然当时身上穿着霍布斯套装和漂亮的普拉达鞋。所以第二年我努力控制自己，并给自己规定了还债原则。

在整整一年中学习如何节俭的同时不完全剥夺自己的乐趣。原则很简单：

1. 除非是紧急情况，否则不买任何新衣服、鞋或配饰。这里的

紧急情况指的是发现我的整个衣柜已经因雪崩被一扫而空，或者所有的袜子都穿出了洞——这事儿总是先发生。

2. 只买必需品——化妆品、食物、交通费用（租用豪华轿车从不——也绝不会是必需的）。

3. 目标是在既不使用任何现有的信用卡，又不申办新卡的前提下尽可能多还一些债务。

看起来很简单。也许我一毛钱也省不下，也许我什么也学不到，但在目前这个阶段，我实在是没什么可失去的了。

尽管很让人伤心，但严格意义上说，连这个也不完全是真实的。

如果我不继续还贷款和卡债，我会失去我的房子。让我们面对现实吧！可是比起我对最亲近的人造成的伤害，丢掉头上那天花板又算什么损失？砖瓦和水泥总比爱、信任和尊重要容易弥补一些。

因此，这次实践不仅仅是简单地终止我的购买强迫症和减轻债务，它还包含了更多内容。





目录

CONTENTS

001	第一章 如果我不能买新鞋……
018	第二章 我从未这么想购物……
041	第三章 我发誓这是一个意外……
057	第四章 感冒!在八月!
071	第五章 受到了银行信用卡委托……
090	第六章 我应该得到一点奖励……
110	第七章 真不应该点鼠标……

目录



CONTENTS

- | | | |
|-----|------|-----------------|
| 130 | 第八章 | “掩护我，凯文，我要进去了。” |
| 152 | 第九章 | 我回来了，而且我很漂亮！！ |
| 174 | 第十章 | 照顾好那幅“高更”…… |
| 194 | 第十一章 | 面对不属于我的时尚品…… |
| 216 | 第十二章 | 谁需要钱？ |
| 241 | 第十三章 | 六双完美的鲁布托鞋子 |
| 254 | 第十四章 | 一年后的第一个早晨 |

第一章

如果我不能买新鞋……

当前负债——31637.84 英镑

5月14日 星期日 进入倒账阶段

减债计划前夜我就面临着进退两难的局面。

凯文宣布要把他的一辆车卖掉。只有一辆车并不是件大事，但我习惯每天上班都蹭他那辆空车来开，所以我将会面临交通问题。

还有另外几个选择：比如提前五十分钟坐火车，再走十五分钟到办公室；或者试着从成百上千的公交车中找出哪一辆能不经过月球就载我到离单位最近的地方。

事实是，我对公交车很恐惧。它们总是走我不认识的路线，害得我为了防止坐过头坐到阿伯丁^①，总是在我该下的车站之前几英里远的地方就下车。

而且，因为格拉斯哥经常下雨，公交车的玻璃窗上总是布满水汽。结果我更加恐慌，我绝望地用袖子擦玻璃，试图透过那脏兮兮、雾蒙蒙的窗户看到外面的街道；然后放弃，下车，在暴风雨中走向目的地。

^① 阿伯丁（Aberdeen）：英国苏格兰东海岸港市、苏格兰第三大城市。





当然，还有另一种选择……

不到一周前我们还在罗马——小型摩托车的家乡。尽管我以前从没考虑过，但对于住在城市里的我来说，买辆摩托车是很有用处的。

我知道购买摩托车不能说是完全合理的，但这是最佳的解决方法。我的办公室前后都有摩托车停车位。这样一来，从家到办公室最多只需要二十分钟。

在网上查了价格以后，我发现那些二手车要么比某些新车还贵，要么就是卖摩托车的地方远得让我考虑要不要买一双电动滑冰鞋。

我知道对于一个一年的节省计划来说，这不是一个理想的开始。但我把它看成是一项额外的挑战。而在两年后，买摩托车的费用果然比坐火车便宜了。

好的方面就是我已经开始有了节省的想法，并想着怎么才能弄到更多的钱。我早就对凯文的那些高尔夫球杆虎视眈眈，想把它们偷偷卖掉，但是凯文和他的那些球杆就像焊在了一块儿似的，如果买家要买它们的话，估计就得连凯文一起买了。

5月15日 星期一 第1天

今天是周一，而且（就我看来）是我开始节省计划的最佳日子。

大雨倾盆。但我不能把车停到单位附近的停车场。那里每天13英镑的停车费不在我的计划之内。另外，一大早就看到停车场收费员那张有点恐怖的脸也不利于身心健康。



相反地，我比往常早了一点出门，去城镇边上碰碰运气，看看有没有免费的停车地点。终于我找到了一个车位，从那里走到办公室大概花了二十分钟的时间。到办公室的时候我全身都湿透了——但我一毛钱也没花。

我早上的白日梦，围绕着能拥有一辆帅呆的摩托车和在伦敦恶劣的天气条件下露天开车这对矛盾展开。但我最终选择忽略后者。

午饭时间，我把在罗马旅行时留下来的几百英镑存进了银行。这些钱原本是要用来买哈维·尼克斯^①的购物券送给朋友作为感谢礼的。听起来好像很奢侈，但当这个朋友帮你在酒店账单上省了1400英镑的时候，你这样做就是对的。

如果在上星期，我会把这些钱据为己用，将购物券记入自己信用卡的名下，然后花钱给自己买一些小东西。

但是今天，我从银行走出来的时候，对自己的行为有一些小小的迷惑，同时感觉自己的购物狂热小小地违反了原则。

下班走向汽车那儿的时候我淋得像落汤鸡，但我很自豪，因为今天除了午饭我什么也没买。为了庆祝，我好好地款待了我们的狗霍布斯——我带它出去散了一个小时的步，然后跟它在毫不逊色于季风的大风中玩追飞盘的游戏。

我回到家的时候很快乐，霍布斯也是。我脸颊上流下来的不是我预计中为一年节省计划而流的眼泪。

① 哈维·尼克斯 (HarveyNichols): 哈维·尼克斯是一家英国高级百货公司，创办于1813年，总店位于伦敦，在英国及世界其他城市，包括香港设有分店，出售货品包括男装、女装、家庭用品、美容产品及食品等。





5月16日 星期二 第2天

又是同样的一天——停车、走路、省钱。

如果拿不出买摩托车的钱，也许我还能去把我那辆旧自行车找出来。我的所有装备——包括衣服、车灯和车篮，还放在某个地方。我要做的就是找到它们。

真是说起来容易做起来难。好几年的挥霍意味着攒了好几年杂七杂八的东西，要在其中找出件什么东西真是噩梦。我甚至不知道该从哪里开始找起。这也让我意识到要处理的不仅仅是花钱习惯的问题。

我瞄了一眼我们的卧室（我怀疑自行车短裤就藏在那儿），努力在一堆杂物中搜寻。鞋子和衣服扔得到处都是，但它们没有一件是凯文的。如果我是凯文，我都会离开我自己！

我打开衣柜看了一眼，里面简直就是个垃圾堆，于是我又很快把门关上了。之后我偷偷地瞄了一眼凯文那边。

他的衣服看起来比我的那些快乐得多！他的裤子平整地挂在雪松木衣架上，愉快地贴着享有宽敞空间的衬衫和它没有被压变形的衣领。在外套和西服下面，鞋子整齐地排成了几列。

我那边实在是太挤了，所以从衣架上取下的衬衫还得重新熨烫一遍才能穿！

5月17日 星期三 第3天

从凯文的生日旅行回来以后，我抽空一张一张地检查那堆威胁着要将我拒之门外的账单。

我知道这么久都没有看邮件很不光彩，但相信我，如果你知道我的邮件里都写了些什么，你也会故意忽略它们的。

我的脸随着一张张信用卡账单被打开而痛苦地扭曲着。当我意识到我们“罗马假日”的真实花费只有到下一个月才能真正弄清楚时，我不禁倒抽了一口冷气。

尽管我早就开始为这趟旅行而省钱，但我仍然抑制不住地把我那富有弹性的信用卡朋友掰来掰去——以至于它现在已经脊椎受损，几乎断裂。

之后，正当我想着事情已经不能更糟的时候，我看见了它们——波登^①和祖·马龙^②最新的产品目录。它们就在那儿，用图片诱惑着我，让我想象着我的夏天能有多完美。

我摸着它们的封面，然后把祖·马龙那本放到鼻子边闻闻，回想着这家店的味道。但我只闻到了从它放在那里开始就有的擦鞋垫儿的味道。我甚至都不敢翻看它们，因为里面的诱惑实在是太大了。相反地，我把它们放进了再循环垃圾箱里，希望明年我能够再踏足它们的店，翻阅它们的杂志。

5月18日 星期四 第4天

进行邮件分类时，我从头到尾浏览了一遍收藏夹中的网址，然后把它们全部删除了！

登陆上去，并快速浏览，心里期盼着垂涎已久的那件“土司”^③已经从200英镑降到了15英镑。这实在是太诱人了。当然，如果它没有降价，我还会浏览其他的页面，直到找到其他什么值得买的东西。

① 波登 (Boden): 约翰尼·波登 (Jonnie Boden) 公司，为著名高端成衣邮购集团。

② 祖·马龙 (Jo Malon): 雅诗兰黛集团旗下的英国知名品牌，专门营销高档护肤和香水产品。

③ 土司 (Toast): 全称为法国土司 (French Toast)，为著名服装品牌。该品牌也提供网上购物服务。

