

使於四方

四十年外交生涯回顧

吳仁修
◎著

作者在擔任外交官期間，曾經長期生活在瓜國游擊隊暗殺恐怖陰影下、目睹巴拿馬人激烈反美示威，要求收回運河主權、親歷委內瑞拉流血政變，子彈貫穿寓所、在自己座車內，搶匪開槍劫車……等等艱辛、恐怖情況。一般人想像中，外交官總是西裝筆挺，衣香鬢影，翩翩起舞，杯觥交錯，其實也是危險行業，有時禍福難料。

臺灣商務印書館

使於四方

四十年外交生涯回顧

吳仁修◎著



始於四方： 四十年外交生涯回顧

作者◆吳仁修
發行人◆施嘉明
總編輯◆方鵬程
主編◆葉韞英
責任編輯◆徐平
美術設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司
台北市重慶南路一段三十七號
電話：(02)2371-3712
讀者服務專線：0800056196
郵撥：0000165-1
網路書店：www.cptw.com.tw
E-mail：ecptw@cptw.com.tw
網址：www.cptw.com.tw

局版北市業字第993號
初版一刷：2012年4月
定價：新台幣320元



ISBN 978-957-05-2695-0

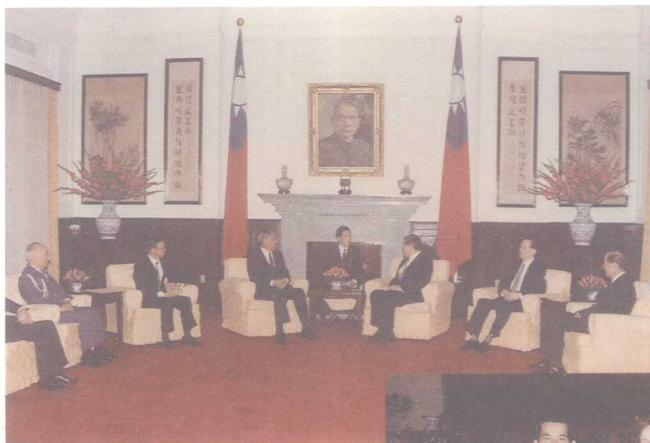
版權所有 翻印必究



1977年3月，烏拉圭駐臺代辦布俠東（Edison Bouchaton）拜會行政院院長蔣經國。



1977年9月，薩爾瓦多新任大使艾雷拉（Jose Dolores Gerardo Herrera）向總統嚴家淦遞到任國書。



1988年6月，總統李登輝接見瓜地馬拉大使希美奈斯（Carlos Oriola Jimenez）。



1997年作者夫婦於駐瓜地馬拉大使任內，在官邸宴請瓜國總統艾爾蘇（Alvaro Arzu）夫婦。



2001年10月10日國慶酒會，作者夫婦與瓜地馬拉外長歐雷雅諾（Gabriel Orellana Rojas）夫婦合影。

推薦序

程建人

吳大使仁修兄與我相識相交超過五十年，1956年我們同時以第一志願考入政大外交系，隨後又同在政大外交研究所進修，繼而進入外交部為時數十載，直到幾年前先後從外交部退休下來，這樣的老同學、老同事、老朋友，實在難得。今天，仁修兄能夠將他多年來在外交界經歷的大小故事和點點滴滴，撰寫專文，彙集成書，並予付梓，我為他感到高興。他不僅對自己及家人辛勞奉獻外交工作的一生有所交待，也為中華民國的外交留下一冊寶貴真實的紀錄，與人分享，值得稱慶。

回憶大學時，我與仁修兄非但同班，而且同寢室。當年同寢室八位同學，後來有五位投身外交，而同班同學進入外交部的，一度高達十四人。那時候，我們都很年輕，充滿朝氣與理想，自許也很高，雖然學校校舍簡陋，生活清苦，然而讀書風氣鼎盛，校內外各種課外活動，我們無不踴躍參與，指南山麓的鐘聲、歌聲、笑聲和讀書聲，至今難忘。特別值得一提的，是外國語文的學習，外交系的同學，除了英文為必修的第一外國語文之外，還必須選修第二外國語。仁修兄與我都選擇了西班牙

文作為第二外國語，我們認為，西班牙文不但是國際間使用最重要語文之一，也是非常美麗豐富的語文。為了學習西班牙文，我們下了很大的工夫，尤其仁修兄在發音與背誦上，用力最深，三年下來，已經可以朗朗上口與人交談。這不能不感謝我們的西班牙文教授安秀貞修女，她的用心教導與嚴格要求，使我們打下了堅實的基礎，迄今令人懷念不已。大學畢業後，仁修兄對西班牙語文與事物的興趣與愛好，絲毫未減，這也註定了他與拉丁美洲西語系統國家一生不解之緣。

在我們這一代的外交官裏，仁修兄是少有由國內大學培養出來，以西班牙文考進外交部，由基層做起，逐步晉升到大使及特任代表的一位，而多次外放都未離開拉美西語國家，成為我國外交界既具有語文專長，又有長期親身體驗的拉美問題少數專家之一。在我們現有正式外交關係國家裏，一半地處拉美，近半使用西語的情形下，認識與瞭解拉美，益為重要。仁修兄四十多年國內外的外交生涯，多姿多采，在他撰寫的回憶錄裏，我們可以看到一個外交官培養與成長的過程；不同階層外交人員的工作與生活；我國外交上所遭遇的困難與挑戰；拉美國家的政治、社會、歷史、地理、風俗人情；也可以讀到一些外交前輩及國內外若干政要人物的大小軼事，酸甜苦辣，五味俱全。仁修兄以平實、認真、輕鬆的筆調，將親身體驗，娓娓道來，既真實又親切，還帶幾分寓意和幽默，內容充實而有趣，是一本有感且易讀的好書，值得閱讀參考的外交回憶錄，我樂意應邀作序，並予推介。

目次

推薦序 程建人(前外交部長、駐美國特派代表) I

1 乍回頭已隔紅塵 1

選讀外交系的緣由 1／憧憬未來 賦詩明志 2／
政大校園初體驗 4／春風化雨 師恩難忘 6／
西班牙文老師安修女 7／校園生活點滴 9
金門服役 砲聲隆隆 10／回到母校 教學相長 14／
研究進修 充實學問 15／外交特考 榜上有名 17／
外交生涯 登高自卑 19／外交官的幽默 22／
公證結婚 24

2 長春國瓜地馬拉 27

初來乍到 27／工作生活零縑 30／名勝古蹟 人文風俗 36／
簡日福會長重修華僑會館 39／游擊隊勒索驚魂 40／
劉藹芬僑領 41／美國大使被殺身亡 42／
德國大使慘遭撕票 43／游擊隊內亂 生靈塗炭 45

3 委內瑞拉 雪泥鴻爪 46

七〇年代委國概況 46／使館人物點滴 48／退出聯合國 50／
珍貴友誼 銘記在心 52／名勝古蹟 選美活動 54／
華僑概況 體育交流 56／變生肘腋 58

4 交通樞紐巴拿馬 60

兩位長官 親炙教誨 60／巴拿馬運河 61／
巴拿馬收回運河主權 63／針灸外交 頗受歡迎 65／
金融中心 賭場林立 66／孫運璿訪問中南美洲 67／
緬懷僑領盧湛濤和陳奉天 69

5 駐外十年 重溫國情 71

戮力從公 磨勵以須 71／致遠新村 生活瑣憶 74／
輔大兼課 學以致用 76／子女就學 煞費周章 77／
外放多明尼加 79／陪同連戰 訪問五國 80

6 多明尼加 八載憶往 84

颶風來襲 重創多國 84／追隨長官 學習歷練 85／
孫運璿院長 率團訪多 89／多國總統 自殺身亡 91／
農業外交 著有成效 93／忙裏偷閒 砥礪學識 95／
子女轉學困難 97／工作表現 獲得肯定 99

7 政經蛻變 臺灣錢淹腳目 101

臺灣錢淹腳目 101／工作生活花絮點滴 103／外交場合上的笑話 106／
秘魯著名作家尤薩訪臺 108／彈性靈活的外交政策 110／政黨外交 111／
參加薩國新總統就職典禮 112／出任駐委內瑞拉代表 114

8 委內瑞拉 滄海桑田 118

出任代表 廣結政要 118／外次程建人訪委 123／護照加註「臺灣」 124／
委國經濟 仰賴石油 127／流血政變 池魚之殃 128／
外長友誼 增進兩國關係 130／福禍相依 死生有命 131

9 出使瓜地馬拉 折衝樽俎 135

時移勢易 如履薄冰 135／有無邦交 天壤之別 137／
面對挑戰 戒慎惕厲 138／加入中美洲議會 139／行政院長蕭萬長訪瓜 141／
難忘的總統就職典禮 143／馬英九訪問瓜京姊妹市 143／
呂秀蓮柔性外交之旅 145／敦睦艦隊首次訪瓜 148／國家元首出訪 149／
外交團活動 150

10 墨西哥浮光掠影 154

階段性任務 154／墨西哥簡介 157／墨西哥政黨輪替 157／
北美自由貿易協定 158／2002年亞太經合會議 159／
德歐迪華坎（Teotihuacan）古蹟 164／阿卡布樂可（Acapulco）懸崖跳水 165／
龍舌蘭酒（Tequila） 166／抗議世貿會議 韓國農民自戕 167／
奇琴伊薩（Chichen Itza）古蹟 169／曲終人散 感恩惜福 169

選讀外交系的緣由

高中時期偶爾上戲院看電影，對歐洲宮廷外交的繁文縟節、社交場合紳士淑女們盛裝以赴、翩翩起舞的情景，心生羨慕，有所憧憬。1955年高二結束後不久，有一天閱讀《中央日報》公布的大專聯考錄取名單，乙組狀元陳品全選擇政治大學外交系為第一志願，醒目的標題引人注意，給我留下深刻的印象。我當時住在臺中縣清水鎮閉塞的鄉下，民風淳樸保守，對所謂的「外交」多是一知半解，甚至誤解；生活周遭裏，亦苦無人可以請益。翌年6月，自省立彰化中學畢業，面對參加大專聯考填寫志願，猶豫不決，頗為困擾。當時臺大外文系十分熱門，我填為第一志願，因為心中仍然嚮往外交工作，於是把政大外交系填為第二志願。在繳出大專聯考報名表前，訓導主任于占魁召集同學談話，提供選擇校系參考意見，他建議並鼓勵想唸文法商的同學去讀政大。同學聞後莫不驚訝，議論紛紛，因為當時政大復校伊始，僅參加過一次大學聯招，一般人對其相當陌生。我壯著膽子問：「為什麼？」他說：「我畢業大陸名校復旦大學，我因為沒有考

上政大，才去唸復旦。以前政大畢業生一出校門，即可派任縣長，非常吃香喔！」大家聽後，面面相覷，一陣寂靜。我和幾位志同道合的同學受到鼓舞，略加思索後，就把外交系改填為第一志願。記得聯考成績發表當晚，下著霏霏細雨，我冒雨去朋友家裏聽廣播，得悉我和同學王建世兩人如願以償，同獲錄取外交系，全系共取二十七名。事後，訓導主任特別向我們道賀，勉勵一番，並預祝我們有朝一日成為外交官，他還補充說，外交系為當年乙組錄取標準最高分。

憧憬未來 賦詩明志

高中時代與同學王建世熱衷新詩，時相切磋探討，作品散見《創世紀》詩刊及《東臺日報》。此附庸風雅而已，羞與同學提及。高中畢業前，決心追求夢想，立志成為外交官。心情激盪數週後，成詩〈無名島〉一首，刊登彰中校刊，引起師長注意，隨即試投當時頗負盛名之《文星》雜誌。雜誌新詩編輯、名詩人紀弦親筆回信鼓勵肯定，並決定錄用刊登。當時不知一稿不能兩投之規定，結果《東臺日報》先行登載該詩，造成《文星》雜誌之困擾。因為臨時決定不登，雜誌前頁目錄欄〈無名島〉及作者姓名業已印峻，無法重印，成為趣談。進入大學後，專心學業，邁向前程，不再寫詩，〈無名島〉竟成我的封筆之作。該詩抄錄如下：

〈無名島〉

理智的嚮導，感情的慫恿，

且向煩囂之港告別吧！

我是不羈的水手，

有繁美的夢，在茫茫的彼方……

無名島，這如戀人酥胸的島嶼，

有永恆的寧靜，有綠色的春天常駐，

而霧絲濛濛，有死神現身。

浪恆以巨口，吞下泊近的古舟。

那裏，銀色的沙灘，藏有彩色的貝殼。

無名樹是島裏唯一的少女，

以赤裸的手臂挑逗水手的愛情，

綠蔭中滋長着成串的生果的故事

藍色的小溪述說遠古的奧秘。

寧謐的紫藤下，盈溢着幸福的氣息，

橙色的黃昏裏，時間伴著落日沉淪。

那裏，藍色照耀永恆，

沒有悲愴的夜梟唱黑色的悲歌，

蝙蝠的憂鬱，已隨原始的恐怖一同絕滅。

那裏，十字架的負荷已被遺忘，

只有山的緘默，守著夜色的寧靜。
啊！那裏，人魚的足跡是銀色的浪濤，
以清澈的足音向貝殼傳播海上的喜訊，
又以波的柔情，融化岩石的寂寞。
理智的嚮導，感情的慫恿，
且向煩囂之港告別吧！
我是不羈的水手，
有繁美的夢，在茫茫的彼方……
今夜，且把滿天星星的信息點燃，
無名島呀！在一個夢似的夜裏，
我們將有個金色的幽會。

政大校園初體驗

1956年8月底的一個早上，父親帶我搭乘火車到臺北。因為家裏與火車站間有一段距離，攜帶一只小皮箱和棉被，行動較為不便，於是第一次僱用人力車代步。小學同學蔡垂淇騎著腳踏車跟著，尾隨送我到清水火車站，盛情感人，那幕情景至今仍是清晰難忘。我在中學六年期間，每天由清水通學至彰化唸書，披星戴月，早出晚歸，就此告一段落。北上之後，將面對新的環境，接受新的挑戰，心中雖有一些躊躇與不捨，但自我期許，一定要樂觀積極，全力以赴，逐步實現夢想。

由臺北搭乘公路局班車到達木柵後下車，沿路經過木柵戲院和道南橋，走進政大校門，校園內只見數棟教室，建築工地一片零亂。遇到下雨，泥濘滿地，寸步難行。真是不敢相信，這是所謂的大學學府。假日到臺大拜訪同學，看到校園規模宏偉，椰林大道整齊美觀，比較之下，心裏感到不是滋味。但既來之則安之，只有勇往直前。所幸政大新生全部可以住進宿舍，膳宿獲得妥善安頓。經過數週的調適因應，逐漸步入正軌，安心向學。

第一次到臺北，猶如劉姥姥走進大觀園，一切新鮮好奇。同學來自全臺各地，我和王建世來自中部鄉下，個性內斂，少見世面，比較土裡土氣。猶記得大一上課時，班上同學都穿皮鞋，只有我和他兩人仍穿普通布鞋，與眾不同，引人側目，自己亦覺尷尬。因為兩人無論上課或生活作息，總是同進同出，學業上互相切磋研究，情誼比較深厚。有一次同班女同學許秀賢竟笑問，我們兩人是否為「同性戀」？這是我第一次聽到這個名詞，根本不知道它的涵義。

那時木柵地區欠缺周延的鄉鎮規畫，又鄰近崎嶇山區，河川未經整治，排水不良，以致遇雨成災，校園常被淹沒。1959年8月7日艾倫颱風來襲，造成空前水災，重創全臺。我們大三學生正在臺中車隆埔訓練中心接受預官訓練，訓練基地亦遭重創，對外交通完全斷絕。約有一週時間，需賴空投補給糧食。在身心飽受煎熬之際，由廣播得知政大洪水幾乎淹到二樓，校長陳大齊幸由在校同學緊急救出，揹往二

樓疏散避災。軍方得悉，我們十分牽掛留在宿舍的棉被、衣物和書籍恐已泡湯，水災過後特准我們回校處理善後。

春風化雨 師恩難忘

剛入學時校長為陳大齊，後由劉季洪繼任。陳校長長年一襲布衣長袍，溫文儒雅，有時聽其訓話，剴切清晰，要言不繁，是經師也是人師。首任系主任繆培基為資深外交官，曾任駐黎巴嫩大使。他總是手持一把傘，衣冠楚楚，風度翩翩，是標準的英國紳士。後由李其泰接掌主任，他是留美博士，主授國際法。李主任望之儼然，我們都敬而遠之。畢業後，同學們聚敘，相互印證，才知道其實他一向十分關心愛護同學。比如我畢業後，為了家計回到彰中母校任教期間，他曾囑咐時任助教的許秀賢同學，寫信鼓勵我投考外交研究所。老師關愛學生的情誼，我親身體驗，內心十分感動懷念。

我上研究所後才一個月，政府公告舉辦1962年外交領事人員特考，自忖應先專心上課，充實專業科目後再說。不料他聽說我們幾個同學不想報考，立即不厭其煩託同學傳話，要我們告訴他，有誰自認已經準備好了，十拿九穩可以通過考試？用此激將法逼使我們數位同學乖乖就範，趕在報名截止前寄出報名表，以免挨刮。最後通過激烈的考試競爭，幸而榜上有名。

李主任春風化雨，誨人不倦，令人敬佩，懷念不已。

當時英文教授為退休外交官譚葆慎，廣東人，曾任駐倫敦總領事。他個子矮小，不諳國語，滿口倫敦腔英語。大一英文每節上課之前，他總要先來一段英文聽寫。除香港英文書院畢業的僑生外，對其他同學，尤其來自中南部的同學而言，總是如臨大敵，難以應付。雖然大家戰戰兢兢，全力以赴，學期成績不及格者仍比比皆是，有的同學重修或乾脆轉系。經此當頭棒喝後，同學多能利用時間參加英文查經班，或聽美軍電臺英語廣播，以加強英文實力。猶記得學校曾舉辦國際問題演講會，邀請美國學者、專家做專題演講，並分別由李主任、憲法教授李聲庭和西語系教授呂俊甫三人輪流在旁即席中譯，他們都是留美博士。聽後，對師長的學識能力和英文造詣，都很佩服敬仰，亦漸領會到應該如何不斷努力，才能有朝一日做到「信、達、雅」三個字的境界。

西班牙文老師安修女

大一下學期，系裏邀請外交部政務次長沈昌煥來校作專題演講，報告中南美洲政情。那時他剛以總統特使的身分率團巡迴訪問中南美。當時我國仍然代表全中國，是聯合國安理會常任理事國之一，與中南美暨加勒比海各國（包括古巴在內）都有邦交，是我國外交的全盛時期。他說，如果時光可以倒流，可以再當大學生的話，他會做兩件事：一是學講廣東話，因為海外華僑以粵籍居多，而僑務又是外交

工作重要的一環，外交官能操粵語，才能與華僑溝通聯繫，有效保僑護僑。二是學會西班牙文，他說中南美洲國家都是我國友邦，幾乎多講西班牙語，外語是重要的外交工具，語云：「工欲善其事，必先利其器。」在座同學若有人會講流利的西班牙語，我請他明天就到外交部上班，不少同學聞之動容。之後，我所以選修西班牙文為第二外語，並繼續進修第三年西班牙文，就是當時得到啟蒙和鼓勵。西文教授為天主教耶穌孝女會的西班牙籍修女安秀真（Angeles De Dios）。安修女年輕時就獻身宣教，在中國曾被誣繫獄，後來選擇來臺灣繼續傳教、執教，教學認真，要求嚴格。她曾說，在臺任教多年，唯有一次破例給予本班三人西班牙文學期總成績一百分，她感到欣慰和驕傲。同班同學選修法文者亦不少，成績表現也很傑出。那時學校規定第二外語為外交系學生必修科目，且須連修兩年才給學分，有的同學上了幾堂課後，覺得吃不消而退課。安修女提及，曾有一位學生因為憂慮西班牙文若不及格，少了兩年西語學分，不能順利畢業，央請另一位同學向她懇求手下留情，否則只好去跳樓。安修女不為所動，反問說，該同學將在何時何地跳樓，她要去現場看熱鬧。安修女為人率真幽默，誨人不倦，數十年如一日，直到九十二高齡才告老回西班牙，定居於Valladolid。令人佩服的是，她竟在九十歲學會用E-Mail與親友學生保持聯絡。內人也是她政大西文課的學生，我們在國內時，定期拜訪她。退休回臺後，對遠在西班牙的她懸念不已，因此決定出