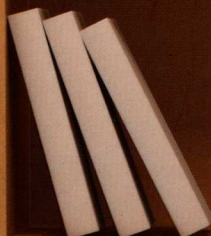


領會讀書的樂趣  
享受閱讀的喜悅  
讓自己更加智慧

# 成就自己的 閱讀方法

北大學者談讀書

蕭東發——編選



國家圖書館出版品預行編目資料

成就自己的閱讀方法：北大學者談讀書 / 蕭東發編選。

——第一版——臺北市：宇炯文化出版；

紅螞蟻圖書發行，2012.1

面 公分——(Reading；16)

ISBN 978-957-659-880-7 (平裝)

1. 讀書 2. 文集

019.07

100025364

Reading 16

## 成就自己的閱讀方法：北大學者談讀書

編 選 / 蕭東發

美術構成 / Chris' office

校 對 / 楊安妮、鍾佳穎、蕭東發

發行人 / 賴秀珍

榮譽總監 / 張錦基

總編輯 / 何南輝

出 版 / 宇炯文化 出版有限公司

發 行 / 紅螞蟻圖書有限公司

地 址 / 台北市內湖區舊宗路二段121巷28號4F

網 站 / [www.e-redant.com](http://www.e-redant.com)

郵撥帳號 / 1604621-1 紅螞蟻圖書有限公司

電 話 / (02)2795-3656 (代表號)

傳 真 / (02)2795-4100

登記證 / 局版北市業字第1446號

法律顧問 / 許晏賓律師

印刷廠 / 卡樂彩色製版印刷有限公司

出版日期 / 2012年1月 第一版第一刷

定價 250 元 港幣 83 元

敬請尊重智慧財產權，未經本社同意，請勿翻印，轉載或部分節錄。  
如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換。

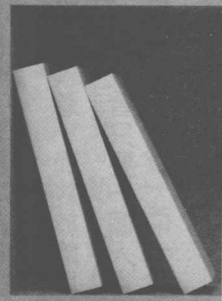
ISBN 978-957-659-880-7

Printed in Taiwan

北大學者談讀書

肖東發——編選

# 成就自己的 閱讀方法



# 序言

這本書以第一任北京大學校長嚴復（幾道）居首，然後依每位學者出生的年代為序，直至目前做為骨幹力量尚在北大任教的知名學者，共收集了四十六位作者的談讀書的文章（每人只收一篇）。其中絕大部分內容是介紹自己讀書治學的心得體會，除了具有緬懷前輩學者的紀念意義外，還可以對青年知識分子的讀書求知起到啟迪指導的教育作用，同時也大體認識這一百年來北大在培養人才方面的整體趨向。遺憾的是，與北大有「血緣」關係的知名人士遠不止此寥寥之數，屬於這一類的文章也還大有可選的餘地。本書之成，由於時間倉促，實不免貽人以掛一漏萬之譏。這一切只能有待於將來進行彌補了。

做為學者，一般總是從讀書治學開始，逐步達到學有所成而著書立說。不僅為科研領域添磚加瓦，而且其中一部分出類拔萃者更發表了具有真知灼見、創解卓識的論著，以躋身世界學術之林。儘管他們所走的途徑不同，所用的方法不同，所切入的突破口不同，所要抵達的彼岸（最終目的）更是各不相同；但整體看來，其成功的關鍵都離不開「勤奮努力、好學深思」這八個字。我們過去說每個人先天稟賦不同，今天也承認人與人智商各異，但凡是在學術方面有所成就的專家學者，並不只限於少數天才人物。有些學者看起來並無過人穎慧，而終於能以其畢生不懈的努力，結出了人所不及的豐碩的學術成果。古人說「勤能補拙」，我看只要一個人肯勤奮努力，不惜下笨功夫，所



謂「人一人，己百之」，不但能「補拙」，而且還能「益智」而「生巧」。一個聰明絕頂的人，再加上勤奮努力與好學深思，自然會成為學術上的名家巨擘。近、現代的學術界，被公認為大師的前輩學者，稍遠者如王國維、魯迅，晚近如陳寅恪、錢鍾書，除了先天稟賦已非人所能及的自然條件之外，他們無不刻苦勤奮，一生在堅持著「讀書破萬卷」的實踐功夫，否則必不能卓爾不群，成為一代宗師。

蓋所謂「天才」，倘無「學力」以輔之，有些還未必真能超過「人一人，己百之」那種以「勤」補「拙」的「凡」人、「笨」人。當然，所謂「勤」初不限於博覽與記誦，還要勤於思考，善於舉一反三，觸類旁通。古人說：「思之思之，思之不得，鬼神通之。」實際上使之「通」者並非「鬼神」，而是在不斷思考中使智商有所提高，然後回過頭來增助於自己對問題更進一步、更深一層的思考，成為良性循環，最終乃臻於彼岸。希望親愛的讀者能從本書所收的幾十篇文章中有所領會，並在自己的學術實踐方面得到裨益，則編選者的點滴心血就不算白費，同時也了卻做為北大人的一樁心願。

## 目錄 Contents

### 序言

1	嚴復：西學門徑功用	0
2	蔡元培：我的讀書經驗	0
3	魯迅：讀書雜談	1
4	周作人：讀書的經驗	1
5	李四光：讀書與讀自然書	2
6	胡適：讀書	2
7	梁漱溟：認真讀書改造世界觀	3
8	顧頡剛：初進學問界	4
9	毛子水：書籍與修養	4
10	馮友蘭：我的讀書經驗	4
11	錢穆：讀書漫談	5
12	林語堂：論讀書	5
13	陳西滢：再論線裝書	6
14	曹靖華：堅持自學 學無止境	7
15	朱光潛：談讀書	7
16	宗白華：讀書與自動的研究	8
17	徐志摩：致孫伏園信	8
18	孫福熙：讀書並非為黃金——我的不讀書的經驗	9
19	王力：談談怎樣讀書	9
20	冰心：憶讀書	9
21	俞平伯：讀書的意義	0
22	梁實秋：讀書苦？讀書樂？	1
23	葉公超：買書	1

# 北京大學

24	李霽野：讀書與生活	1	2	5
25	馮至：書和讀書	1	3	2
26	傅振倫：廣博與專精	1	3	8
27	謝興堯：讀書有味趣忘老	1	4	5
28	商鴻達：北平舊書肆	1	5	2
29	張岱年：《讀書文萃》序	1	5	7
30	蕭乾：關於書	1	6	2
31	季羨林：我和書	1	6	9
32	侯仁之：書緣	1	7	2
33	何其芳：盡信書，不如無書	1	7	7
34	金克木：談讀書和「格式塔」	1	8	0
35	謝義炳：圖書對我的教益	1	8	7
36	吳小如：漫談我的所謂「做學問」和寫文章	1	9	0
37	陳丹晨：書蟲	1	9	6
38	金開誠：回顧往昔談讀書	2	0	0
39	褚斌傑：讀書卮言	2	0	7
40	胡經之：開卷有益樂無窮	2	1	5
41	袁行霈：書趣	2	1	8
42	劉紹棠：斷章取「藝」	2	2	2
43	葉永烈：日坐書城	2	2	6
44	陳建功：情癡不關風與月	2	2	9
45	曹文軒：閒話讀書	2	3	3
46	陳平原：讀書，讀什麼書？	2	4	0

後記

2  
4  
4

## 西學門徑功用

嚴復

昔英人赫胥黎著書名《化中人位論》，大意为：人與獼猴為同類，而人所以能為人者，在能言語。蓋能言而後能積智，能積智者，前代閱歷，傳之後來，繼長增高，風氣日上，故由初民而野蠻，由野蠻而開化也。此即教學二事之起點。當未有文字時，只用口傳。故中文舊訓以十口相傳為「古」，而各國最古之書，多係韻語，以其易於傳記也。孔子言：「言之無文，行之不遠。」有文無文，亦謂其成章可傳誦否耳。究之語言文字之事，皆根心而生，楊雄言：「言，心聲也；書，心畫也。」最為諦當。英儒培根亦云：「世間無物為大，人為大；人中無物為大，心為大。」故生人之事，以煉心積智為第一要義。煉心精、積智多者為學者。否則常民與野蠻而已。顧知煉心矣，心有二用：一屬於情，一屬於理。情如詩詞之類，最顯者中國之《離騷》。理，凡載道談理之文皆是。然而理，又分兩門：有記事者，有析理者。而究之記事之文，亦用此以為求理之資，所謂由博反約、博文約禮皆此意也。

大抵學以窮理，常分三際。一曰考訂，聚列同類事物而各著其實。二曰貫通，類異觀同，道通為一。考訂或謂之觀察，或謂之演驗。觀察演驗，二者皆考訂之事而異名者。蓋極物窮





理，有非人力所能變換者，如日星之行，風俗代變之類；有可以人力駕馭移易者，如爐火樹畜之類是也。考訂既詳，乃會通之以求其所以然之理，於是大法公例生焉。此大《易》所謂聖人有以見天下之會通以行其典禮，此之典禮，即西人之大法公例也。中西古學，其中窮理之家，其事或善或否，大致僅此兩層。故所得之大法公例，往往多誤，於是近世格致家乃救之以第三層，謂之試驗。試驗愈周，理愈靠實矣，此其大要也。

吾人為學窮理，志求登峰造極，第一要知讀無字之書。培根言：「凡其事其物為兩間之所有者，其理即為學者之所宜窮。所以無大小，無貴賤，無穢淨，知窮其理，皆資妙道。」此佛所謂牆壁瓦礫，皆說無上乘法也。赫胥黎言：「能觀物觀心者，讀大地原本書；徒向書冊記載中求者，為讀第二手書矣。」讀第二手書者，不獨因人作計，終當後人；且人心見解不同，常常有誤，而我信之，進而誤矣，此格物家所最忌者。而政治道德家，因不自用心而為古人所蒙，經顛倒拂亂而後悟者，不知凡幾。諸公若問中西二學之不同，即此而是。又若問西人後出新理，何以如此之多，亦即此而是也。而於格物窮理之用，其塗術不過二端。一曰內導；一曰外導。此二者不是學人所獨用，乃人人自有生之初所同用者，用之，而後智識日辟者也。內導者，合異事而觀其同，而得其公例。粗而言之，今有一小兒，不知火之燙人也，今日見燭，手觸之而爛；明日又見爐，足踐之而又爛；至於第三次，無論何地，見此炎炎而光，烘烘而熱者，即知其能傷人而不敢觸。且苟欲傷人，且舉以觸之。此用內導之最淺者，其所得公例，便是火能燙人一語。其所以舉火傷物者，即是外導術。蓋外導術，於意中皆有一例。次一案，

二一斷，火能燙人是例，吾所持者是火是案，故必燙人是斷。合例、案、斷三者，於名學中成一聯珠，及以傷人而人果傷，則試驗印證之事矣。故曰印證愈多，理愈堅確也。名學析之至細如此，然人日用之而不知。須知格致所用之術，質而言之，不過如此。特其事尤精，因有推究精微之用，如化學、力學，如天、地、人、動、植諸學多內導。至於名、數諸學，則多外導。學至外導，則可據已然已知以推未然未知者，此民智最深時也。

諸公在此考求學問，須知學問之事，其用皆二：一、專門之用；二、公家之用。何謂專門之用？如算學則以核數，三角則以測量，化學則以製造，電學則以為電工，植物學則以栽種之類，此其用已大矣。然而雖大而未大也，公家之用最大。公家之用者，舉以煉心制事是也。故為學之道，第一步則須為玄學。玄者懸也，謂其不落遙際，理該眾事者也。玄學一名、二數，自九章至微積，方維皆麗焉。人不事玄學，則無由審必然之理，而擬於無所可擬。然其事過於潔淨精微，故專事此學，則心德偏而智不完，於是，則繼之以玄著學，有所附矣，而不囿於方隅。玄著學，一力，力即氣也。水、火、音、光、電磁諸學，皆力之變也。二質，質學即化學也。力質學明，然後知因果之相待。無無因之果，無無果之因，一也；因同則果同，果巨則因鉅，二也。而一切謬悠如風水、星命、祿祥之說，舉不足以惑之矣。然玄著學明因果矣，而多近果近因，如氣動則機行，氣輕則風至是也，而無悠久繁變之事，而心德之能，猶未備也，故必受之以著學。著學者用前數者之公理大例而用之，以考專門之物者也。如天學，如地學，如人學，如動植之學。非天學無以真知宇之大，非地學無以真知宙之長。二學者精，其人心猶病



嚴復（1854～1921），福建侯官人。中國近代資產階級啟蒙思想家，向西方尋求真理的代表人物之一。曾任京師大學堂總監、京師大學堂編譯局總辦。是第一位系統地將西方社會學、政治學、政治經濟學、哲學和自然科學等知識介紹到中國的先進學者。其著作編入《侯官嚴氏叢刻》、《嚴幾道詩文抄》，代表性譯著有《天演論》、《原富》、《法意》、《社會通詮》、《群學肄言》。

卑狹鄙陋者，蓋亦罕矣！至於人學，其蕃變猶明，瑣於人事至近。夫如是，其於學庶幾備矣。然而尚未盡也，必事生理之學，其統名曰拜歐勞介，而分之則體用學、官骸學是也。又必事心理之學，生、心二理明，而後終之以群學。群學之目，如政治，如刑名，如理財，如史學，皆治事者所當有事者也。凡此云云，皆煉心之事。至如農學、兵學、御舟、機器、醫藥、礦務，則專門之至溢者，隨有遭遇而為之可耳。夫唯人心最貴，故有志之士，所以治之者不可不詳。而人道始於一身，次於一家，終於一國。故最要莫急於奉生，教育子孫次之。而人生有群，又必知所以保國善群之事，學而至此，殆庶幾矣。諸君子力富而志卓，有心力者任自為之，仆略識塗徑，聊為老馬之導，非曰能之也。

# 我的讀書經驗

蔡元培

我自十餘歲起，就開始讀書，讀到現在，將滿六十年了，中間除大病或其他特別原因外，幾乎沒有一日不讀點書的，然而我也沒有什麼成就，這是讀書不得法的緣故。我把不得法的概略寫出來，可以為前車之鑑。

我的不得法第一是不能專心。我初讀書的時候，讀的都是舊書，不外乎考據詞章兩類。我的嗜好，在考據方面，是偏於詁訓及哲理的，對於典章名物，是不大耐煩的；在詞章上，是偏於散文的，對於駢文及詩詞，是不大熱心的。然而以一物不知為恥，種種都讀，並且算學書也讀，醫學書也讀，都沒有讀通。所以我曾經想編一部說文聲系義證，又想編一本公羊春秋大義，都沒有成書，所為文辭，不但駢文詩詞，沒有一首可存的，就是散文也太平凡了。到了四十歲以後我始學德文，後來又學法文，我都沒有好好兒做那記生字練文法的苦工，而就是生吞活剝看書，所以至今不能寫一篇合格的文章，做一回短期的演說。在德國進大學聽講以後，哲學史、文學史、文明史、心理學、美學、美術史、民族學統統去聽，那時候這幾類的參考書，也就亂讀起來了。後來雖勉自收縮，以美學與美術史為主，輔以民族學，然而他類的書終



不能割愛，所以想譯一本美學，想編一部比較的民族學，也都沒有成書。

我的不得法，第二是不能動筆。我的讀書，本來抱一種利己主義，就是書裡面的短處，我不大去搜尋它，我正注意於我所認為有用的或可愛的資料。這本來不算壞，但是我的壞處，就是我雖讀的時候注意於這幾點，但往往為速讀起見，無暇把這幾點摘抄出來，或在書上做一點特別的記號，若是有時候想起來，除了德文書檢目特詳，尚易檢尋外，其他的書幾乎不容易尋到了。我國現雖有人編「索引」、「引得」等等，專門的辭典也逐漸增加，尋檢自然較易，但各人有各自的注意點，普通的檢目，斷不能如自己記別的方便。我嘗見胡適之先生有一個時期，出門時常常攜一、兩本線裝書，在舟車上或其他忙裡偷閒時翻閱，見到有用的資料，就折角或以鉛筆做記號。我想他回家後或者尚有摘抄的手續。我記得有一部筆記，說王漁洋讀書時，遇有新雋的典故或詞句，就用紙條抄出，貼在書齋壁上，時時覽讀，熟了就揭去，換上新的，所以他記得很多。這雖是文學上的把戲，但科學上何嘗不可以仿做呢？我因從來懶得動筆，所以沒有成就。

我的讀書的短處，我已經經歷了許多的不方便，特地寫出來，望讀者鑑於我的短處，第一能專心，第二能動筆，這一定有許多成效。



蔡元培（1868～1940），浙江紹興人。中國近代著名教育家、文學評論家、民主革命家。早年宣傳民主思想，鼓動革命，倡導教育。曾組織光復會、中國教育會，創辦僑農小學、愛國女校、愛國學社及《蘇報》、《警鐘》等報刊，推動留法勤工儉學，提倡學術研究。1912年任南京臨時政府教育總長，1917年出任北京大學校長，1927年任南京政府大學院院長（教育部長），後繼任中央研究院院長。主要著述有《哲學大綱》、《倫理學原理》、《石頭記索隱》、《蔡元培言行錄》等。



## 讀書雜誌

魯迅

因為知用中學的先生們希望我來演講一回，所以今天到這裡和諸君相見。不過我也沒有什麼東西可講。忽而想到學校是讀書的所在，就隨便談談讀書。是我個人的意見，姑且供諸君參考，其實也算不得什麼演講。

說到讀書，似乎是很明白的事，只要拿書來讀就是了，但是並不這樣簡單。至少，就有兩種：一是職業的讀書，一是嗜好的讀書。所謂職業的讀書者，譬如學生因為升學，教員因為要講功課，不翻翻書，就有些危險的就是。我想在座的諸君之中一定有些這樣的經驗，有的不喜歡算學，有的不喜歡博物，然而不得不學，否則，不能畢業，不能升學，對將來的生計便有妨礙了。我自己也這樣，因為做教員，有時非看不喜歡看的書不可，要不這樣，怕不久便會於飯碗有妨。我們習慣了，一說起讀書，就覺得是高尚的事情，其實這樣的讀書，和木匠的磨斧頭，裁縫的理針線並沒有什麼分別，並不見得高尚，有時還很苦痛，很可憐。你愛做的事，偏不給你做，你不愛做的，倒非做不可。這是由於職業和嗜好不能合一而來的。倘能夠大家去做愛做的事，而仍然各有飯吃，那是多麼幸福。但現在的社會還做不到，所以讀書的人們的最大



部分，大概是勉強強強的，帶著苦痛的為職業的讀書。

現在再講嗜好的讀書罷。那是出於自願，全不勉強，離開了利害關係的。——我想，嗜好的讀書，該如愛打牌的一樣，天天打，夜夜打，連續的去打，有時被公安局捉去了，放出來之後還是打。諸君要知道真打牌的人的目的並不在贏錢，而在有趣，牌有怎樣的有趣呢？我是外行，不大明白。但聽得愛賭的人說，它妙在一張一張的摸起來，永遠變化無窮。我想，凡嗜好的讀書，能夠手不釋卷的原因也就是這樣，他在每一頁每一頁裡，都帶著深厚的趣味。自然，也可以擴大精神，增加智識的。但這些倒都不計及，一計及，便等於意在贏錢的博徒了，這在博徒之中，也算是下品。

不過我的意思，並非說諸君應該都退了學，去看自己喜歡看的書去，這樣的時候還沒有到來；也許始終不會到，至多，將來可以設法使人們對於非做不可的事發生較多的興味罷了。我現在是說，愛看書的青年，大可以看看本分以外的書，即課外的書，不要只將課內的書抱住。但請不要誤解，我並非說，譬如在國文課堂上，應該在抽屜裡暗看《紅樓夢》之類；乃是說，應做的功課已完而有餘暇，大可以看看各樣的書，即使和本業毫不相干的，也要泛覽。譬如學理科的，偏看看文學書，學文學的，偏看看科學書，看看別人在那裡研究的，究竟是怎麼一回事。這樣子，對於別人、別事，可以有更深的瞭解。現在中國有一個大毛病，就是人們大概以為自己所學的一門是最好、最妙、最要緊的學問，而別的都無用，都不足道的，弄這些不足道的東西的人，將來該當餓死。其實是，世界還沒有如此簡單，學問都各有用處，要定什麼是頭



等還很難。也幸而有各式各樣的人，假如世界上全是文學家，到處所講的不是「文學的分類」便是「詩之構造」，那倒反而無聊得很了。

不過以上所說的，是附帶而得的效果，嗜好的讀書，本人自然並不計及那些，就如遊公園似的，隨隨便便去，因為隨隨便便，所以不吃力，所以會覺得有趣。如果一本書拿到手，就滿心想道，「我在讀書！」「我在用功了！」那就容易疲勞，因而減掉興味，或者變成苦事了。

我看現在的青年，為興味的讀書的是有的，我也常常遇到各樣的詢問。此刻就將我所想到的說一點，但是只限於文學方面，因為我不明白其他的。

第一，是往往分不清文學和文章。甚至於已經來動手做批評文章的，也免不了這毛病。其實粗粗的說，這是容易分別的。研究文章的歷史或理論的，是文學家，是學者；做做詩，或戲曲小說的，是做文章的人，就是古時候所謂文人，此刻所謂創作家。創作家不妨毫不理會文學史或理論，文學家也不妨做不出一句詩。然而中國社會上還很誤解，你做幾篇小說，便以為你一定懂得小說概論，做幾句新詩，就要你講詩之原理。我也嘗見想做小說的青年，先買小說法程和文學史來看。據我看來，是即使將這些書看爛了，和創作也沒有什麼關係的。

事實上，現在有幾個做文章的人，有時也確去做教授。但這是因為中國創作不值錢，養不活自己的緣故。聽說美國小說家的一篇中篇小說，時價是兩千美金；中國呢？別人我不知道，我自己的短篇寄給大書鋪，每篇賣過二十元。當然要尋別的事，例如教書，講文學。研究是要用理智，要冷靜的，而創作需情感，至少總得發點熱，於是忽冷忽熱，弄得頭昏，——這也是