

12 03 三山
history mook



史客

金城出版社

萨苏 主编

饶胜文
中国山川地理形势

叶观澜

大美黄山——站在黄山看徽州

宋燕

佛之劫——一个日本僧人亲历的五台山法难

林海

恰武夷少年——朱熹与柳永

王外马甲

1935：贵州暗战

史
客

history meek

history meek

三山

萨苏 主编

金城出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

史客·三山 / 萨苏主编. -- 北京: 金城出版社,

2012.11

(史客丛书)

ISBN 978-7-5155-0501-5

I . ①史… II . ①萨… III . ①中国历史—通俗读物

IV . ① K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 139900 号

史客·三山

作 者 萨 苏

策 划 么志龙

责任编辑 王林霞

特约编辑 常 昕

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张 17.5

字 数 240 千字

版 次 2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司

书 号 ISBN 978-7-5155-0501-5

定 价 30.00 元

出版发行 **金城出版社**北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼

邮 编 100013

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64200125

总 辑 室 (010)64228516

网 址 www.jccb.com.cn

电子信箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

本书编辑过程中仍有部分图片拍摄者无从查找, 请权利人与我社联系。

编者的话

中国是个多山的大陆国家，所以中国人有积淀了千百年的山水情结。孔子曰：“仁者乐山，智者乐水。仁者寿，智者乐。”在中国人的生活中和文化意识里，山水占有极重要的地位。山水，是中国人的美学，是中国人的哲学，是中国人的宗教。而历史是发生在特定的时间和空间里的，山水，也伴随了整个中国人的历史。以《史客》的篇幅，欲搜尽古今哪怕是与山直接有关的历史，无异于望山兴叹，《三山》不过点亮一盏灯而已。

需要说明的，这里的“三山”不是三山五岳的意思，而是指我们中国人赋予山的三种属性：政治军事之山、信仰之山、审美文化之山。

本期的文章可说跨越古今，首篇《中国山川地理形势》，讨论地理到兵要地志的程度，是要有相当专业知识背景的，此非徐霞客所能为也。读此文，有顾炎武先生重生之感。难得的是，作者在文中提到了一个重要概念——地理条件在军事政治方面的意义，是随着人类战争技术的变化而变化的。例如，蜀地在三国可称天险之地，非邓艾冒死出阴平不能破，到了元明清，割据者却无一能逆中央统一之势。这里面固然有政治因素，还有一条就是入蜀道路的进步，从木质栈道逐步演化为屯土坡道，维修便利而破坏不易。于是轻易烧毁栈道就可以阻断交通的事情成为历史，蜀中天险也就不再那样令人畏惧了。

观澜先生的《大美黄山》以黄山带出徽文化，温文典雅，写出了一篇清溪般的散文来。我不曾去过黄山，只到过新安江、千岛湖，已是满心美不胜收。向上游走，快到皖浙界处，名毛竹源。遇一客舍，茅顶草堂，亦无菜单，只当垆美妇指架上火腿野禽，窗外瓜棚菜地，问客喜何味。周围绿草如毡，一条清溪从毛竹丛中湍湍而出，鸟鸣山涧，恍如仙境。忽闻人言，曰沿溪向上数十里外，即是黄山。数十里外，已是如此风情，看来就是到了黄山，我恐怕也会找不到词句来形

容它的魅力了。

建明先生笔下的庐山，有细微的市井生活，更多的是一个中国近现代历史话剧的舞台。如果世界其他国家的作家写他们自己的“庐山”，大概只有俄罗斯的索契，美国的戴维营，或者日本的轻井泽山庄可以媲美了。

《佛之劫》从一个外国人，而且是佛教徒的笔下，重现中国古代的独特一幕，似有更独特的价值。说一点花絮，这个圆仁出发不久，被称作“日本诸葛亮”的东瀛名臣菅原道真就促使日本政府停止了遣唐使的派遣。理由有二，其一是认为派遣了这么多年遣唐使，遣隋使，中国的好东西已经基本学到了，再学，可能把糟粕学回来。这可能与日本高僧空海有关，他回来后一口一个“兄弟我在中国的时候”，唬得同门们顶礼膜拜，结果促成了同性恋在日本的大发展，这类从腐朽的大唐帝国主义社会回来的“高僧”带来很多令人头痛的麻烦；其二，菅原道真说遣唐使要经过疾风恶浪，经常翻船死人，我们日本国小人少，人才更少，经不起这样令人痛心的消耗。

朱熹和柳永是一绝对，若朱熹不究理学，实为一旷放老风流；纵柳永热衷功名，仍难掩祭柳七盛况。理与欲，功名与尘土，罄武夷之竹恐亦难以说清。这也如同貌似超凡脱俗的武夷，也难免因这两个子弟在红尘边缘若隐若现。《恰武夷少年》的作者心中或已有这样的感受，只是没有明言。

福建林氏，三坊七巷，是近代史的传奇，而余先生用这样饱含深情的笔调写饱含深情的林先生，是关于他们这个家族的文字中所仅见的。

作为一名贵州土著的“党史通”，王外马甲介绍黔地风云的文章总是令人兴味盎然。林肯从遵义搞到的那七套密码本的确帮了大忙，也让总参二局大显神威。据说破译了国军密码的总参二局工作人员，在长征中经常一边骑在马上奔跑，一边用耳机收听敌方的电码，在心里进行转译，用马背上的报话机（美制）向行军中的中央报告情况。这种情况甚至引发了当时总参三局的嫉妒，因为他们的地下工作者送情报再快，也比不上国民党的电报员啊。

不当碍了众人观赏美文，就此打住。

编 者

2012年9月28日

史 客

目录

饶胜文	中国山川地理形势	1
叶观澜	大美黄山——站在黄山看徽州	20
王子林	紫禁城的龙脉	47
林海	恰武夷少年——朱熹与柳永	71
宋燕	佛之劫——一个日本僧人亲历的五台山法难	82
祝大同	梁思成、林徽因发现五台山大佛光寺	93
蒋星煜	中国名山历代隐士一览表	100
储红霞	问道武当	110
于建勇	蒋介石登泰山记	149
李俊领	晚清的泰山祈雨与官员营私	172
闻建明	庐山非常道：1895—1949	180
曾瀛洲 军杰	南岳 1938：国共合作蜜月期	214
余世存	天下林家说东瀚	229
宋燕	端了自己的江山	237
王外马甲	1935：贵州暗战	248
春秋的老胡	锦州撤退：“不抵抗”的最后一幕	258

饶胜文

中国山川地理形势

英国地理学家霍尔迪奇曾说过，“由于对地理的无知而付出的代价是绝对难以计算的。”中国的地理环境是中国历史展开的舞台。历史上的一幕幕兴衰成败的大剧都是跟这个舞台紧密联系在一起。纵观历代战争，虽曰时势不同，但地理形势所蕴含着的攻守要点作为最基本的形势却发挥着一以贯之的作用。历史上，有多少英雄豪杰，因不懂天下大势，虽称雄一时，而终归于失败。

中国古代军事地理格局乃是一种棋盘型格局。

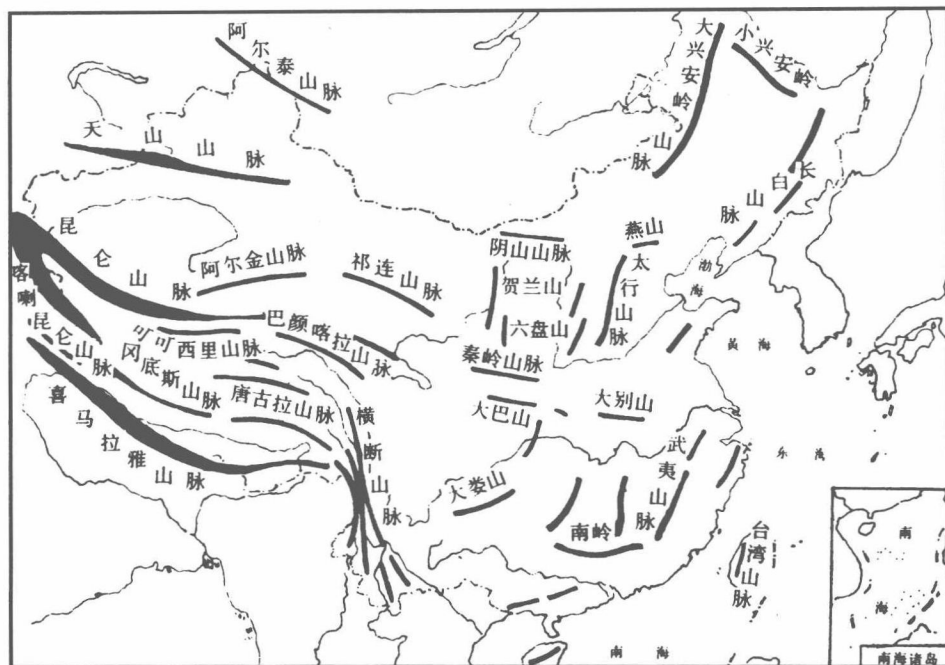
从军事地理的角度看，中国的地理格局就像一个不规范的围棋盘。在这个不规范的围棋盘上，关中、河北、东南和四川是其四角，山西、山东、湖北和汉中是其四边，中原为其中央腹地。

中国的地域虽然辽阔，但在历代战争中起决定性作用的却主要是上述九大地域。大体上分布在中国地势第二级阶梯和第三级阶梯上。

这里所说的起决定性作用，主要是指在历代战争中，上述九大地域的重要性往往关系到天下的统一与分裂，关系到一朝一代的兴与衰，或者，在中原政权与塞外游牧民族之间的战争中关系到中原政权的存与亡。

古人惯讲“山川都会”。一般说来，在那些既有山地险要可以凭恃，又有江河水道可以流通的地方容易形成战略要地。

几列东西向的山河与几列南北向的山河纵横交错，将中国腹地分成几个相



中国山脉分布示意图

对独立的区域。中国地势三级阶梯大体上呈东北——西南向分布。其中，第二级阶梯东部边缘地带的一系列山脉——北起燕山，循太行山南下，经嵩山山脉、方城山，接桐柏山、大洪山（随州市西南部），再转向鄂西、湘西山脉而接云贵高原——为中国的东、西部之间的一个重要分界线。南北之间也分出几个层次，主要的分界线则为长江、黄河、淮河及秦巴山地，此外，中条山（山西省南部）、大别山也起到了补充作用。

这几列纵横交错的山河将中国腹地分成几个相对独立的地理单元。这些地理单元的腹地一般都有一定的空间容量，外围有险要的山脉或者江河为之险阻；有大大小小的江河周流内外，既是这些地域内部流通的运输线，又将不同的区域联系起来，这种联系乃是区域之间战略关系得以形成的重要基础。

山脉和江河的战略意义各不相同。山脉的意义重在阻隔，而贵在有孔道可以通行；河流的意义重在流通，而贵在有据点可以扼守。

一般说来，山地的断层地带或者江河源流穿切山岭所形成的河谷低地便于作为穿越山地的交通孔道，如关中四塞、太行八陉所扼通道及穿越秦巴山地的几条栈道便是如此。江河主要是作为人力、物力运输的交通线。以江河作为险阻，

还须在那些重要渡口或支流与干流的交汇处建立据点，以确保对这些江河的控制。如黄河的孟津和蒲津、长江的瓜洲渡和采石渡、淮河的颍口、渦口、泗口等处，便都伴随着重要军事据点的形成。

有山地险要可以凭恃，则易于在纷乱的局面中建立根据地，形成局部的秩序，积蓄力量；有江河水道可以流通，则便于向外部投递力量，便于向外扩展，也便于介入全局。上述九大战略要地大都拥有这些条件。

需要说明的是，上述九大战略要地并不全是按现在的省级行政区划来划分，而主要是考虑到它们在军事地理的格局中以其地形、地势的原因构成了一个个相对独立的地理单元，它们在历代战争中也的确显示出了它们作为一个个独立单元的地位。其中，关中主要是指陕西省的秦岭以北部分；汉中地区则因其相对独立，单独作为一个战略要地；东南主要是指江苏、安徽两省的中南部；中原则主要指河南。其它几地则基本上同于现在的省级行政区划。在称法上，关中和中原都沿用了古代的称法，因为这种称法本身就极富战略色彩。

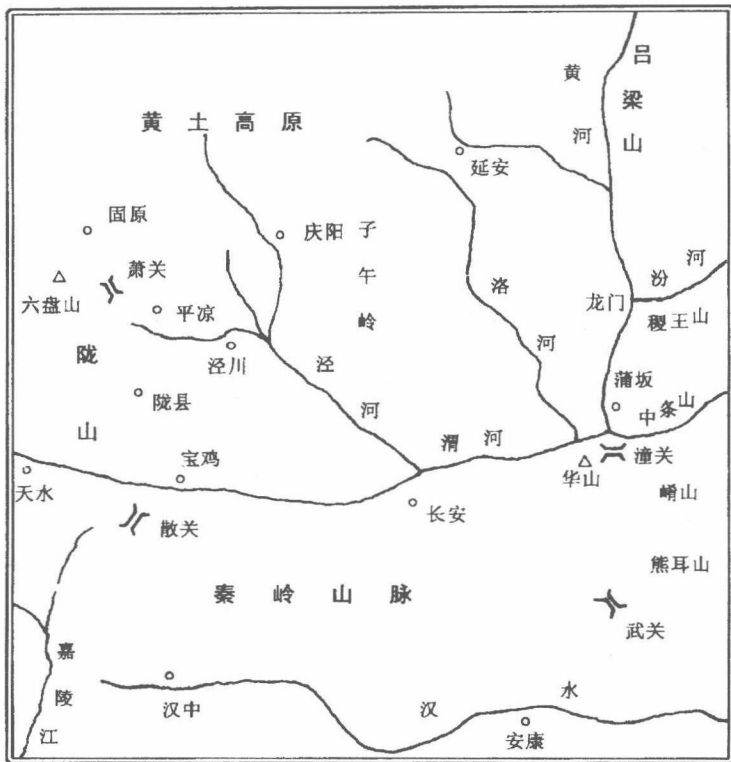
在九大战略要地的外围，有一些地域山川形势也很险要，如岭南、闽南、浙江、辽东、河西等地。这些地域在某些特殊情况下，地位也很重要；但由于位置的关系，这些地域险要的山川固然保护了自己，同时也在一定程度上妨碍了它与外部的联系，妨碍了它对于全局的全面介入，因此在历代兴亡中，对于全局未能显示出决定性的意义。当然，近代以后，中国的国防形势发生变化，它们在军事地理格局中的地位也有所变化。

四角之地——立国之本

在这个棋盘型格局中，关中、河北、东南和四川分处其四角。四角之地，都各有其得天独厚的地理条件，一般都有比较优越的山河形势，有相对稳固的后方和可以凭恃的山川险阻，能够保持一种进可以攻、退可以守的态势；有优越的经济条件，足以供养、支撑起一个庞大的政治、军事集团；有一定的社会基础，易于形成一定的社会政治力量。一种势力兴起之初，占据四角山川险固之地，可以建立起根据地，从容经营，积累力量，为日后进取天下打下基础。

关中山河四塞，南有秦岭横亘，西有陇山延绵，北有黄土高原，东有华山、崤山及晋西南山地，更兼有黄河环绕，可谓山川环抱，气势团聚。在地势上，

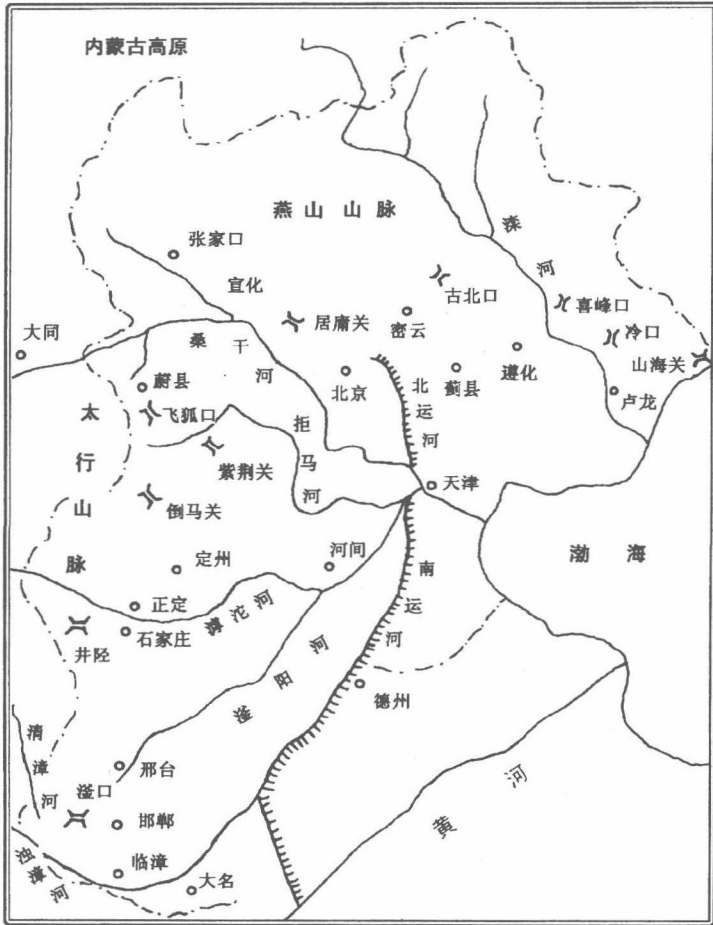
关中山河形势图



关中对东部平原地带呈高屋建瓴之势。关中四面有山河为之险阻，几处重要的交通孔道，又立关以守之。其地位重要者，函谷关、武关、散关和萧关、控制着关中地区几个主要方向的出入通道。其中，函谷关扼崤函之险，控制着关中与中原之间的往来通道；武关控秦岭东段之险，扼守着关中东南方向的进入通道；散关扼秦岭西端之险，控制着关中与汉中、巴蜀之间的交通咽喉；萧关扼陇山之险，守备着关中西北通道。四塞险固，闭关可以自守，出关可以进取。形势有利，就出关进取；形势不利，则闭关自守。从而使关中具备一种能进能退、可攻可守的态势。

河北依山傍海，三面山海环抱，南面中原。燕山山脉起着抗击塞北游牧民族南下的屏障作用，翼蔽河北乃至整个中原的安全。居庸关、山海关、松亭关、古北口、冷口、喜峰口等关隘，扼守穿越燕山山脉的几条交通孔道。太行山脉

河北山河形势图



为河北右侧翼的重要屏障。紫荆关、倒马关、井陉关、滏口等关隘扼守穿越太行山脉的往来通道。在河北平原腹地上有一些东西向的河流，如拒马河、滹沱河、漳河等，在中原政权抗击北方游牧民族的战争中，也能够加以利用，建立河防体系。对于由塞北入主中原的少数民族政权而言，河北尤其是河北北部地区的意义就在于它将农耕经济的中原地区与游牧经济的塞北联系起来。这种联系在他们的统治受到来自中原的挑战时显得尤为重要。

东南的防御格局是一个以长江和淮河为依托的多层次的防御体系。南北对抗，南方主要是依托长江和淮河。南方一些军事重镇的形成，都是以此为基础的。长江上通巴蜀，中经荆襄，下连吴越，纵贯东西，延绵数千里，上下游之

间相互呼应，使整个南方地区的形势得以完整；另外，长江本身即发挥着对抗北方铁骑冲击的天堑作用。南方在长江沿线置列有一系列军事重镇，扼守长江的几处要点。古代长江下游易渡之处有二，一是采石渡，一是瓜洲渡，分处建康（今南京）的上下游。建康方面也加强对两处渡口的防守。在这两处渡口的南岸，分别有京口（今江苏镇江）和采石，北岸分别有广陵（今江苏扬州）和历阳（今安徽和县），都置兵戍于守，立为重镇。淮河与长江相表里，发挥着双重的屏障作用。经营淮河兼有防守和主动进攻两层战略意义。历代保据江南者，对于淮河与长江的这种唇齿关系都有比较深入的认识，“守江必先守淮”的议论亦随处可见。南方在淮河一线也置列有一系列重镇，主要是扼守淮河支流与淮河的交汇口。在淮西，主要是钟离（今安徽凤阳）和寿春（今安徽寿县），在淮东，主要是山阳（今江苏淮安）和盱眙。寿春正对颍口（颍河与淮河的交汇口），挡颍河或淮河上游方向的来敌；钟离正对渦口（渦河与淮河的交汇口），挡渦河之冲。淮河下游主要支流是泗水，古代泗水自山东南流，在淮安附近汇入淮河。淮泗水路自古为南北水运交通要道，山阳和盱眙即控制着泗水方向的来路。在泗水方向，若取更积极的态势，还可以经营彭城（今徐州）以图北方。随着南北力量的消长变化，其攻守之势也随着而变化。南方强盛时，可以前出淮北进取中原；南方衰弱时，则往往退守长江；南北势均力敌时，则往往以淮河一线为对抗前沿。

四川居长江流域的上游，是典型的盆地地形。在盆地外围的每个方向，都是崇山峻岭，其防护之厚非其他地域可比。长江三峡是其与东方之间的往来孔道，嘉陵江及其支流河谷低地是其与北方之间的往来孔道。两个方向的往来孔道俱极险要。大抵东面为水路，行江道；北面为陆路，行栈道。这两个方向又分别归重于两大重心：重庆和成都。由重庆东出，经三峡穿越巫山，可入湖北，大抵以奉节（古夔州）为其门户，夔塘关（亦称江关、捍关）即在此处；从成都北出，由金牛道、米仓道可入汉中，另由阴平道可通陇上，大抵以剑阁为其门户，剑门关即在此处。在重庆与成都之间，又有几条江河水路相连通。

关中、河北、东南和四川四角地位得以形成，还有一个不可忽略的条件，即有利于经济发展的优越的自然条件。自然条件优越，宜于农业生产的发展，才能够储粮养兵，供养、支撑一个庞大的政治军事集团。关中腹地为渭河、泾河、洛河及其支流形成的冲积平原，号称“八百里秦川”，土地肥沃，灌溉便利，宜于农业生产的发展。古代河北的农业生产条件虽不如现在，但河北特别

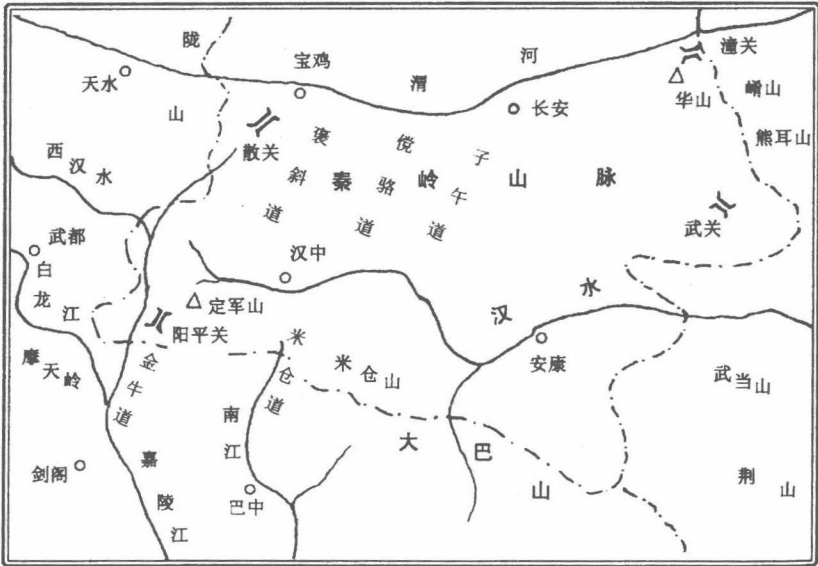
是河北北部拥有一种比较好的在内地与塞外之间、在农耕经济与游牧经济之间进行贸易的条件。这种经济特色跟河北作为中原与塞外之间的一个重要衔接地带的地位是相适应的。东南地区农业生产的自然条件比较优越，随着江南的开发和发展，到南朝时，在《禹贡》中称为“厥田下下”的东南扬州地区已呈现出相当繁华富裕的景象。自隋唐时起，东南财赋便为关中所倚重。隋代开凿大运河、唐代大力整治漕运，都有转输东南财赋以供给关中的意图。元、明、清三代建都北京，经济上亦必仰仗东南，也经营运河，转输东南财赋以供给京师。四川盆地在历史上每被称为“天府之土”。四川腹地是长江及其众多支流冲积而形成的平原，沃野千里，宜于农业生产；加上四川及其周围地区物产丰富，因此，四川地区每被赞为“民殷国富”。

据四角山川险固之地，大多能成就一方霸业。但要统一天下，仅有地理条件还是不够的，还必须有一定的社会基础。有一定的社会基础，才能整合出一种强大的社会政治力量。一种强大的社会政治力量是进取天下的社会基础。在分处四角的几大战略要地中，建立于关中和河北的政权都曾经完成过统一天下的大业，历史上的全国性政权也大多定都于此二地；建立于东南的政权，大多能统一江南半壁江山，与北方形成对峙之局，而少有统一天下的（除明朝朱元璋外）；建立于四川的政权多为割据政权，而没有一个政权曾统一过天下。究其根源，都可从这些政权所赖以建立的社会基础中探寻一二。

一个地域能否兴起强大的社会政治力量与这个地域的民风、社会文化特色及其发展水平有很大的关系。关中地近西戎，风俗劲勇，民皆习战；自商鞅变法，秦人以耕战为本，遗风流披，影响深远，形成了与东部地区迥然相异的社会风尚，秦汉时期即有“关东出相，关西出将”（注：《后汉书》卷五十八《虞诩传》）的说法；北朝后期，鲜卑军事贵族与北方汉姓土族结合，形成集团势力——关陇集团，关陇集团成为西魏、北周、隋和初唐统治的基础。河北自战国时起便一直是抗击北方游牧民族的前沿重地，河北劲悍习战民风的形成与这一点有很大关系。自赵武灵王改制，胡服骑射，河北精兵，为天下雄。另一方面，河北的政权相当大一部分是由起自塞外的游牧民族所建，这些生长、生活于马背上的民族，男子皆精于骑射，是天生的战士，平时游牧驰猎，战时出征打仗；而且，那些人据塞内的游牧民族大都能够接受汉族先进的文化。这样，新兴民族初起的锐气、游牧民族宜于征战的天性和对于汉族先进文化的接受，几个方面相结合，所形成的力量至少在军事上令汉族难与争锋。东南政权多为乔迁政权，是

中国传统政治中的正朔所在和中原先进文化的保全者，这样，在东南地区与中原之间没有那种地方文化与中心文化区之间的差距。中原先进的社会文化遂构成东南政权的重要基础。在北方沦亡之后，乔迁到东南的政权大多能凭借这一点整合南方社会，保有江南半壁江山，与北方少数民族政权之间形成南北对峙的局面；此外，古代东南地区民风劲勇好武，特别是淮南一带，为历代流民迁徙往来之地，流民多结族而行，习于战乱，颠沛流离中，组成武装以自保，这是一支可以利用的潜在的武装力量。东晋时谢云、刘裕曾率以屡破北方强敌的北府兵即是这种力量的显示。但另一方面，乔迁政权本身是为强敌所逼、被迫迁徙的产物，故不免有偏安和不思进取的特性。所以，立足东南的政权虽多以北伐中原为口号，但真正北伐成功的却极少。四川的政权大多为客籍集团所建，客籍集团是他们割据四川时的主要依靠力量。但客籍集团与四川本土人之间不可避免的矛盾也成为历代据蜀者一直面临的一个突出问题。这种矛盾在很大程度上消耗掉了川中政权的内部力量。此外，四川优越的地理条件使历代据蜀者易于养成一种政治上的“盆地心态”，安于偏霸，安于割据，不思进取。这大概是建立于四川的政权从没有完成过统一天下大业的重要原因吧。

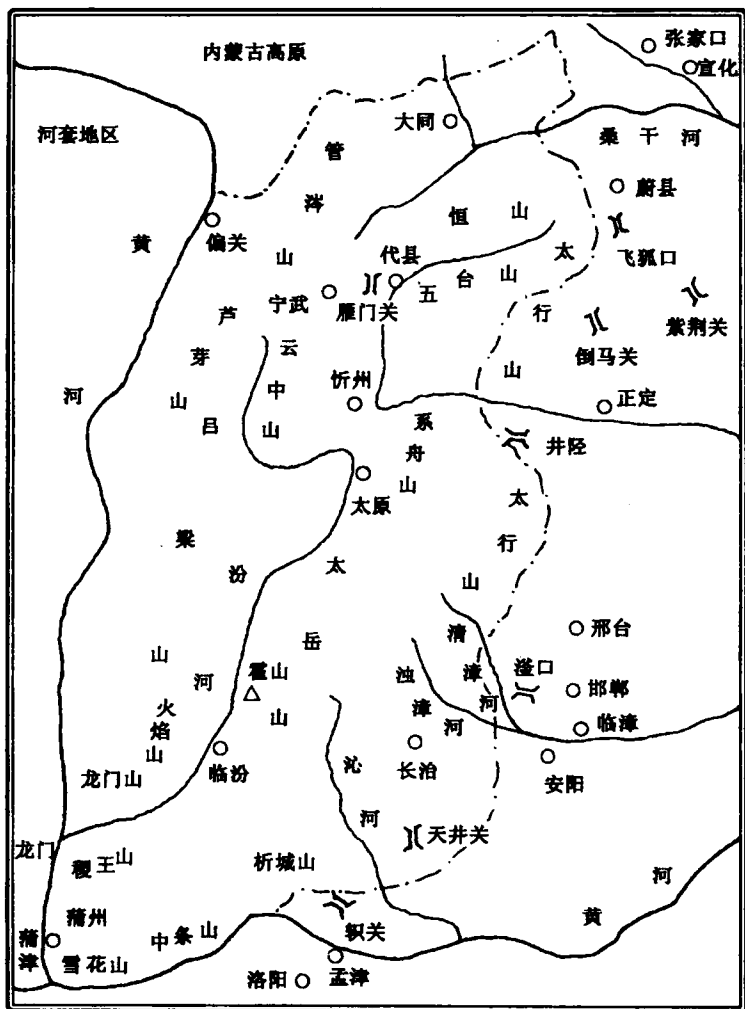
汉中山河形势图



四边之地——两翼齐飞

山西、山东、湖北和汉分处四边。四边之地，一般也有比较险要的山河形势，但这些地域综合条件不如四角。它们都夹在两角之间，彼可以来，此可以往，既是双方联系的纽带，又是双方对抗时争夺的焦点。其地形特点也与它们的地位相符，既有供双方出入的交通孔道，又有可以扼守的险要；而且，它们与中原之间有比较捷近的通道。兴起于四角的政治势力，要想摆脱割据一隅的偏霸局面，向外扩展，必先争两翼，控制夹该角的两边。

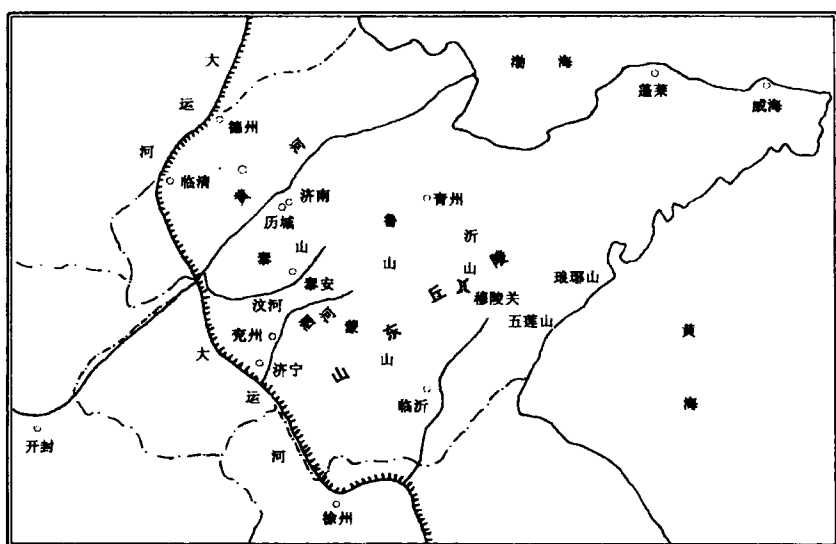
山西山河形势图



山西在整个北方地区具有枢纽性的地位。山西地形的主体是由东西两侧的山脉夹中间一系列珠状盆地构成的。东面太行山脉构成河北西部屏障，西部吕梁山、中条山与黄河一道构成关中的东部屏障。山西境内山河分布错综复杂，形成了一系列小型珠状盆地。这些盆地地形都相对封闭，成为一个个相对独立的小区域。在这些小区域内，分别形成了一些军事重镇和重要关隘。它们分别面向不同的方向，显示出不同的战略意义。山西的山河形势使山西具有一种极为有利的内线作战的地位。山西地势高峻，足以俯瞰三面；通向外部的几个交通孔道，多是利于外出而不利于攻入。这是山西内线作战的有利条件，也是山西在北方枢纽地位得以形成的地理基础。匈奴刘汉灭西晋之战、北魏百年兴亡的历程和五代政权的频繁迭兴均能比较典型地反映出山西在北方的枢纽性地位。

山东地形的意义在中国东部的大平原上显得尤其突出。山东地形的主体是鲁中南低山丘陵，三面都是平原，东面为渤海和黄海所环抱。山东的一些重要军事据点基本上分布在鲁中南低山丘陵的四侧，大都依山临河，控扼一方。黄河在北方地区东西纵贯，为东、西部之间的一条交通大动脉，大运河在中国东部的大平原上南北纵贯，为南北之间的交通大动脉。大运河开凿以前，淮河支流泗水稍加开凿，便能连通长江和黄河，从而起到沟通南北的作用。山东便处

山东山河形势图



在这两条大动脉交汇的位置上。另外，胶东半岛为古代海上运输的一大中转地。山东在南北之间尤居枢纽性地位。南北对峙之际，山东常是争夺的焦点。中国政治重心东移后，连接政治重心与经济重心的南北交通动脉大运河，正处在山东的监控之下，所以山东地位举足轻重。明初朱元璋北伐以攻占山东而打开大都门户、“靖难之役”中朱棣以跃过山东而南下金陵，尤能显现中国政治重心东移之后，山东在南北争衡中的地位。

湖北居长江中游，在上、下游之间居枢纽性地位。湖北外围有延绵的山脉为之险阻，又有大的江河通往境外，从而形成它“用武之国”的战略地位。从湖北沿长江上溯，穿越三峡，是为古代人入川的主要通道之一；若是上下游之间对抗，则湖北可阻遏川中势力之东出。湖北居东南之上游，立足东南的政权，无不恃荆襄为上游屏障。但在江南政权内部，荆襄地区却每每成为一个隐患。据上游之势的荆襄地区常给东南构成很大的压力。东晋南朝时期，据荆襄称兵反建康方面者比比皆是。另外，从湖北藉汉水北上，还可经略中原，进图北方。襄阳、武昌、江陵湖北境内的三大重心，犹如鼎之三足，撑开湖北形势，使湖北在面向不同的方向时，显示出不同的战略意义。顾祖禹在谈到它们的战略意义时精辟地论道：“以天下言之，则重在襄阳；以东南言

湖北山河形势图

