

占领华尔街

Occupy Wall Street



地球村中，隐居美国乡间女艺术家，
跟住中国的好友倾谈疑问：

我举什么占领？学而优则工？

美国梦移民潮？更慢更少地球人……

看到美国月亮另一面

张辛欣 著

占领华尔街

Occupy Wall Street

张欣欣 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

占领华尔街 / 张辛欣 著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2013. 4

ISBN 978 - 7 - 5495 - 3175 - 2

I. ①占… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 315186 号

出 品 人: 刘广汉

责任编辑: 乔振华 阴牧云

装帧设计: 谢就宇[NON DESIGN]

图书插图: 张辛欣

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021 - 31260822 - 882/883

北京东君印刷有限公司

(北京市大兴区黄村镇三间房工业区 邮政编码: 102600)

开本: 850mm × 1 168mm 1/32

印张: 6. 25 字数: 90 千字

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

定价: 26.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

我举什么占领？	1
更慢更少的地球人？	31
学而优则一工？	57
美式变形记	93
美国梦 0 移民潮	123
一个无政府主义者的肖像	167

我举什么占领？

当这些字到你眼前的时候，占领者也许从地球表面的风景线消失了？

哎，那些朋克打扮的家伙，在离华尔街就两条街的祖科堤公园搭帐篷，钻睡袋，用环保纸盘吃有机食品、免费午餐，上网，吸大麻，性交，练瑜伽，无首脑，不爱开会，你说你的，我说我的；同意或不同意，手掌向下或向上表示，中立者十指对持，拒绝表态的两拳交错。这副动静一开始被美国媒体 + 国会政客看作是街头童话剧。构思来自加拿大一份反消费主义杂

志，嘿，前边有开罗广场之春，咱们玩个华尔街之秋？编辑用推特和社交网传播，约定的日子是同年 2011 年 9 月 17 日。想不到这一天居然两千人在华尔街显身，多数二十岁上下，少数是被血液里的各种运动细胞召唤的民权/妇女解放/反战的老运动员，还有远道来的失业家庭和流浪汉。接着，如你所知，占领运动蔓延美国各大城市，在不到一个月时间的 10 月 11 日，这个世界上最大的行为艺术联展蔓延到全球九百五十一个城市。

占领者的武器是标语。写在纸板上，染在发带上，描在吉他上，涂在裸体上。个人诉求不同：贫富悬殊，失业，沉重学贷，金权勾结，阿富汗撤军，华盛顿政改。世界各地的诉求带着紧迫的地方色彩：德国反对救希腊，法国反欧元，伦敦反移民，意大利反失业，日本反核能源……全球占领者的相同声调我以为是：深度焦虑。

此一刻，你读到我时，不同诉求的世界各地占领者因为缺乏凝聚念头散伙了？被警察用催泪弹驱散了？被公园主人请走了？或者因为严寒换个暖和地方在继续露营？换个发源地在琢磨全球新行动？或者，这些人和占领就像中古时候呼啸而来的蛮族入侵一样突然从历史地平线上彻底消失了？

是过去完成时？还是进行时？无论如何，我觉得意义深远，它仍在发酵，在扩大，映照地球村面临的共同危机。

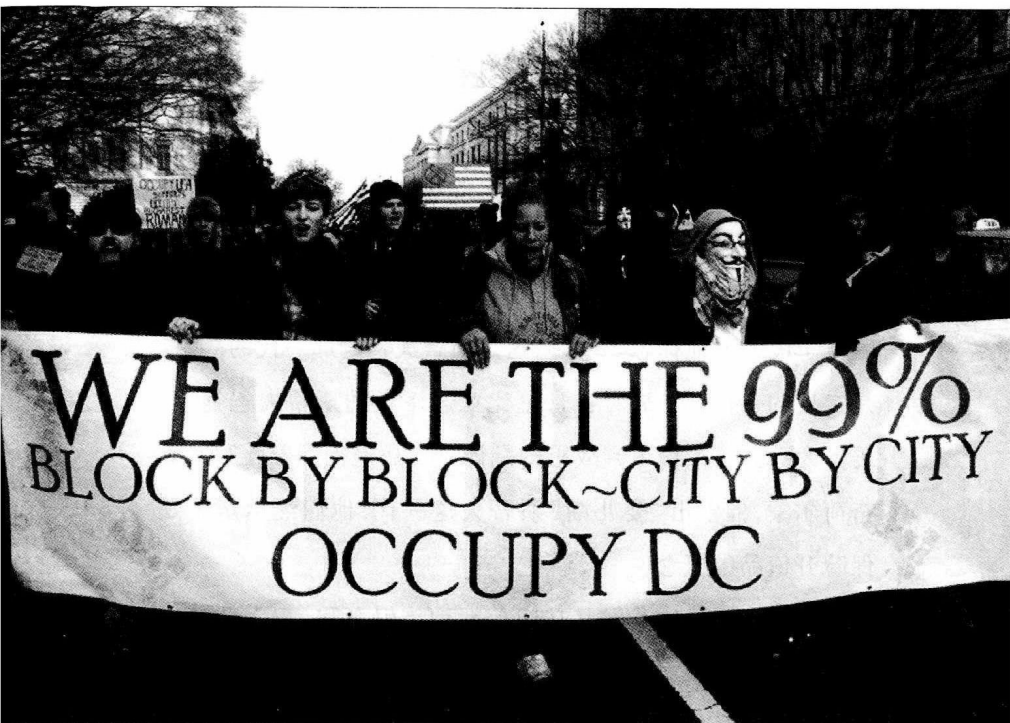


我够格举个人文字标语吗？

我有什么资格谈华尔街？谈经济？遥指天下？你知我，写字兼导演，你知我，最早接触中文网建设而且这么多年各种媒体全都干过；你也许不知，我多年读《华尔街日报》；我有股票有房；律师丈夫斯蒂夫属于小雇主，做破产、犯罪、保险、合同；我举抗议牌子，因为感受着美国中产阶级到贫困线下的占领者声称属于百分之九十九的“美国日子”，对了，我还有属于百分之一的超富家人。

拿我的房和我的股票当我的标语？而这也是占领者愤怒的基本原因之一，是没有时间去占领但是中年美国人（我认识的全数！）在社交网上用议论天天入伙。

有房，长期持股票，是美国中产阶级的生存表现，是财富稳步增长的无需自己习题证实的公认定理。而我们全体失算。股票市场十年没有升值，只给人胆颤心惊的大起大伏的恐吓。美国房价十年平均下跌百分之十。惨的地方比如加州和佛罗里达，下跌幅度百分之二十到三十，更惨的地方比如（你去玩过的）拉斯维加斯赌城，房价跌到贷款以下，比如房贷三十万而房价跌到十五万。门前竖着被银行赎回的牌子，由于房主无力按期支付借贷，房子被银行收回，已经付的本金和付的利息全都打水漂了，周围还在支付的房价都跟着大跌。



99% 非富有者的声音

美国眼下五分之一分期付款的房子被银行赎回。百分之三十的房子“资不抵债”，这类数字让我们惊心。房子的价值怎么会成这样？

斯蒂夫爸爸那一代美国梦不是这样啊。他是私人开业医生，一个移民后代两手空空，供四个孩子大学毕业并买房，从波士顿郊外小区房到波士顿城里公寓，然后在海边和城里同时买房买公寓，每次都是做分期付款，一个付清了，价值二百

万,另一个接近付清,价值三百万。用这个例子我想说,斯蒂夫爸爸那一代,辛勤工作,不瞎折腾,靠房产升值和有眼光的买卖(买卖是计算好的:三十年分期付款,每五年买卖一次最合算——算入重新贷款的手续费,经济人和律师费),个人财产能可见地积累并且增值。二十五年前当我第一次看到美国实地风貌时,觉得中产阶级普遍拥有住房是这个国家富有并藏富于民的遍地标志。不过,这是斯蒂夫爸爸那一代的故事,是二战的一代。二战时在哥伦比亚念医学的斯蒂夫爸爸,当美国大兵到日本做审判战犯的翻译。二战爸爸带着胜利的兴奋荷尔蒙,催生出“婴儿潮”斯蒂夫这一代,他们继承房子是保险升值品的概念。

噢,周末时候,爷们儿在门前绿地推锄草机,娘们儿修剪自家玫瑰花枝。在好莱坞电影里你看腻了这种美国中产阶级风俗画。可是,外国人我这些年在近处观察,甜蜜的田园结构潜伏着大危机。在前联邦储备主席格林斯潘的积极鼓励下,越来越多不具偿还资格的人买房,还买几套房,贷款套贷款,靠收房租还贷,靠自住房重新借贷拿回本金狂消费,在房贷危机爆发之前的最后几年,看起来全美房价普遍迅速升值,但是无存款的美国人失业的时候怎么办?如何按期偿还贷款?保障房屋借贷的抵押机构不会出问题吗?二十年前我买房时杞人忧天地问斯蒂夫,他用经济学常识回答了我的愚问,“不会出问题,两大房贷公司是被联邦政府保险了的”。然而,你

我都知道,美国两大房贷公司差点就破产了!

破产房主,警察上门,限时走人,抬着电视抱着狗,提着一口袋衣服。有人干脆弃房逃走了,房贷债务沉重而房一钱不值。荒草疯长的死寂小区,每日触目地显现在电视、报纸的新闻里,空房子里的铁管子被小偷撬走卖掉,因为生铁比房更值钱。房子建得太多了,小区越来越分散,失业率增加而房子呆在市场上普遍卖不动,只有实在撑不下去眼看着要被没收的才卖房,卖不掉的再改插出租的牌子。噢,我们全都忘记了,不过几年之前,春天花开树绿时,卖房牌子在路边茂盛插起的美妙景象,这也是计算好的,四月把房子投入市场,一般六十天成交,然后搬家,孩子转新学校,七月赶上开学。似乎是四季来去的自然循环,而那副春景已然几年不显了。

再说股票。股票也是美国中产阶级信奉的宗教偶像。房子是一个偶像,股票是另一个偶像。股票信仰的基本信条包括:不要短期眼界,不要随便抛,把钱放在共同基金里长期看升值。美国大公司包括政府机构都把员工的一小部分收入放进退休基金 401K,这部分可以免税。据说,股票增长度是每年百分之五到十,那是神话!二十年我体会下来,乖乖,股票投资曲线根本没有上升。

简言之,我的感性体会让我有了理性的发现,最终,在房贷方面我的发现是房子三十年贷款模式完全过时了!我的论点最近得到了经济学家的印证,再加上对股票的观察,我也许值一个诺贝尔经济学奖呢,对我的贺词比如“以柴米油盐的洞察力,提出犹如哥白尼天体论的观点,但是不被教会和世人接受”。不接受我的教会是诺贝尔,他们的视野只有学术领域那点儿芝麻粒大,不接受我观点的世人包括斯蒂夫爸爸、斯蒂夫和他周围的律师,而这些人都是精明的专业人士。2001年网络泡沫股票崩时我说“抛”,他们都说继续持有;2008年金融危机时我说“抛”,他们都说继续持有,说等到底线时继续买进;当全球一块乱,大上天下,我说等再上来一点我全抛,我请会计师算出卖股票交税多少(中国卖股票不交个人所得税吧?我们得交)。我家斯蒂夫应该是我的唯一信徒?他不听我的,只听办公室律师爷们儿的。他们全都看着黄金相信巴菲特的比喻,他说那玩意能看能摸能欣赏,但是不能吃。眼看黄金升值成为世界最大泡沫,大家更不能下手买了。最聪明的把共同基金抛了,投健康股(退休“婴儿潮”仰仗医疗啊)、啤酒股(经济低迷便宜酒精需要的更多啦),但是分红能有每年百分之四到五就很不错了。现在全都茫然了吧?

哎,我体会到的真理比耶稣传教还要无望,大家全都套着,眼看着欧洲飘摇。失业人卖掉退休基金,提前卖要

交税的，但是肚子更要紧。所有纸面富翁全体变成了瘦子。

除了皮特。

一个华尔街人的肖像

斯蒂夫的弟弟皮特，曾是高盛的高管，当美国中产阶级百分之九十九缩水时，属于百分之一的皮特却大发了。他值得用写实手法描绘一下。

我家这位皮特六岁就会推销，推销的第一件产品是电话，第一个推销对象是自己爸爸。皮特得到包括西点军校在内的奖学金，但是他非念哈佛不可，靠爸爸供着，还得靠自己打橄榄球，替哈佛打耶鲁，膀大腰圆身高六英尺六的皮特打前卫，百战百输的哈佛在皮特为其卖命的时候赢了耶鲁不少场呢！做房地产一赚到钱，皮特就立刻返回哈佛念商务管理，然后进了高盛。这就是我们的皮特，老早就瞄准自己的理想：进华尔街。他做垃圾债券，好听说法是“高风险债券”，就是把那些有毒债券打包卖。有天哥俩儿在纽约散步，皮特跟斯蒂夫说，“缺钱时只管开口”。皮特不爱吹牛，跟爸爸都没这么许诺，一定是曼哈顿轻风吹起的一阵成功感让他走嘴暴富。

眼看着，不过十年光景，住小公寓的皮特有了长岛房，还不只一套，曼哈顿公寓（就在占领华尔街那些家伙游行的贵

人区),加拿大湖边庄园+温哥华豪区房,后院的游泳池模仿古罗马风情,雕塑巨大,喷泉涓涓。我们去那里看望他们,他和合伙人的私人飞机从华尔街下班直飞加拿大湖边,比我们从小温哥华开车过去还早到。一起上百慕大度假,过街时我拉着皮特儿子查理的手,八岁儿子四下看街,扭头对皮特说,“爸,咱们把这座岛买了吧”!握着那只柔软的小手我“扑哧”乐出声了。对上帝起誓,没有一句编造,尤其在小说远不如现实更疯狂的时代,与其瞎编,还不如抄袭一下本色童言。

精确地说,皮特属于富有的百分之一(税前年收入三百五十万美金以上)中的十分之一(千万以上收入)。(对比美国贫困线:一家四口年收入两万两千美金以下。)

2008年金融风暴有一天,斯蒂夫回来灰着脸说,皮特被解雇了。哎呀,我想,他那豪华口味的妻子,他那买岛屿的儿子,一家子可怎么办呢?

“要不搬来跟我们同住?”我建议。这很现实,看看电视里华尔街大裁员抱着纸盒子走人的倒霉蛋吧。我看见,被解雇的皮特在纸盒子里放进全家人的照片,电脑资料立刻被封,邮件马上被冻结,公家手机即刻被停用,皮特被保安押解着抱着纸盒子走出华尔街帝国大厦,孤零零走在街头。顺着小说家想象的惯性我看到,我指挥着小奴隶查理跟我一起在后院种菜,追着鸡屁股捡热呼呼的蛋,一块儿勒紧裤腰带吧。

真的，皮特接近五十岁了，这岁数的高管，资历越高越难找活儿。看 CNN 报道，一位被裁上年纪的高管，搬把椅子坐在高速公路边，衣冠楚楚，身边硬纸板大写：“请雇我！”华尔街人在纽约白领市场排着长队，从街上排到楼梯，从楼梯排入大厅，从大清晨就排队，西装笔挺，头发打蜡。这幅电视画面比三十年代美国大萧条历史照片里灰衣灰帽的瘦人更壮观，更悲惨，因为贴近我们的日子。

不过，斯蒂夫说，皮特有的是现金，就在 2008 年秋季全天下动荡的前夕，在夏天的时候皮特把全部股票都抛了。我倒吸一口冷气！全抛！在持股票如同星月运行一般的这部分世界，皮特（们）这类冷暖先知的超级动物一定感到非常不对头了才会全抛！他都没跟家人打个招呼，那我也在高点上跟着抛啊！

皮特是有超验感的。他感觉在高盛难爬到更高了，在世人皆知的“雷曼兄弟”倒台之前他在华尔街里跳，从高盛跳到巴克莱，就是这家英国最大的银行想买“雷曼兄弟”来着。那时雷曼还没有倒台迹象，但是跳过去的皮特私下跟斯蒂夫说，他将被解雇。巴克莱还算不错，先告诉他了，说皮特领导的部门回头将不存在了。皮特感觉到银行业要遭遇大麻烦，他的职位和薪水太高，而华尔街将会有大把的便宜小孩子随便挑，没人考虑用高价位的。皮特赶紧给手下男孩儿们介绍别的地方，男孩儿们都不想撒手，等到雷曼终于宣布破产，被巴克莱

三钱不值两子儿地收了,巴克莱立刻把皮特连同他手下男孩儿全炒了,但是部门还在,改用破产雷曼男孩儿,因为更贱,而且还带过来雷曼的客户关系。不过,在整个市场还没有反应过来之前,在全美房子买卖全被套住并且掉价之前,皮特成功地卖掉长岛豪宅和曼哈顿公寓。

失业皮特缩在加拿大豪宅,陪伴那边的漫长冬天,褥子底下塞满了现金。华尔街股票一度从最高时候的 14 000 点掉到 6 000 点,纸面持有者全体傻眼。斯蒂夫爸爸那时八十岁,大崩之前还跟我说到他买杜邦股。皮特从小拿爸爸当楷模,一板一眼地仿照爸爸辛苦挣钱还不算,连穿衣服都跟爸爸是同一个牌子并且同一种颜色,但是皮特甚至没有警告自己爸爸,只跟斯蒂夫嘟囔了一句,“爸这岁数投资太冒进了,你们还有年头……”那就是他私下全抛的时候!

皮特虽然不替我想,我可替他想,既然他抛得及时,钱够花到下半辈子,那失业就当退休,进健身房吧。他在华尔街的时候压力太大了,早上五点起床,晚上八点归家,每天从纽约回长岛的火车上酒喝得太多了,一身肥膘让爹妈看着很是不爽,他儿子老是捅着他的大肚子开心。失业正是减膘的机会。斯蒂夫的体贴更到位,他深知皮特打心眼儿里爱橄榄球,斯蒂夫替皮特构想,索性提早退休,教橄榄球,干自己最喜欢的事儿。我们的幻想力缺乏现实基础,六个月之后,皮特又被雇了,前华尔街资历让他成为了加国最大银行的高管。我们能

看懂的行情是，眼看着，全世界金融业远比所有实业恢复运转都要快得多！现在皮特天下到处飞，儿子查理可能在问，“爸，咱把温哥华冰球队买下吧”？

我太坏了吧，这不是揭发皮特吗？文革成长的我知道揭发是多不人道的恶行！不过，华尔街占领者绝对砸不到皮特，他们做梦都想不到加拿大金融家的故事，我已然为他的安全深思熟虑过了。皮特这个常见的名字，来自基督的使徒皮特，渔夫皮特皈依主为打捞人心，救赎天下，我家皮特连捞一把家人股票的心都没有，呵呵。这两天皮特打电话过来聊天，问你们那边美国华尔街怎么样啊，好像我们人在美国就离占领特别近似的。斯蒂夫开玩笑说，正要追究你前老板们的刑事犯罪吧。皮特顿时转了舌头，改问我有什么好看的新电影。

专家都干吗去了？！

2008 年金融风暴那一天，我在国际旅行中，在美国飞中国的登机门口排着队，读着《纽约时报》头版故事，说两星期前周末时，救还是不救垂危的“雷曼兄弟”的事，买主是巴克莱银行，双方高管和律师都睡办公室沙发，西装邋遢，吃垃圾食品。吃不好睡不成的包括皮特的前高盛 CEO 现财政部长保尔森。双方都求周末有结果，生怕早于美国开门的东方股市（你在内）崩盘，引出全球多米诺骨牌，美国股市会跟着暴